
Er	 nahm	 etwas	 Gas	 zurück	 und	 bog	 in	 die
Straße	 ein.	 Es	 war	 ein	 verdammt	 heißer
Juliabend.	Er	 durchfuhr	 eine	 kleine	Ortschaft.
Industriegebäude	 und	 schmucke	 kleine
Wohnhäuser	säumten	die	Straße.	Als	er	den	Ort
Höfen	 hinter	 sich	 ließ,	 lag	 wieder
menschenleerer	Wald	vor	ihm.

Seine	 Hand	 schloss	 sich	 fester	 um	 den
Gashebel	 und	 drehte.	 Die	 Maschine	 röhrte
wohltuend	 und	 schoss	 nach	 vorne.	 Seine
muskulösen	 Arme	 hielten	 ihn	 in	 perfekter
Position,	und	er	 lenkte	die	 schwere	Maschine
mit	seinem	Körpergewicht	durch	die	schnellen
Kurven.	 Die	 Landschaft	 flog	 vorbei,	 wurde
unscharf,	und	mit	ihr	auch	die	Gefühle,	die	ihn
immer	wieder	plagten,	als	würde	der	Fahrtwind
sie	 zumindest	 teilweise	 aus	 ihm	herauswehen.
Der	 Tacho	 zeigte	 120	 Stundenkilometer	 an.
Dann	130.	150.	Seine	Augen	verengten	sich	zu
Schlitzen,	 sein	 Herz	 pochte.	 Er	 fühlte	 sich



lebendig,	 wach.	 Perfekt.	 Die	 Straße	 machte
mehrere	 lang	 gezogene	 Kurven,	 und	 er	 legte
sich	in	jede	so	weit	hinein,	wie	es	eben	ging.	Er
wollte	 die	 Straße	 spüren,	 sie	 bezwingen.	 Die
Nadel	 berührte	 kurz	 160	 Stundenkilometer.
Den	Transporter,	der	wenige	Meter	vor	ihm	aus
der	Einfahrt	eines	kleinen,	im	Wald	gelegenen
Industriegebietes	kam,	sah	er	erst	Sekunden	vor
dem	 Aufprall.	 Er	 bremste	 nicht,	 sein	 Gehirn
war	 plötzlich	 wie	 gelähmt.	 Die	 Welt	 um	 ihn
herum	 schien	 mit	 einem	 Mal	 in	 Zeitlupe	 zu
verfallen.	 Der	 weiße	 Transporter	 mit	 der
Aufschrift	„Weber	Automotive“	ragte	wie	eine
Wand	 vor	 ihm	 auf.	 Dann	 schlug	 er	mit	 voller
Wucht	in	die	Seite	ein.

Das	 Motorrad	 flog	 nahezu	 unter	 dem
Transporter	 durch	 und	 krachte	 nach	 fast
einhundert	 Metern	 Funken	 sprühender
Rutschpartie	 auf	 dem	 Asphalt	 gegen	 einen
großen	 Baum	 am	 Straßenrand.	 Die	 Wucht



zerriss	 es	 beinahe.	 Später	 würde	 die	 Polizei
noch	fünfzig	Meter	weiter	Teile	des	Motorrads
im	Wald	sicherstellen.

Das	alles	bekam	er	bereits	nicht	mehr	mit.
Mit	 dem	 Aufprall	 auf	 den	 Transporter	 wurde
seine	Welt	schwarz.

Der	 Transporter	 war	 leer.	 Wenn	 er	 wie
üblich	 Motorblöcke	 geladen	 hätte,	 wäre	 von
dem	 Motorradfahrer	 nichts	 mehr	 übrig
geblieben.	 So	 wurde	 der	 leere	 Transporter
durch	den	Anprall	des	schweren	Motorrades	so
zur	 Seite	 geschleudert,	 dass	 sein	 Körper,	 der
eine	 Millisekunde	 später	 auf	 dem	 Blech
aufschlug,	 seitlich	 von	 der	 Karosse	 abprallte.
Kaum	ein	Knochen,	der	nicht	brach,	kaum	ein
Organ,	 das	 nicht	 beschädigt	 wurde.	 Ein	 Bein
riss	 sofort	 unterhalb	 seines	 Knies	 ab,	 mit
einem	 Geräusch	 wie	 zerreißender	 Stoff.	 Der
Unterschenkel	 mitsamt	 Stiefel	 hing	 immer
noch	 am	 Motorrad.	 Der	 Fahrer	 des



Transporters	 schrie,	 versuchte,	 den	 Wagen
wieder	einzufangen.	Wenige	Meter	weiter	kam
der	VW	Crafter	 zum	 Stehen,	mit	 einer	 tiefen
Delle	 in	 der	 Seitenwand,	 an	 der	 Fetzen	 von
etwas	 hingen,	 das	 wie	 Motorradkleidung
aussah.	Der	Fahrer	stieg	benommen	aus,	atmete
tief	ein	und	eilte	zum	Straßenrand.	Der	Körper
im	Straßengraben	–	oder	das,	was	davon	übrig
war	 –,	 ließ	 ihn	 herumfahren.	 Tränen	 schossen
ihm	in	die	Augen,	er	übergab	sich,	bevor	er	es
überhaupt	 registrierte.	Nach	einigen	Sekunden
Husten	 und	 Würgen	 taumelte	 er	 zum	 Wagen
zurück	und	holte	 sein	Handy.	Er	musste	einen
Krankenwagen	 rufen.	 Auch	 wenn	 das
wahrscheinlich	nichts	mehr	nützen	würde.
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Sein	 Leben	 bestand	 aus	 regelmäßigen
Pieptönen	 und	 einem	 beständigen	 Schnaufen
und	Schlürfen	neben	ihm,	das	er	nicht	zuordnen
konnte.	 Ansonsten	 war	 es	 dunkel.	 Irgendwann
hatten	dann	Stimmen	das	Schnaufen	ersetzt,	nur
das	 regelmäßige	 Piepen	 war	 geblieben.	 Ein
paarmal	waren	Empfindungen	dazu	gekommen,
ein	 Druck,	 den	 er	 sich	 nicht	 erklären	 konnte.
Bewegung	und	kurze	Lichtblitze.	All	das	waren


