
Dorf,	einen	Verräter	als	Lehrer	zu	haben.	Er
müsse	sterben,	und	die	Kinder	sollten	froh
sein,	von	ihm	befreit	zu	werden.	Dann	hatte	er
auf	Emilio	gezeigt	und	gesagt,	er	solle
vorkommen	und	seine	Kameraden	vom	Verräter
befreien.	Emilio	war	der	älteste	Junge	in	der
Klasse,	aber	er	war	auch	der	Sohn	des	Lehrers.

	Gerade	als	der	Anführer	dem	entsetzten
Emilio	die	Waffe	gegeben	und	ihm	gezeigt
hatte,	wie	er	zielen	und	abdrücken	müsse,	war
einer	der	Jungen	angerannt	gekommen,	er	hatte
einen	brennenden	Zweig	in	der	Hand	und	rief
dem	Mann	etwas	zu.	Der	riss	Emilio	die	Waffe
aus	der	Hand	und	erschoss	Senhor	Eduardo.
Der	Junge	hatte	den	brennenden	Zweig	an	die
strohtrockenen	Wände	der	Schule	gehalten,
dann	waren	alle	ebenso	leise	und	plötzlich
verschwunden,	wie	sie	gekommen	waren.

	Die	Leute	in	der	Nähe	hatten	das	Schreien
der	Kinder	gehört	und	die	Flammen	gesehen
und	waren	zur	Schule	gelaufen.	Einige	der



Kinder	konnten	sich	selbst	aus	den	Flammen
befreien.	Die	anderen	hatte	man	aus	dem	Feuer
herausholen	müssen.	Den	armen	Emilio
mussten	sie	heraustragen.	Den	Körper	seines
Vaters	hatte	man	zurücklassen	müssen.	Mitten
im	Chaos	war	eine	Soldatenpatrouille	auf	den
Platz	vor	der	Schule	gefahren.	Einige	der
Männer	nahmen	sofort	die	Verfolgung	der
Banditen	auf.	Die	anderen	halfen,	das	Feuer	zu
löschen,	ehe	es	sich	ausbreiten	konnte.

	Aber	jetzt	gab	es	keine	Schule	und	keinen
Senhor	Eduardo	mehr.
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	Es	ist	schon	Abend,	als	die	Soldaten
zurückkommen.	Sie	haben	einen	Jungen	dabei.
Einen	von	den	dreien,	die	Anselmo	bei	der
Machamba	gesehen	hat.	Er	sieht	jetzt	ganz
anders	aus.	Das	Angespannte	und	Bedrohliche
in	seinem	Gesicht	ist	verschwunden.

	Er	hat	Angst,	denkt	Anselmo.	Genau	solche
Angst,	wie	ich	hatte.	Die	Leute	versammeln
sich	um	sie.	Einige	Frauen	bespucken	den
Jungen.

	»Lasst	das!	Er	ist	doch	noch	ein	Kind!«,
hört	Anselmo	seinen	Vater	sagen.

	»Das	sind	die	Allerschlimmsten«,	ruft
jemand	aus	der	Menge,	die	ständig	größer	wird
.	.	.	alle	wollen	den	Gefangenen	sehen.



	»Er	könnte	genauso	gut	einer	von	uns	sein«,
sagt	der	Vater.	»Sie	entführen	und	trainieren
sie,	dann	werden	sie	auf	Drogen	gesetzt	und
gezwungen,	die	abscheulichsten	Grausamkeiten
zu	begehen.	Wenn	einer	von	ihnen	es	auch	nur
wagt	zu	widersprechen,	wird	er	getötet.«

	Einige	der	Frauen	schnauben	verächtlich
über	seine	Worte.	Die	meisten	hören	ihm	gar
nicht	zu.	Als	die	Soldaten	den	verängstigten
Jungen	mit	auf	dem	Rücken	gefesselten
Händen	auf	die	Ladefläche	des	Wagens	werfen,
jubeln	sie.	Das	Auto	startet	und	verschwindet	in
einer	Wolke	aus	Staub.

	Einige	der	Soldaten	bleiben	im	Dorf.	Die
Banditen	hatten	ja	keine	Gelegenheit	gehabt,
etwas	zum	Essen	zu	rauben,	vielleicht	kommen
sie	wieder.	Es	gibt	zurzeit	viel	Hirse	und
Mandioka	im	Dorf.

	Auf	dem	Markt	hatte	der	Vater	gehört,	dass
mehrere	Dörfer	in	der	Nähe	überfallen	worden
seien.	Er	erzählt	darüber,	als	sie	am	Abend	um



das	Feuer	sitzen.
	»Ich	kann	nicht	mehr	warten«,	sagt	er

schließlich	und	schaut	sie	ernst	an.	»Ich
schließe	mich	den	Soldaten	an,	wenn	sie
wegfahren.«

	Lucinda	und	Rosa	schauen	ihn	erschrocken
an.	Die	Mutter	steht	auf,	wendet	ihnen	den
Rücken	zu	und	trifft	die	Vorbereitungen	für	die
Nacht.

	»Und	wenn	sie	wieder	kommen«,	sagt
Anselmo	erregt.	»Was	könnte	ich	denn
machen?«,	fragt	der	Vater.	»Sie	sind	bewaffnet.
Das	hast	du	selbst	gesehen.	Was	glaubt	ihr,
wäre	passiert,	wenn	nicht	zufällig	die	Soldaten
in	der	Nähe	gewesen	wären?	Sie	hätten	das
ganze	Dorf	niedergebrannt!«

	Die	Mutter	schweigt	noch	immer.	Der
Vater	spricht	weiter,	als	ob	er	sich	selbst
überzeugen	müsste.

	»Es	werden	Soldaten	gebraucht.	Ich	weiß
es!	Ich	werde	keine	Ruhe	mehr	haben,	wenn	ich


