Dann bin ich tot?

Ich hatte mich nicht gefurchtet, wenn sie gedroht hatte, mich wegzuschicken.
Aber tot sein? Das wollte ich mir nicht vorstellen. Rasch schittelte ich meinen
Lockenkopf. Angst schnirte mir die Kehle zu. Kein Sterbenswortchen wirde tber
meine Lippen kommen. Schlie3lich hatte ich Plane fir meine Zukunft. Wiinsche,
ein besseres Leben zu fihren, ohne meine Peiniger.

»lch verrate nichts«, schwor ich hektisch. Anna richtete ihren Blick ins Leere
und zog weiter an ihrer Zigarette. Zwischen ihren Knien hielt sie die Tiute mit
meinen Anziehsachen. Ich hatte Durst, aber ich wagte nicht, nach einer Brause
zu fragen, die im Kiosk nebenan zum Verkauf angeboten wurde. Wahrend wir auf
den nachsten Bus warteten, rauchte Anna drei weitere Glimmstangel. Dann fuhr
endlich der von mir ersehnte Bus vor.

Unterwegs starrte ich aus dem Fenster und lie@ die Landschaft an mir
vorbeisausen. Ich zuckte zusammen, als Anna mich anstie3 und aufforderte
auszusteigen.

Am Morgen meiner Einschulung musste ich meinem Vater das neu erworbene
Kleid vorfuhren. Angstlich trat ich vor ihn hin und drehte mich nach seiner
Aufforderung im Kreis. Missbiligend betrachtete er mich, und mir lief eine
Gansehaut tber den Ricken.

»Viel Geld fur etwas, das dich nicht unbedingt hilbscher macht«, brummte er
abfallig. Nun, dass ich hasslich war, wusste ich inzwischen. Der liebe Gott war in
dieser Hinsicht nicht gerade grof3ziigig mit mir umgegangen. Vielleicht war das
der Grund, weshalb mein Stiefvater mich verachtete? Eine Tatsache, die ich mit
sechs Jahren nicht &ndern konnte, sondern nur hinnahm. Aber wenn ich es
richtig verstanden hatte, wiirde ich dieses Haus verlassen, um in eine Schule zu
gehen. Fur den Augenblick fasste ich Mut.

Uberrascht stellte ich fest, dass die Schule nur einige StraRen von unserem Hof
entfernt war. Viele Kinder in meinem Alter riefen aufgeregt durch die
Klassenrdume. Jedes trug eine bunte Schultite mit Glitzeraufklebern und
Schleifen. Meine war aus Zeitungspapier zusammengerollt, und der Inhalt bestand
aus Obst, das meine Mutter im Garten gesammelt hatte. Aber das stdrte mich
nicht weiter, bedeutete doch mein erster Schultag, dass ich nicht mehr im Haus
meiner Eltern wohnen musste. Dachte ich.

Ich fuhite mich glicklich. Meine Lehrerin Fraulein Dankward schien zwar sehr
streng, aber ich glaubte, mich nicht firchten zu mussen. Die Eltern kamen der
Aufforderung nach und verlie3en das Klassenzimmer. Innerlich jubelte ich. Denn
von nun an wurde ich keine Schlage aushalten missen.

Wie vom Blitz getroffen hockte ich wenig spéater in der Schulbank, als die
Lehrerin verkiindete, dass der erste Unterrichtstag beendet sei und wir nun nach
Hause gehen durften. Was hatte das zu bedeuten? Ich verstand die Welt nicht
mehr. Morgen durfte ich wiederkommen? Es dauerte eine Weile, bis ich begriff.
Die Schule fand nur vormittags statt und war nicht mein neues Heim.

Mit hangendem Kopf ging ich zu Ful3 zum Hof meiner Eltern, zuriick zu meiner
Folterkammer. Die Riemen meines Tornisters gruben sich in meine Schultern. Ich



trug eine Last, die nicht nur der Tasche zuzuschreiben war, eine seelische Pein,
die ich kaum zu bewaltigen vermochte. Mir wurde klar, welch langer Weg noch vor
mir lag.

Ach, wére ich doch schon erwachsen.

Mit schleppenden Schritten schlich ich nach Hause. Schon beim Betreten der
Hofzufahrt Gberkam mich ein beklemmendes Gefiihl. Dann horte ich ein schrilles
Quietschen. Ich beschleunigte meine Schritte, mein Herz schlug alarmiert in der
Brust. Was ging hier vor? Die Gerdusche wurden lauter, dann verstummten sie
abrupt. Ich rannte um das Stallgebaude herum und erstarrte. Mein Stiefvater
schlachtete die Kaninchen. Ohne sie vorher zu betduben, stach er sie mit dem
Messer nieder, sodass sie qualvoll verenden mussten. Er stand in einer grof3en
Blutlache.

»Neinl«, schrie ich. »Nicht meinen Felixl« Panisch rannte ich zu den Boxen, in
denen die Tiere untergebracht waren. Alle waren leer.

Ich zuckte zusammen, als mein Stiefvater plotzlich hinter mir stand. Instinktiv
hielt ich mir zum Schutz beide Arme tber den Kopf.

»Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dich nicht an die Viecher gewbdhnen? Die
gehoéren nun mal in den Kochtopf.«

Als ich mich umwandte und in seine bdsen Augen schaute, zuckte mein Korper
krampfartig. Ich konnte mich nicht beruhigen, in meiner Wut schrie ich ihn an:
»Du Morder!«

Fir meinen geliebten Felix legte ich mich sogar mit ihm an, doch sollte ich
meinen Ausbruch bald bereuen. Mein Stiefvater lachte héhnisch. Er schiittelte
mich brutal, bis ich in den Dreck fiel. Dann zog er den Giirtel aus seiner Hose.
Die Sorge um mein schones Kleid verflichtigte sich in dem Moment, als der
Gurtel meinen Korper traf.

»Dir werde ich schon noch Benehmen einprigeln, und dein Felix brutzelt im
Ofen.« Er sprach abgehackt und musste zwischendurch Luft holen, um den Girtel
durch die Luft sausen zu lassen, der ein weiteres Mal erbarmungslos auf meinem
zitternden Leib landete. »Du hast dein neues Kleid schmutzig gemacht«, grolte er
und holte wieder aus.

Er lie3 erst von mir ab, als ich mein Gesicht leise wimmernd in den Dreck
drickte. Ich fragte mich, ob ich ihm von Annas Zigaretten erzdhlen sollte. Ich
ware in diesem Moment sowieso am liebsten gestorben. Doch dann horte ich, wie
er seinen Ledergurtel zuriick in die Hosenschlaufen schob. Ich hatte es geschafft.
Er war fertig.

Oh, wie sehr ich ihn hasste. Eines Tages wirde ich diese Rechnung
begleichen, nahm ich mir vor. Nie zuvor hatte ich mich gegen meinen Stiefvater
erhoben, und ich schwor mir, es nie wieder zu versuchen. Unsere Nutztiere wirde
ich von nun an links liegen lassen, damit mein Herz nicht noch mal vor Trauer
brach. Ich schlich mich ins Haus, dort entledigte ich mich meiner verschmutzten
Kleidung und verzog mich in meine Kammer. Die Striemen am Ricken brannten
hollisch. Diese Zeugen einer unglicklichen Kindheit wirden mich lebenslang
begleiten.



Anna steckte den Kopf zur Tur herein. Mit ihrem Blick bedeutete sie mir, dass
ich dem Mittagessen besser nicht fernbleiben sollte. Kraftlos krabbelte ich aus
dem Bett, als es so weit war. Ich wusste, dass der schwarze Tag noch nicht vorbei
war. Felix stand in Form eines Bratens auf dem Kichentisch. Mein Stiefvater
wirde mich zwingen, davon zu essen. Wie ich ihn doch hasste.

Die Schule wurde von da an mein Lichtblick. Ich begriff sehr schnell, wie
wichtig Bildung war, um mich von meinen Eltern unabhangig zu machen. Zur
Uberraschung aller kam ich bestens im Unterricht zurecht und freute mich auf die
Vormittage im Klassenraum. Mein Ziel behielt ich fest im Blick: mein Zuhause zu
verlassen und nie wieder zuriickkehren zu missen.



Neujahrsmorgen
2014

Mude rieb ich mir die Augen. Sie brannten und tranten leicht von der Nacht am
Laptop. Ich streckte meine Glieder und klappte entschlossen den Rechner zu.
Wie an jedem Neujahrsmorgen wollten Sophie und Lia auch heute zum Frihsttick
vorbeikommen. Ich blinzelte zur Uhr. Gleich zehn Uhr, in einer halben Stunde
wurden die Kinder da sein. Erstaunt stelite ich fest, dass ich die ganze Nacht
geschrieben hatte. Ich strich leicht tiber den Deckel des PCs.

»Nun gut, ich schreibe wohl gerade meine Memoiren«, sagte ich zu mir selbst.
»Auch eine Ldsung fur den bevorstehenden Ruhestand.«

Ob Sophie wohl so lange warten wiirde, bis ich damit fertig war? Ein langes
Leben lag hinter mir, gespickt mit etlichen Tiefen und wenigen Hohepunkten. Und
ich wiinschte mir noch viele weitere Jahre, so viel war sicher. Schone Jahre, so
wie die Zeit mit Jack. Versonnen starrte ich auf den PC.

Er war wirklich auf der Party gewesen. Ob er wohl auch noch an mich dachte?
Oder hatte er nach all den vergeblichen Versuchen, mich zu finden, irgendwann
aufgegeben? Wem gehorte nun die grenzenlose Liebe, zu der nur er fahig zu
sein schien?

Mit der flachen Hand strich ich tber meine Nasenspitze. Bei unserer zweiten
Begegnung hatte er mich dort berthrt. Ich musste an seine leuchtenden Augen
denken, die mich sofort in ihren Bann gezogen hatten. Unvergesslich. Ich lachelte
beseelt. Das war ewig her, aber mein Herz klopfte immer noch schneller, wenn ich
daran dachte.

Steif vom stundenlangen Sitzen raffte ich mich auf. Ich musste mich beeilen,
wenn ich mit den Vorbereitungen fir das Frihstlick fertig werden wollte, ehe die
Kinder kamen. Rasch putzte ich die Z&hne und spritzte mir kaltes Wasser ins
Gesicht. Das musste furs Erste gentgen. Ich schlipfte aus dem Ballkleid und
tauschte es gegen einen Hausanzug ein. Der rosa-graue Stoff schmeichelte
meiner Haut.

Als Nachstes startete ich die Kaffeemaschine. Der Wachmacher war an diesem
Morgen besonders wichtig. Ich hatte zwar friher in der Notfallchirurgie
regelmaflig Nachte ohne Schlaf Giberstanden, aber das war lange her. Wann hatte
ich zuletzt eine Nacht durchgemacht? Mir fiel nur diese eine besondere Nacht ein
— in der Jack mir zeigte, wie es war, geliebt zu werden.

Mist, ich durfte nicht mehr an ihn denken! Warum nur war er auf dieser Party
gewesen? Ich schiittelte die Gedanken an ihn ab. Das hatte in der Vergangenheit
doch auch funktioniert. Ich musste mich nur konzentrieren und nicht verrickt
machen.

Meine sonst so ruhigen Finger zitterten, als ich die Wurstplatte vorbereitete.
Sophie liebte Salami, deswegen legte ich reichlich davon auf den Teller. Lia war
eher die K&setante. Ich zuckte zusammen, als die Turglocke schellte, dann beeilte



ich mich, den Tur6ffner zu betatigen. Das musste Sophie sein. Sie nahm wie
jedes Mal die Treppe, weil sie keine Fahrstiihle mochte. Jeden Moment musste
auch meine Enkelin lauten. Sicherlich hatte Lia einen Barenhunger im Gepack,
wie immer nach Partys.

Sophies Schuhe kindigten sie mit lautem Klacken an. Gegen die Tur gelehnt
sah ich ihr entgegen. Die Stufen zum dritten Stock zu nehmen fiel auch meiner
Tochter nicht leicht. Mit hochroten Wangen und offenem Mund blieb sie vor mir
stehen.

»Puh, warum suchst du dir nicht eine Erdgeschosswohnung? Diese Treppen
e

Ich kisste meine Tochter liebevoll auf die Wangen. »lch mag keine
Erdgeschosswohnungen, das weil3t du doch. Warum nimmst du nicht den
Fahrstuhl?«

Grinsend gab ich den Weg frei, und Sophie trat schnaufend ein.

»Ah, es duftet nach frischen Brotchen. Wie herrlich. Ich vermute, dass wir
heute auf Lia verzichten missen.« Sophie wirkte enttauscht. »Ich glaube, sie hat
einen Uber den Durst getrunken.«

Stirnrunzelnd sah ich sie an. »Lia?«, wiederholte ich gedehnt. Das war
untypisch ftr meine Enkelin. »Hat sie irgendwelche Sorgen?«

»Ach was, ich vermute eher, dass sie verliebt ist.« Sophie kicherte.

»Das wirde mich fur sie freuen, aber muss sie deshalb so dem Alkohol
zusprechen? So etwas passt nicht zu ihr.« Nachdenklich fuhr ich mit der Hand
durch mein dichtes Haar.

»Mama, lass uns von anderen Dingen reden, mir bereitet das auch Kummer.«
Sophie schélte sich aus ihrem Mantel und warf ihn achtlos auf die
Garderobenbank. Mein Blick folgte dem fliegenden Kleidungssttick, doch ich liel3
es dort liegen. Sophie war eben Sophie. Lange hatte ich wversucht, ihren
Ordnungssinn zu wecken. Doch alle Bemihungen dahingehend waren erfolglos
gewesen. Inzwischen hatte mir sogar etwas gefehlt, wenn es anders gewesen
ware.

»Trotzdem schade.« Ich verbarg meine EnttAuschung nicht, war ich doch far
mein Leben gern Oma, mit allem, was dazugehorte.

»Aber ist es heute nicht sogar besser, dass wir unter uns sind?« Sophie sah
mich herausfordernd an.

Ich schwieg unbehaglich. Hoffentlich wiirde sie verstehen, warum ich jetzt noch
nicht iber meine Vergangenheit sprechen wollte. Es war nicht ratsam, mit Sophie
vor dem Fruhstlck tiefergehende Gesprache zu fuhren.

Ich senkte den Blick und sagte schlie3lich: »Nein, ich finde, es geht euch beide
etwas an. Lia ist auch ein Teil von mir.«

Sophie griff entschlossen zum Handy. »Ich pfeif sie mal ran. Nun muss sie auf
jeden Fall herkommen.«

Ich legte die Hand auf Sophies Arm, ehe sie das Telefon ans Ohr heben konnte.

»Bitte, lass es. Ich erklare es dir nach dem Frihstiick.« Flehend sah ich sie an.

Sophie lieR das Handy sinken, und ich atmete erleichtert auf. Doch ihr
misstrauischer Blick bohrte sich in mein Herz und lie3 mein schlechtes Gewissen



