
Dann bin ich tot?
Ich hätte mich nicht gefürchtet, wenn sie gedroht hätte, mich wegzuschicken.

Aber tot sein? Das wollte ich mir nicht vorstellen. Rasch schüttelte ich meinen
Lockenkopf. Angst schnürte mir die Kehle zu. Kein Sterbenswörtchen würde über
meine Lippen kommen. Schließlich hatte ich Pläne für meine Zukunft. Wünsche,
ein besseres Leben zu führen, ohne meine Peiniger.

»Ich verrate nichts«, schwor ich hektisch. Anna richtete ihren Blick ins Leere
und zog weiter an ihrer Zigarette. Zwischen ihren Knien hielt sie die Tüte mit
meinen Anziehsachen. Ich hatte Durst, aber ich wagte nicht, nach einer Brause
zu fragen, die im Kiosk nebenan zum Verkauf angeboten wurde. Während wir auf
den nächsten Bus warteten, rauchte Anna drei weitere Glimmstängel. Dann fuhr
endlich der von mir ersehnte Bus vor.

Unterwegs starrte ich aus dem Fenster und ließ die Landschaft an mir
vorbeisausen. Ich zuckte zusammen, als Anna mich anstieß und aufforderte
auszusteigen.

 
Am Morgen meiner Einschulung musste ich meinem Vater das neu erworbene
Kleid vorführen. Ängstlich trat ich vor ihn hin und drehte mich nach seiner
Aufforderung im Kreis. Missbilligend betrachtete er mich, und mir lief eine
Gänsehaut über den Rücken.

»Viel Geld für etwas, das dich nicht unbedingt hübscher macht«, brummte er
abfällig. Nun, dass ich hässlich war, wusste ich inzwischen. Der liebe Gott war in
dieser Hinsicht nicht gerade großzügig mit mir umgegangen. Vielleicht war das
der Grund, weshalb mein Stiefvater mich verachtete? Eine Tatsache, die ich mit
sechs Jahren nicht ändern konnte, sondern nur hinnahm. Aber wenn ich es
richtig verstanden hatte, würde ich dieses Haus verlassen, um in eine Schule zu
gehen. Für den Augenblick fasste ich Mut.

Überrascht stellte ich fest, dass die Schule nur einige Straßen von unserem Hof
entfernt war. Viele Kinder in meinem Alter riefen aufgeregt durch die
Klassenräume. Jedes trug eine bunte Schultüte mit Glitzeraufklebern und
Schleifen. Meine war aus Zeitungspapier zusammengerollt, und der Inhalt bestand
aus Obst, das meine Mutter im Garten gesammelt hatte. Aber das störte mich
nicht weiter, bedeutete doch mein erster Schultag, dass ich nicht mehr im Haus
meiner Eltern wohnen musste. Dachte ich.

Ich fühlte mich glücklich. Meine Lehrerin Fräulein Dankward schien zwar sehr
streng, aber ich glaubte, mich nicht fürchten zu müssen. Die Eltern kamen der
Aufforderung nach und verließen das Klassenzimmer. Innerlich jubelte ich. Denn
von nun an würde ich keine Schläge aushalten müssen.

Wie vom Blitz getroffen hockte ich wenig später in der Schulbank, als die
Lehrerin verkündete, dass der erste Unterrichtstag beendet sei und wir nun nach
Hause gehen dürften. Was hatte das zu bedeuten? Ich verstand die Welt nicht
mehr. Morgen durfte ich wiederkommen? Es dauerte eine Weile, bis ich begriff.
Die Schule fand nur vormittags statt und war nicht mein neues Heim.

Mit hängendem Kopf ging ich zu Fuß zum Hof meiner Eltern, zurück zu meiner
Folterkammer. Die Riemen meines Tornisters gruben sich in meine Schultern. Ich



trug eine Last, die nicht nur der Tasche zuzuschreiben war, eine seelische Pein,
die ich kaum zu bewältigen vermochte. Mir wurde klar, welch langer Weg noch vor
mir lag.

Ach, wäre ich doch schon erwachsen.
Mit schleppenden Schritten schlich ich nach Hause. Schon beim Betreten der

Hofzufahrt überkam mich ein beklemmendes Gefühl. Dann hörte ich ein schrilles
Quietschen. Ich beschleunigte meine Schritte, mein Herz schlug alarmiert in der
Brust. Was ging hier vor? Die Geräusche wurden lauter, dann verstummten sie
abrupt. Ich rannte um das Stallgebäude herum und erstarrte. Mein Stiefvater
schlachtete die Kaninchen. Ohne sie vorher zu betäuben, stach er sie mit dem
Messer nieder, sodass sie qualvoll verenden mussten. Er stand in einer großen
Blutlache.

»Nein!«, schrie ich. »Nicht meinen Felix!« Panisch rannte ich zu den Boxen, in
denen die Tiere untergebracht waren. Alle waren leer.

Ich zuckte zusammen, als mein Stiefvater plötzlich hinter mir stand. Instinktiv
hielt ich mir zum Schutz beide Arme über den Kopf.

»Hab ich dir nicht gesagt, du sollst dich nicht an die Viecher gewöhnen? Die
gehören nun mal in den Kochtopf.«

Als ich mich umwandte und in seine bösen Augen schaute, zuckte mein Körper
krampfartig. Ich konnte mich nicht beruhigen, in meiner Wut schrie ich ihn an:
»Du Mörder!«

Für meinen geliebten Felix legte ich mich sogar mit ihm an, doch sollte ich
meinen Ausbruch bald bereuen. Mein Stiefvater lachte höhnisch. Er schüttelte
mich brutal, bis ich in den Dreck fiel. Dann zog er den Gürtel aus seiner Hose.
Die Sorge um mein schönes Kleid verflüchtigte sich in dem Moment, als der
Gürtel meinen Körper traf.

»Dir werde ich schon noch Benehmen einprügeln, und dein Felix brutzelt im
Ofen.« Er sprach abgehackt und musste zwischendurch Luft holen, um den Gürtel
durch die Luft sausen zu lassen, der ein weiteres Mal erbarmungslos auf meinem
zitternden Leib landete. »Du hast dein neues Kleid schmutzig gemacht«, grölte er
und holte wieder aus.

Er ließ erst von mir ab, als ich mein Gesicht leise wimmernd in den Dreck
drückte. Ich fragte mich, ob ich ihm von Annas Zigaretten erzählen sollte. Ich
wäre in diesem Moment sowieso am liebsten gestorben. Doch dann hörte ich, wie
er seinen Ledergürtel zurück in die Hosenschlaufen schob. Ich hatte es geschafft.
Er war fertig.

Oh, wie sehr ich ihn hasste. Eines Tages würde ich diese Rechnung
begleichen, nahm ich mir vor. Nie zuvor hatte ich mich gegen meinen Stiefvater
erhoben, und ich schwor mir, es nie wieder zu versuchen. Unsere Nutztiere würde
ich von nun an links liegen lassen, damit mein Herz nicht noch mal vor Trauer
brach. Ich schlich mich ins Haus, dort entledigte ich mich meiner verschmutzten
Kleidung und verzog mich in meine Kammer. Die Striemen am Rücken brannten
höllisch. Diese Zeugen einer unglücklichen Kindheit würden mich lebenslang
begleiten.



Anna steckte den Kopf zur Tür herein. Mit ihrem Blick bedeutete sie mir, dass
ich dem Mittagessen besser nicht fernbleiben sollte. Kraftlos krabbelte ich aus
dem Bett, als es so weit war. Ich wusste, dass der schwarze Tag noch nicht vorbei
war. Felix stand in Form eines Bratens auf dem Küchentisch. Mein Stiefvater
würde mich zwingen, davon zu essen. Wie ich ihn doch hasste.

Die Schule wurde von da an mein Lichtblick. Ich begriff sehr schnell, wie
wichtig Bildung war, um mich von meinen Eltern unabhängig zu machen. Zur
Überraschung aller kam ich bestens im Unterricht zurecht und freute mich auf die
Vormittage im Klassenraum. Mein Ziel behielt ich fest im Blick: mein Zuhause zu
verlassen und nie wieder zurückkehren zu müssen.
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Müde rieb ich mir die Augen. Sie brannten und tränten leicht von der Nacht am
Laptop. Ich streckte meine Glieder und klappte entschlossen den Rechner zu.
Wie an jedem Neujahrsmorgen wollten Sophie und Lia auch heute zum Frühstück
vorbeikommen. Ich blinzelte zur Uhr. Gleich zehn Uhr, in einer halben Stunde
würden die Kinder da sein. Erstaunt stellte ich fest, dass ich die ganze Nacht
geschrieben hatte. Ich strich leicht über den Deckel des PCs.

»Nun gut, ich schreibe wohl gerade meine Memoiren«, sagte ich zu mir selbst.
»Auch eine Lösung für den bevorstehenden Ruhestand.«

Ob Sophie wohl so lange warten würde, bis ich damit fertig war? Ein langes
Leben lag hinter mir, gespickt mit etlichen Tiefen und wenigen Höhepunkten. Und
ich wünschte mir noch viele weitere Jahre, so viel war sicher. Schöne Jahre, so
wie die Zeit mit Jack. Versonnen starrte ich auf den PC.

Er war wirklich auf der Party gewesen. Ob er wohl auch noch an mich dachte?
Oder hatte er nach all den vergeblichen Versuchen, mich zu finden, irgendwann
aufgegeben? Wem gehörte nun die grenzenlose Liebe, zu der nur er fähig zu
sein schien?

Mit der flachen Hand strich ich über meine Nasenspitze. Bei unserer zweiten
Begegnung hatte er mich dort berührt. Ich musste an seine leuchtenden Augen
denken, die mich sofort in ihren Bann gezogen hatten. Unvergesslich. Ich lächelte
beseelt. Das war ewig her, aber mein Herz klopfte immer noch schneller, wenn ich
daran dachte.

Steif vom stundenlangen Sitzen raffte ich mich auf. Ich musste mich beeilen,
wenn ich mit den Vorbereitungen für das Frühstück fertig werden wollte, ehe die
Kinder kamen. Rasch putzte ich die Zähne und spritzte mir kaltes Wasser ins
Gesicht. Das musste fürs Erste genügen. Ich schlüpfte aus dem Ballkleid und
tauschte es gegen einen Hausanzug ein. Der rosa-graue Stoff schmeichelte
meiner Haut.

Als Nächstes startete ich die Kaffeemaschine. Der Wachmacher war an diesem
Morgen besonders wichtig. Ich hatte zwar früher in der Notfallchirurgie
regelmäßig Nächte ohne Schlaf überstanden, aber das war lange her. Wann hatte
ich zuletzt eine Nacht durchgemacht? Mir fiel nur diese eine besondere Nacht ein
– in der Jack mir zeigte, wie es war, geliebt zu werden.

Mist, ich durfte nicht mehr an ihn denken! Warum nur war er auf dieser Party
gewesen? Ich schüttelte die Gedanken an ihn ab. Das hatte in der Vergangenheit
doch auch funktioniert. Ich musste mich nur konzentrieren und nicht verrückt
machen.

Meine sonst so ruhigen Finger zitterten, als ich die Wurstplatte vorbereitete.
Sophie liebte Salami, deswegen legte ich reichlich davon auf den Teller. Lia war
eher die Käsetante. Ich zuckte zusammen, als die Türglocke schellte, dann beeilte



ich mich, den Türöffner zu betätigen. Das musste Sophie sein. Sie nahm wie
jedes Mal die Treppe, weil sie keine Fahrstühle mochte. Jeden Moment musste
auch meine Enkelin läuten. Sicherlich hatte Lia einen Bärenhunger im Gepäck,
wie immer nach Partys.

Sophies Schuhe kündigten sie mit lautem Klacken an. Gegen die Tür gelehnt
sah ich ihr entgegen. Die Stufen zum dritten Stock zu nehmen fiel auch meiner
Tochter nicht leicht. Mit hochroten Wangen und offenem Mund blieb sie vor mir
stehen.

»Puh, warum suchst du dir nicht eine Erdgeschosswohnung? Diese Treppen
…«

Ich küsste meine Tochter liebevoll auf die Wangen. »Ich mag keine
Erdgeschosswohnungen, das weißt du doch. Warum nimmst du nicht den
Fahrstuhl?«

Grinsend gab ich den Weg frei, und Sophie trat schnaufend ein.
»Ah, es duftet nach frischen Brötchen. Wie herrlich. Ich vermute, dass wir

heute auf Lia verzichten müssen.« Sophie wirkte enttäuscht. »Ich glaube, sie hat
einen über den Durst getrunken.«

Stirnrunzelnd sah ich sie an. »Lia?«, wiederholte ich gedehnt. Das war
untypisch für meine Enkelin. »Hat sie irgendwelche Sorgen?«

»Ach was, ich vermute eher, dass sie verliebt ist.« Sophie kicherte.
»Das würde mich für sie freuen, aber muss sie deshalb so dem Alkohol

zusprechen? So etwas passt nicht zu ihr.« Nachdenklich fuhr ich mit der Hand
durch mein dichtes Haar.

»Mama, lass uns von anderen Dingen reden, mir bereitet das auch Kummer.«
Sophie schälte sich aus ihrem Mantel und warf ihn achtlos auf die
Garderobenbank. Mein Blick folgte dem fliegenden Kleidungsstück, doch ich ließ
es dort liegen. Sophie war eben Sophie. Lange hatte ich versucht, ihren
Ordnungssinn zu wecken. Doch alle Bemühungen dahingehend waren erfolglos
gewesen. Inzwischen hätte mir sogar etwas gefehlt, wenn es anders gewesen
wäre.

»Trotzdem schade.« Ich verbarg meine Enttäuschung nicht, war ich doch für
mein Leben gern Oma, mit allem, was dazugehörte.

»Aber ist es heute nicht sogar besser, dass wir unter uns sind?« Sophie sah
mich herausfordernd an.

Ich schwieg unbehaglich. Hoffentlich würde sie verstehen, warum ich jetzt noch
nicht über meine Vergangenheit sprechen wollte. Es war nicht ratsam, mit Sophie
vor dem Frühstück tiefergehende Gespräche zu führen.

Ich senkte den Blick und sagte schließlich: »Nein, ich finde, es geht euch beide
etwas an. Lia ist auch ein Teil von mir.«

Sophie griff entschlossen zum Handy. »Ich pfeif sie mal ran. Nun muss sie auf
jeden Fall herkommen.«

Ich legte die Hand auf Sophies Arm, ehe sie das Telefon ans Ohr heben konnte.
»Bitte, lass es. Ich erkläre es dir nach dem Frühstück.« Flehend sah ich sie an.
Sophie ließ das Handy sinken, und ich atmete erleichtert auf. Doch ihr

misstrauischer Blick bohrte sich in mein Herz und ließ mein schlechtes Gewissen


