und doch gab es auch hier einen Bus, den
Fahrer, die blauen Sitze, die gelben Stangen und
die grauen Haltegriffe, die wvon oben
herunterbaumelten. Felix =~ begann  sie
abzuzéhlen, sprang mit den Augen von Griff zu
Griff, immer weiter nach vorne, wo es schwer
wurde, die einzelnen Dinger
auseinanderzuhalten. Waren das zwei oder war
es nur einer, da rechts, fast beim Fahrer? Egal,
Felix wanderte auf der linken Seite zuriick, es
kam nicht drauf an. Vierundfiinfzig? Er startete
seine  Abzdhltour noch einmal. In der
Dammerung nahm er die Felder, die draulfen
vorbeizogen, nicht wahr. Er zdhlte weiter,
unterbrochen nur von der Stimme der
Haltestellenansage, die ihn jedes Mal
zusammenzucken lie. Wieso war sie so viel
lauter als sonst? Der Bus erreichte die nidchste
Ortschaft und der Fahrer schaltete in der Kurve
einen Gang hinunter. Kein Mensch weit und



breit. An der ndchsten Haltestelle wurde der
Bus nur langsamer, er hielt gar nicht mehr
richtig an, denn kein Mensch wollte hinein
oder hinaus. Lavendelweg. Nicht meine. Er
hétte jetzt aussteigen kdnnen, um wenigstens
das letzte Stiick zu laufen, doch da gab der Bus
schon wieder Gas. Zu spit. Lauter falsche
Entscheidungen. Felix schaute aus dem
Fenster und wiinschte sich plétzlich, es wiirde
immer so weitergehen, fahren, schauen, zahlen.
Ein Leben im Unterwegs, eingefroren auf drei
unvermeidliche Tatigkeiten, die ihn zu einer
neuen Spezies machten, einem komplett leeren
Augenwesen, das ohne jeden Gedanken an ein
Vorher und ein Nachher auskam.

Dahlienweg. Warum ist die
Tonbandstimme heute nur so laut? Felix
driickte schnell auf den Aussteigeknopf. Im
niachsten Moment bremste der Bus und das
zischende Gerdusch der Tiiren schnitt ihm ins



Trommelfell. Er ging ein paar Schritte, dann
schrie die Amsel ihren Abendruf aus den
Bdumen heriiber, den sie der Welt bei
einbrechender Dunkelheit hinterlieB. Wer hat
all die Gerdusche so hochgetunt?

Felix bog in den Geranienweg ein und
begann die Platten auf dem Gehweg zu zdhlen.
Zuféllig traf sein Blick das StraBenschild, und
wahrend er weiter zdhlte, kam ihm ein anderer
Gedanke in den Kopf. Er erinnerte sich, dass er
friher immer gedacht hatte, es hielle
Geraniehnweg anstatt Gerani-enweg. Dabei war
er damals schon im zweiten Schuljahr. Gerade
hierhergezogen und neu. Mit hochgezogenen
Schultern lief er weiter die stille Stralle
entlang. Dreiundsechzig. Die
Einfamilienhduser klebten aneinander wie
Streichholzschachteln in der Verpackung.
Typisch Vorort, verschlafene Odnis. Er hatte
schon damals gewusst, dass er sich nie daran



gewohnen wiirde. Nicht meine Entscheidung!
Pah, selbst die Worte in seinem Kopf klangen
lauter als sonst. Links tauchte der
Magnolienweg auf. Diese bescheuerten
Blumen. Felix begann von Neuem zu zdhlen,
auch wenn er die Platten kaum noch richtig
sehen konnte. Alles war besser, als an das
Schwimmbad zu denken. Die Dusche.
VierunddreiBig, fiinfunddreiBSig,
sechsunddreilfig. Es kostete Miihe, aber es
funktionierte. Noch vier Hauser, dann hatte er
seine  Schachtel erreicht. Sie lag fast
vollstandig im  Dunkeln. Ein  diinner
Lichtstreifen aus dem Inneren bahnte sich
seinen Weg bis zum Kiichenfenster, das neben
der Haustiir lag. Mama sal§ vor dem Fernseher.
Felix schloss vorsichtig die Tir auf und
versuchte leise zu sein.
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Jelix?“  Er hatte gerade seine Schuhe
abgestreift und wollte die Holztreppe nach
oben in sein Zimmer gehen, da fing ihn die
Stimme der Mutter ein. ,In der Kiiche sind
noch Tortellini im Topf, kannst du dir warm
machen. Ich komme nicht mehr hoch, bin total
k.0.“

Die vertraute Stimme, der entfernte Geruch
nach irgendeinem Parfiim, das sie ins kleine
Klo neben der Treppe verbannt hatte, die
Stimmen aus dem Fernseher. Diese Normalitét
schniirte Felix die Luft ab. Alles war wie
immer, nur er war ein anderer. Ein



