
und	 doch	 gab	 es	 auch	 hier	 einen	 Bus,	 den
Fahrer,	die	blauen	Sitze,	die	gelben	Stangen	und
die	 grauen	 Haltegriffe,	 die	 von	 oben
herunterbaumelten.	 Felix	 begann	 sie
abzuzählen,	sprang	mit	den	Augen	von	Griff	zu
Griff,	immer	weiter	nach	vorne,	wo	es	schwer
wurde,	 die	 einzelnen	 Dinger
auseinanderzuhalten.	Waren	das	zwei	oder	war
es	nur	einer,	da	rechts,	fast	beim	Fahrer?	Egal,
Felix	wanderte	auf	der	 linken	Seite	zurück,	es
kam	nicht	drauf	an.	Vierundfünfzig?	Er	startete
seine	 Abzähltour	 noch	 einmal.	 In	 der
Dämmerung	 nahm	 er	 die	 Felder,	 die	 draußen
vorbeizogen,	 nicht	 wahr.	 Er	 zählte	 weiter,
unterbrochen	 nur	 von	 der	 Stimme	 der
Haltestellenansage,	 die	 ihn	 jedes	 Mal
zusammenzucken	 ließ.	Wieso	 war	 sie	 so	 viel
lauter	als	sonst?	Der	Bus	erreichte	die	nächste
Ortschaft	und	der	Fahrer	schaltete	in	der	Kurve
einen	 Gang	 hinunter.	 Kein	 Mensch	 weit	 und



breit.	 An	 der	 nächsten	 Haltestelle	 wurde	 der
Bus	 nur	 langsamer,	 er	 hielt	 gar	 nicht	 mehr
richtig	 an,	 denn	 kein	 Mensch	 wollte	 hinein
oder	 hinaus.	 Lavendelweg.	 Nicht	 meine.	 Er
hätte	 jetzt	 aussteigen	 können,	 um	 wenigstens
das	letzte	Stück	zu	laufen,	doch	da	gab	der	Bus
schon	 wieder	 Gas.	 Zu	 spät.	 Lauter	 falsche
Entscheidungen.	 Felix	 schaute	 aus	 dem
Fenster	und	wünschte	sich	plötzlich,	es	würde
immer	so	weitergehen,	fahren,	schauen,	zählen.
Ein	Leben	im	Unterwegs,	eingefroren	auf	drei
unvermeidliche	 Tätigkeiten,	 die	 ihn	 zu	 einer
neuen	Spezies	machten,	einem	komplett	leeren
Augenwesen,	 das	ohne	 jeden	Gedanken	 an	 ein
Vorher	und	ein	Nachher	auskam.

Dahlienweg.	 Warum	 ist	 die
Tonbandstimme	 heute	 nur	 so	 laut?	 Felix
drückte	 schnell	 auf	 den	 Aussteigeknopf.	 Im
nächsten	 Moment	 bremste	 der	 Bus	 und	 das
zischende	Geräusch	der	Türen	 schnitt	 ihm	 ins



Trommelfell.	 Er	 ging	 ein	 paar	 Schritte,	 dann
schrie	 die	 Amsel	 ihren	 Abendruf	 aus	 den
Bäumen	 herüber,	 den	 sie	 der	 Welt	 bei
einbrechender	 Dunkelheit	 hinterließ.	Wer	 hat
all	die	Geräusche	so	hochgetunt?

Felix	 bog	 in	 den	 Geranienweg	 ein	 und
begann	die	Platten	auf	dem	Gehweg	zu	zählen.
Zufällig	 traf	sein	Blick	das	Straßenschild,	und
während	er	weiter	zählte,	kam	ihm	ein	anderer
Gedanke	in	den	Kopf.	Er	erinnerte	sich,	dass	er
früher	 immer	 gedacht	 hatte,	 es	 hieße
Geraniehnweg	anstatt	Gerani-enweg.	Dabei	war
er	damals	schon	im	zweiten	Schuljahr.	Gerade
hierhergezogen	 und	 neu.	 Mit	 hochgezogenen
Schultern	 lief	 er	 weiter	 die	 stille	 Straße
entlang.	 Dreiundsechzig.	 Die
Einfamilienhäuser	 klebten	 aneinander	 wie
Streichholzschachteln	 in	 der	 Verpackung.
Typisch	 Vorort,	 verschlafene	 Ödnis.	 Er	 hatte
schon	 damals	 gewusst,	 dass	 er	 sich	 nie	 daran



gewöhnen	würde.	Nicht	 meine	 Entscheidung!
Pah,	selbst	die	Worte	in	seinem	Kopf	klangen
lauter	 als	 sonst.	 Links	 tauchte	 der
Magnolienweg	 auf.	 Diese	 bescheuerten
Blumen.	 Felix	 begann	 von	 Neuem	 zu	 zählen,
auch	 wenn	 er	 die	 Platten	 kaum	 noch	 richtig
sehen	 konnte.	 Alles	 war	 besser,	 als	 an	 das
Schwimmbad	 zu	 denken.	 Die	 Dusche.
Vierunddreißig,	 fünfunddreißig,
sechsunddreißig.	 Es	 kostete	 Mühe,	 aber	 es
funktionierte.	Noch	vier	Häuser,	dann	hatte	er
seine	 Schachtel	 erreicht.	 Sie	 lag	 fast
vollständig	 im	 Dunkeln.	 Ein	 dünner
Lichtstreifen	 aus	 dem	 Inneren	 bahnte	 sich
seinen	Weg	bis	zum	Küchenfenster,	das	neben
der	Haustür	lag.	Mama	saß	vor	dem	Fernseher.
Felix	 schloss	 vorsichtig	 die	 Tür	 auf	 und
versuchte	leise	zu	sein.
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„Felix?“	 Er	 hatte	 gerade	 seine	 Schuhe
abgestreift	 und	 wollte	 die	 Holztreppe	 nach
oben	 in	 sein	 Zimmer	 gehen,	 da	 fing	 ihn	 die
Stimme	 der	 Mutter	 ein.	 „In	 der	 Küche	 sind
noch	 Tortellini	 im	 Topf,	 kannst	 du	 dir	 warm
machen.	Ich	komme	nicht	mehr	hoch,	bin	total
k.o.“

Die	vertraute	Stimme,	der	entfernte	Geruch
nach	 irgendeinem	 Parfüm,	 das	 sie	 ins	 kleine
Klo	 neben	 der	 Treppe	 verbannt	 hatte,	 die
Stimmen	aus	dem	Fernseher.	Diese	Normalität
schnürte	 Felix	 die	 Luft	 ab.	 Alles	 war	 wie
immer,	 nur	 er	 war	 ein	 anderer.	 Ein


