Telendos in einem Fischerboot
hiniibergerudert und nach einer
Tritonschnecke getaucht war?

SchlieBlich von Kalymnos nach Naxos und
von Naxos nach Mykonos. In dem schmalen,
weillgetiinchten ~ Zimmer  (mit  zwei
Eisenbetten), fiinf Uhr nachmittags, vor dem
offenen Fenster flimmert heill die
Sonnenluft, er schaut auf die blauen und
weillen Héauser des Hafens hinunter, auf die
Windmiihlen und das glitzernde Meer;
Motorboote kommen von Delos, das
stoBweise Trompeten eines Esels hort er,
unter seinem Fenster bliihen Zitronenbdaume
und scharlachrot die Granatdpfel, eine leichte
Brise weht den Duft des Gei3blattes ins

Zimmer.



Am Abend waren er und Ines mit einem
jungen Schweizer Maler, den er Dionysos
Stiirmli nannte, durch die engen Géasschen des
Ortes gezogen, und in einer Stralenkneipe
hatten sie Wein getrunken; der Schweizer
hatte mit den Méannern getanzt, die Hande auf
ihren Schultern, hatte den immer schnelleren
Rhythmus mitgetanzt, bis er plotzlich auf den
Kneipenboden hinklatschte, Schaum auf den
Lippen. Wie alt war heute dieser Dionysos
Stirmli? Er hatte ihn nie mehr gesehen.
Vielleicht war er ldngst schon fiinfzig,
vielleicht noch dlter als er.

Wiéhrend Jul einen Koffer mit dem
Allernotigsten vollpackt, denkt er: Hier
werden eben die Holunderbeeren schwarz.



Von den Birken und Kirschbdumen fliegen
gelb und rot die Blatter auf die Herbstwiesen,
aus den Radiomeldungen fliegen ihm die
Jahre entgegen und weg: Bin doch noch jung.
Und fahre noch einmal. Noch einmal mit dem
Koffer in kleinen Hotelzimmern sich
zusammenducken (vor dem Abenteuer) vor
dem Alleinsein. Das letzte oder vorletzte Mal
(war das eben / oder doch schon vor
Jahrzehnten?) stand er in dunkelblauem
Blazer mit blitzenden Nickelknopfen und
viereckigem Kofferchen am Highway. Und
erst in Kanada hatte er sich um fiinf Dollar
eine kurze Jeansjacke gekauft, blassblau und
gespenstisch neu. Aber in Mexiko schon
ohne Jacke und die Schuhe bald ohne
Schniirsenkel, schmutzverkrustet, schlieBlich



in Bastsandalen, das Khakihemd immer
verschwitzt, aber den Schweiff nicht mehr
gerochen in der Héangematte. Zuerst in der
Héangematte geschlafen, aus Vorsicht und aus
Furcht vor Ratten, vor Skorpionen,
Giftspinnen und Schlangen, auch aus Ekel vor
der Spucke auf dem Lehmboden, doch
schlieBlich (um ausgestreckt auf festem
Untergrund schlafen zu konnen) auf dem
ausgelegten Schlafsack und nicht mehr an
Ratten und Skorpione gedacht, nicht einmal
mehr an Spucke, und das Gesicht und das
Geschlecht nur noch im Pazifik gewaschen,
da war er endlich frei, freier war er nie mehr
gewesen. Und hatte plotzlich Hande gehabt,
die reden Kkonnten, mit allen ohne
Furchtsamkeit, mit Indios, mit Indiofrauen,



mit grauhaarigen =~ Mexikanern, mit
halbnackten verdreckten Kindern, mit vollig
fremden Méadchen. Ohne Spiegel hatte er sich
sein Gesicht ruhig und hell vorgestellt. Er
lachte viel, sah auf Mangobdume, durch die
offene Tiir seiner Hiitte auf Mangos und auf
Bananenbiischel, fuhr in einem umgebauten,
zu einem Wohnhaus umgebauten Lastwagen
iiber Tausende Meter hohe Vulkanberge und
badete in einem verwunschenen Indianersee;
in Guadalajara kaufte er einem Méadchen aus
Cleveland, Ohio, sieben rosagelbe Pfirsiche.
Als Dank fiir Liebe.

Er packt seine paar Klamotten ein, ohne
Streit, im Gegenteil, Mara hat ihn auf das
Gelbwerden des Lérchenwaldes auf der



