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An	 einem	Sonntagmorgen	 im	 Juni	 bereitete

ich	 mir	 ein	 spätes	 Frühstück,	 ging	 mit	 dem
Kaffee	ins	Wohnzimmer	meiner	bescheidenen
Junggesellenbude	und	machte	es	mir	mit	einer
Zigarette	 und	dem	Sportteil	 der	 tz	 in	meinem
Lieblingssessel	 bequem.	 Ich	 hatte	 mir	 für
diesen	 Tag	 nichts	 vorgenommen.	 Susie
Laurentius,	 meine	 Sekretärin	 und	 künftige
Gattin,	 verbrachte	 das	 Wochenende	 auf	 dem
Bauernhof	 ihrer	 Familie	 in	 der	 Nähe	 von
Garmisch-Partenkirchen.	 Ich	 hatte	 mich	 fast
schon	 entschlossen,	 eine	 Tennispartie	 zu
organisieren,	 da	 ertönte	 melodisch	 die



Türklingel.	 Ich	 stand	 auf	 und	 öffnete	 die
Wohnungstür.
Johannes	 Kainsdorf	 stand	 vor	 mir.	 »Störe

ich,	 Remmi?«,	 fragte	 er	 mit	 einem	 frechen
Grinsen.
»Nicht	 doch.	 Komm	 nur	 rein.	 Kaffee?

Drink?«
Johannes	 Kainsdorf	 war	 ein	 alter	 Freund,

Journalist	 bei	 einem	 der	 zahlreichen
Regionalblätter,	 um	 die	 Dreißig,	 Junggeselle
wie	 ich,	 groß,	 eher	 mager,	 mit	 rötlicher
Bürstenfrisur	 und	 gescheiten,	 braunen	 Augen
hinter	dicken,	gelbgefassten	Brillengläsern.	Er
kleidete	sich	sehr	salopp.	Im	Sommer	hatte	er
meistens	 nur	 eine	 Sporthose	 und	 ein
kurzärmeliges	 Hemd	 an.	 An	 diesem
Sonntagmorgen	trug	er	eine	Tweedjacke	lässig



über	den	Arm	gelegt.	Seine	Eltern	wohnten	 in
Hessen.	Er	hatte	an	der	Universität	von	Gießen
Journalistik	 studiert.	Bei	 den	Frauen	 liebte	 er
lange	 Beine	 und	 schwarzes	 Haar,	 aber	 die
Beziehungen	hielten	nie	 sehr	 lang,	und	es	war
immer	eine	neue	an	der	Reihe.	Er	gab	sich	mit
einer	Tasse	Kaffee	 zufrieden,	 setzte	 sich	 aufs
Sofa	 und	 fragte:	 »Was	 machst	 du	 am
Nachmittag?«
Ich	 zuckte	 die	 Achseln.	 »Susie	 ist

weggefahren.	Ich	dachte	an	eine	Partie	Tennis.«
»Schlag's	 dir	 aus	 dem	 Kopf	 und	 begleite

lieber	mich.«
»Wohin?«
»Auf	einen	Friedhof.«
»Danke,	nein«,	sagte	ich.
»Komm	 schon,	 Remmi.	 Es	 sind	 nur	 etwa



siebzig	Kilometer	–	 in	der	Nähe	von	Murnau.
Es	wird	dir	guttun,	wenn	du	mal	aus	München
rauskommst.	 Ich	 arbeite	 an	 einer	 Story	 und
möchte	einige	Einzelheiten	nachprüfen.«
»Am	Sonntag?	In	deiner	Freizeit?«
»Geht	 auf	 meine	 Kappe.	Wenn	 die	 Zeitung

will,	kann	sie	die	Geschichte	bringen,	aber	ich
hoffe,	 sie	 an	 eine	 Illustrierte	 zu	 verkaufen.
Recht	 interessantes	 Material.	 Auf	 dem
Rückweg	lade	ich	dich	auf	ein	Bier	ein.«
»Gemacht«,	 sagte	 ich.	 »Warte,	 bis	 ich

angezogen	bin.«	Eigentlich	hatte	 ich	gar	keine
Lust	 gehabt,	 Tennis	 zu	 spielen,	 und	 Johannes
Kainsdorf	war	immer	ein	guter	Gesellschafter.
Zehn	 Minuten	 später	 saßen	 wir	 in	 Johannes'
kleinem	 schwedischem	 Saab	 und	 fuhren	 in
südlicher	 Richtung	 quer	 durch	 München.	 Es



war	 ein	 warmer	 Tag.	 Ich	 hatte	 ein	 blaues
Polohemd	 und	 eine	 graue	 Kordhose	 an,	 aber
keine	 Jacke.	 Johannes	 erklärte,	 er	 habe	 seine
Jacke	nur	mitgenommen,	um	 in	 ihren	Taschen
seine	Bleistifte,	das	Papier,	die	kleine	Kamera,
die	 Blitzlichtlampen	 und	 Filmrollen	 zu
verstauen.
»Was	hast	du	denn	vor?«,	fragte	ich.	»Willst

du	eine	Leiche	knipsen?«
»Beinahe	hättest	du’s	erraten.«
Ich	sah	ihn	neugierig	an.
Er	lachte.	»Nur	Geduld!	Ich	bin	ganz	zufällig

vorigen	 Sonntag	 darauf	 gestoßen	 –	 als	 ich
Schwammerl	 suchte.	 Wusstest	 du	 nicht,	 dass
ich	leidenschaftlich	Pilze	sammle?«
»Ich	 dachte,	 du	 sammelst	 nur	 Brünette...

Worauf	bist	du	gestoßen?«


