Erstes Kapitel

An einem Sonntagmorgen im Juni bereitete
ich mir ein spdtes Friihstiick, ging mit dem
Kaffee ins Wohnzimmer meiner bescheidenen
Junggesellenbude und machte es mir mit einer
Zigarette und dem Sportteil der ¢z in meinem
Lieblingssessel bequem. Ich hatte mir fiir
diesen Tag nichts vorgenommen. Susie
Laurentius, meine Sekretdrin und kiinftige
Gattin, verbrachte das Wochenende auf dem
Bauernhof ihrer Familie in der Néahe von
Garmisch-Partenkirchen. Ich hatte mich fast
schon entschlossen, eine Tennispartie zu
organisieren, da ertonte melodisch die



Tiirklingel. Ich stand auf und oOffnete die
Wohnungstiir.

Johannes Kainsdorf stand vor mir. »Store
ich, Remmi?«, fragte er mit einem frechen
Grinsen.

»Nicht doch. Komm nur rein. Kaffee?
Drink?«

Johannes Kainsdorf war ein alter Freund,
Journalist bei einem der zahlreichen
Regionalbldtter, um die Dreiflig, Junggeselle
wie ich, groB, eher mager, mit rotlicher
Biirstenfrisur und gescheiten, braunen Augen
hinter dicken, gelbgefassten Brillengldsern. Er
kleidete sich sehr salopp. Im Sommer hatte er
meistens nur eine Sporthose und ein
kurzarmeliges Hemd an. An diesem
Sonntagmorgen trug er eine Tweedjacke 1dssig



iiber den Arm gelegt. Seine Eltern wohnten in
Hessen. Er hatte an der Universitdt von GielSen
Journalistik studiert. Bei den Frauen liebte er
lange Beine und schwarzes Haar, aber die
Beziehungen hielten nie sehr lang, und es war
immer eine neue an der Reihe. Er gab sich mit
einer Tasse Kaffee zufrieden, setzte sich aufs
Sofa und fragte: »Was machst du am
Nachmittag?«

Ich zuckte die Achseln. »Susie ist
weggefahren. Ich dachte an eine Partie Tennis.«

»Schlag's dir aus dem Kopf und begleite
lieber mich.«

»Wohin?«

»Auf einen Friedhof.«

»Danke, nein, sagte ich.

»Komm schon, Remmi. Es sind nur etwa



siebzig Kilometer — in der Nédhe von Murnau.
Es wird dir guttun, wenn du mal aus Miinchen
rauskommst. Ich arbeite an einer Story und
mochte einige Einzelheiten nachpriifen.«

»Am Sonntag? In deiner Freizeit?«

»Geht auf meine Kappe. Wenn die Zeitung
will, kann sie die Geschichte bringen, aber ich
hoffe, sie an eine Illustrierte zu verkaufen.
Recht interessantes Material. Auf dem
Riickweg lade ich dich auf ein Bier ein.«

»Gemacht«, sagte ich. »Warte, bis ich
angezogen bin.« Eigentlich hatte ich gar keine
Lust gehabt, Tennis zu spielen, und Johannes
Kainsdorf war immer ein guter Gesellschafter.
Zehn Minuten spdter salfen wir in Johannes'
kleinem schwedischem Saab und fuhren in
siidlicher Richtung quer durch Miinchen. Es



war ein warmer Tag. Ich hatte ein blaues
Polohemd und eine graue Kordhose an, aber
keine Jacke. Johannes erkldrte, er habe seine
Jacke nur mitgenommen, um in ihren Taschen
seine Bleistifte, das Papier, die kleine Kamera,
die Blitzlichtlampen und Filmrollen zu
verstauen.

»Was hast du denn vor?«, fragte ich. »Willst
du eine Leiche knipsen?«

»Beinahe héttest du’s erraten.«

Ich sah ihn neugierig an.

Er lachte. »Nur Geduld! Ich bin ganz zufallig
vorigen Sonntag darauf gestofen — als ich
Schwammerl suchte. Wusstest du nicht, dass
ich leidenschaftlich Pilze sammle?«

»Ich dachte, du sammelst nur Briinette...
Worauf bist du gestoen?«



