
romantischen	Süden	bekam	eine	neue	Stimme.

Ascona	war	(und	ist	bis	heute)	auch	ein	Magnet
für	 Flitterwöchner.	 Einer	 von	 damals	 weiss
noch	 heute,	 fünfzig	 Jahre	 später,	 wie	 er
schicksalhaft	 die	 Bekanntschaft	 des
Hexenmeisters,	 Antiquitätenhändlers	 und
ehemaligen	 Schweizer	 Star-Anwalts	Wladimir
Rosenbaum	 machte,	 in	 dessen	 Galerie	 in	 der
um	1620	erbauten	barocken	Casa	Serodine.	Er
kaufte,	 obwohl	 er	 eigentlich	 noch	 überhaupt
kein	Geld	 hatte,	 für	 seine	 Frau	 eine	 Skulptur,
sie	 wurden	 zum	 Essen	 eingeladen,	 und
Rosenbaum	 verriet	 ihm	 sogar	 den	 simpeln
numerisch	alphabetischen	Code,	mit	dem	er	die
Preise	seiner	Kunstwerke	chiffrierte.

Rosenbaum	 (1894–1984)	 war	 gerade	 selber
wieder	 frisch	 verheiratet,	 1957	 hatte	 er	 sich
mit	 Sybille	 Kroeber	 aus	 Halberstadt	 im	 Harz



liiert,	 einer	 beherzten	 Journalistin,	 die	 1997
starb.	Begraben	liegt	sie	in	Ascona,	mit	 ihrem
Mann	 und	 mit	 dessen	 zweiter	 Frau,	 der
Psychoanalytikerin	 und	 Schriftstellerin	 Aline
Valangin,	 die	 sich	 1939	mit	 einem	Geliebten,
dem	 Komponisten	 Wladimir	 Vogel,	 ebenfalls
in	 Ascona	 niedergelassen	 hatte.	Wie	 sich	 die
Ex-Ehefrau	 ins	 Rosenbaum-Grab
komplimentierte,	 daran	 erinnerte	 sich	 Sybille
lebhaft:	»Ro	und	ich	waren	bei	Aline	zum	Tee.
Wir	 sassen	 vor	 ihrem	 Haus	 in	 einer	 Laube.
Aline	 hatte	 gerade	 Besuch	 gehabt	 von	 dem
Geistlichen	dieser	 altkatholischen	Kirche,	der
sie	 angehörte,	 und	mit	 ihm	 hatte	 sie	 alle	 ihre
Sterbewünsche	besprochen:	was	für	Musik	und
was	 sonst	 alles	 sie	 sich	 denke	 für	 ihren	 Tod.
Dadurch	 kam	 auch	 unser	Gespräch	 auf	 dieses
Thema,	und	bei	dieser	Gelegenheit	sagte	Aline:
›Und	begraben	sein	würde	 ich	 ja	gerne‹	–	mit
leichter	 Verbeugung	 zu	 mir	 hin	 –,	 ›wenn	 Sie



nichts	 dagegen	 haben,	mit	 euch.‹	 Sie	 lud	 sich
sozusagen	ein.	 Ich	habe	ein	wenig	gelacht	und
gesagt:	 ›Natürlich	 habe	 ich	 nichts	 dagegen,
Aline.	Das	wäre	 ja	 komisch,	wenn	wir	 uns	 da
unten	nicht	alle	vertragen	sollten.‹«

1998	 hat	 der	 Wirtschaftswissenschaftler	 und
Historiker	 Wolfgang	 Oppenheimer	 in	 seinem
Buch	Das	Refugium.	Erinnerungen	an	Ascona
(Universitas)	 mit	 seiner	Wahlheimat	 grimmig
abgerechnet	 und	 die	 Geldgier	 gewisser
Bauherrschaften	harsch	kritisiert.	Das	deutsche
Wirtschaftswunder,	 schreibt	 er,	 sei	 zum	Paten
der	 ungestümen	 Entwicklung	 von	 Ascona
geworden.	Auch	 die	 Politik	 des	Patriziats	mit
seinem	»Kampanilismus«	missfiel	 ihm	 immer
wieder.	 Den	 1928	 eröffneten	 Golfplatz
allerdings	 lobt	 er	 über	 den	 grünen	Klee,	 auch
als	 intellektuelles	 Terrain.	 Er	 erinnert	 sich
gerührt	 an	 die	 Ansichtskarten,	 die	 seine



kunstliebende	 Mutter	 sammelte	 und
unermüdlich	verschickte,	auch	an	ihn.	So	habe
er	schon	in	jungen	Jahren	viel	Kunstgeschichte
gelernt,	 argumentiert	 er,	 ganz	 pragmatisch:
»Ausserdem	 kann	 man	 solche
Kartensammlungen,	wenn	die	Zeit	knapp	wird,
einfach	 liegenlassen,	 während	 man	 sogar
langweilige	Vorträge	bis	zu	Ende	anhören	muss
und	 mit	 dem	 Lesen	 von	 Kunstbüchern
überhaupt	nie	fertig	wird.«

Oppenheimer	lag	auch	die	Biblioteca	popolare
am	 Herzen.	 Diese	 im	 besten	 Sinn
gemeinnützige	 Asconeser	 Institution	 gründete
1927	 die	 zugezogene	 Amerikanerin	 Charlotte
Giese,	 leicht	 gewesen	 war	 es	 nicht.	 1952
konnte	man	im	Jahresbericht	lesen:

Im	tiefen	Keller	sitzen	wir/
Und	haben	grosse	Sorgen/



So	vieles	möchtet	lesen	Ihr/
Wir	würden’s	gern	Euch	borgen.

Doch	stets	soll’s	etwas	Neues	sein,/
Und’s	Kapital,	ist,	ach	zu	klein!/
Zum	Kaufen	neuer	Sachen,/
Was	sollen	wir	da	machen?/

Wenn	Ihr	uns	helfen	wollt,	so	geht’s,/
Denkt	dran,	wie	wir	bemüht	sind	stets.
Um	Euern	Bildungsgrad	zu	heben,/
Vom	Dunkeln	–	Helligkeit	zu	geben./

Drum	greift	recht	tief	ins	Portemonnaie,/
Damit	wir	bleiben	auf	der	Höh’/
Und	ihren	guten	Ruf	bewahre/
Die	Biblioteca	popolare.

Seit	 Ende	 der	 fünfziger	 Jahre	 des	 vorigen
Jahrhunderts	ist	das	mehrsprachige	Bücherhaus


