
Lehrerin	nicht	mochte,	kam	ich	zum
Schluss,	dass	sie	von	Literatur	keine
Ahnung	habe,	weshalb	ich	auch	ihre
Empfehlung	in	den	Wind	schlug.	Drei
Jahre	später	und	ein	Jahr	nach	der
Vertreibung	meiner	Familie	aus
Alexandria	beschloss	ich	eines	schönen
Frühlingstags	in	Rom,	Justine	zu	kaufen,
auf	Empfehlung	einer	anderen
Lehrerin,	die	gehört	hatte,	dass	ich	in
Alexandria	geboren	sei.	Sowie	ich	am
späteren	Nachmittag	die	ersten
Abschnitte	gelesen	hatte,	wurde	ich	in
eine	Stadt	zurückgeworfen,	die	ich	zu
kennen	geglaubt	hatte,	doch	nun
unvermittelt	wieder	besuchen	wollte,
und	wäre	es	nur,	um	Gegenden	zu
erkunden,	die	ich	vor	meinem	Abschied



vernachlässigt	hatte.	Ich	saß	auf	einer
der	Stufen	der	Spanischen	Treppe,	wo
ich	gern	frisch	gekaufte	Bücher	zu
lesen	begann,	bevor	ich	zum
Abendessen	nach	Hause	ging.	Das	Buch
zog	mich	vollkommen	in	den	Bann,
wobei	ich	nicht	weiß,	ob	es	an	Durrells
Stil	oder	dem	hemmungslosen
Liebesleben	seiner	Figuren	lag,	dass	ich
in	eine	Stadt	zurückbefördert	wurde,
die	ich	nie	wirklich	gekannt	und	von
der	ich	geglaubt	hatte,	sie	sei	dies	auch
nicht	wert;	nun	aber	entdeckte	ich	sie,
wenn	auch	mit	Verspätung,	neu	–
durch	die	Augen	eines	anderen.	Ich
war	zu	jung	gewesen,	um	all	die
verschlungenen	Gassen	und	exotischen
Winkel	Alexandrias	zu	erkunden,	und



konnte	mir	auch	nicht	vorstellen,	dass
sich	entlang	all	der	Straßen,	durch	die
ich	seit	meiner	Kindheit	gegangen	war,
Möglichkeiten	erotischer	Lustbarkeiten
auftaten,	die	übersehen	zu	haben	ich
nun	bedauerte.	Jemand	hatte	mir
schließlich	gesagt,	Durrells	Alexandria
habe	es	nie	gegeben	und	hätte	es	auch
nie	geben	können.	Doch	das	konnte	ich
nicht	glauben,	jetzt	nicht	mehr:	Da
waren	schlicht	zu	viele	Dinge,	die	ich
wiedererkannte.	Das	Alexandria,	das
ich	gekannt	hatte,	war	voll
interessanter	Menschen	gewesen,	die
nett	und	gebildet	waren,	sich	für	Kultur
begeisterten	und	von	denen	viele,
höflich	ausgedrückt,	ein	Doppelleben
führten.	Justine,	Melissa,	Clea,



Balthazar,	Scobie,	Nessim	–	die	musste
es	doch	alle	geben;	schließlich	sah	ich
sie	vor	mir.	Und	wo	anders	als	in
Alexandria	hätte	ein	Dichter	wie
Kavafis	leben	können?	Sein	Gedicht
»Die	Stadt«	erzählte	das	einzig	Wahre
über	meine	Geburtsstadt:	dass	man	sie
nie	aus	seinem	Herzen	vertreiben
kann.	Ich	hatte	in	Rom	geglaubt,
Alexandria	vergessen	zu	haben.	Falsch.
»Diese	Stadt	wird	dir	folgen«,	sagte	der
Dichter.	Sie	würde	mich	nie	verlassen,
so	wenig,	wie	ich	sie	verlassen	würde,
und	so	wenig,	wie	ich	die	Namen
mancher	Haltestellen	vergessen
könnte,	die	Durrell	erwähnte:	Saba
Pacha,	Mazloum,	Zizinia,	Bacos,	Schutz,
Gianaclis	–	ich	kannte	sie	alle.	Ich	liebte



ihre	Namen.	Die	Stadt,	ob	wirklich	oder
unwirklich	–	war	das	nicht	egal?

Am	selben	Abend	in	meinem
Schlafzimmer	in	Rom	muss	ich	die
Hälfte	von	Justine	gelesen	haben.	Es
war	ein	Freitagabend,	das	weiß	ich
noch.	Ich	war	sechzehn,	und	zum
ersten	Mal	in	meinem	Leben	sehnte	ich
mich	nach	meiner	Stadt	–	der
wirklichen	oder	der	unwirklichen,
mich	kümmerte	das	nicht.	Wenn	es
Durrells	Stadt	sein	musste	statt	meiner,
dann	war	das	eben	so.

Nach	dieser	Nacht	war	ich	nicht
mehr	derselbe.

	
Durrell	erfand	eine	Stadt,	die	sich	auch
anderswo	hätte	befinden	können.


