
Augen	waren	beinahe	schwarz.
»Es	tut	mir	wirklich	leid,	dass	Sie	so

lange	umsonst	gewartet	haben«,	sagte
sie.	Ihre	schmalen	Lippen	zuckten.
»Mein	Mann	wird	heute	nicht	mehr
kommen.«

Ich	sagte,	ich	würde	ihn	am
nächsten	Morgen	in	der	Redaktion	des
Herald	anrufen.

Als	ich	ging,	fragte	ich	mich,	wieso
die	grüne	Spitze	ihres	linken	Pantoffels
einen	feuchten,	dunklen	Fleck	hatte,	bei
dem	es	sich	möglicherweise	um	Blut
handelte.

	
	
Ich	ging	zum	Broadway	und	nahm	die
Straßenbahn.	Drei	Blocks	nördlich



meines	Hotels	stieg	ich	aus,	um	zu
sehen,	warum	sich	vor	einem
Nebeneingang	des	Rathauses	eine
Menschenmenge	versammelt	hatte.

Dreißig,	vierzig	Männer	und	ein	paar
Frauen	drängten	sich	auf	dem
Bürgersteig	vor	einer	großen	Tür,	über
der	Polizei	stand.	Männer	in
Arbeitskleidung	aus	den	Bergwerken
und	Schmelzhütten,	geschniegelte
Jungs	aus	Billardsalons	und
Tanzschuppen,	geleckte	Typen	mit
energischen,	blassen	Gesichtern,
Männer	mit	der	stumpfen	Miene	treu
sorgender	Gatten,	einige	ebenso	stumpf
und	treu	sorgend	wirkende	Frauen	und
ein	paar	Bordsteinschwalben.

Ich	blieb	am	Rand	dieser



Versammlung	neben	einem	stämmigen
Mann	in	zerknitterten	grauen	Kleidern
stehen.	Auch	sein	Gesicht	war
irgendwie	grau,	sogar	die	dicken
Lippen,	obwohl	er	nicht	viel	älter	als
dreißig	war.	Sein	Gesicht	war	breit	und
grob	geschnitten,	aber	intelligent.	Die
rote	Krawatte,	die	über	dem	grauen
Flanellhemd	leuchtete,	war	der	einzige
Farbfleck	an	ihm.

»Was	ist	hier	los?«,	fragte	ich	ihn.
Bevor	er	antwortete,	musterte	er

mich	eingehend,	als	wollte	er	sich
davon	überzeugen,	dass	die
Information	nicht	in	die	falschen
Hände	geriet.	Seine	Augen	waren	grau
wie	seine	Kleider,	aber	nicht	so	weich.

»Don	Willsson	sitzt	jetzt	zur	Rechten



Gottes,	jedenfalls	wenn	Gott	nichts
gegen	ein	paar	Einschusslöcher
einzuwenden	hat.«

»Wer	hat	ihn	erschossen?«
Der	graue	Mann	kratzte	sich	im

Nacken	und	sagte:	»Einer	mit	’ner
Kanone.«

Ich	war	auf	Informationen	aus,	nicht
auf	witzige	Bemerkungen,	und	hätte
mein	Glück	bei	einem	anderen
Schaulustigen	probiert,	aber	die	rote
Krawatte	hatte	mein	Interesse	geweckt.
Ich	sagte:	»Ich	bin	fremd	hier.	Sie
müssen	mir	schon	die	ganze	Geschichte
erzählen	–	dafür	sind	Fremde
schließlich	da.«

»Der	sehr	ehrenwerte	Mr.	Donald
Willsson,	Herausgeber	des	Morning	und



des	Evening	Herald,	ist	vor	Kurzem	sehr
tot	in	der	Hurricane	Street	aufgefunden
worden,	erschossen	von	einem	oder
mehreren	Unbekannten«,	sagte	er	in
einem	schnellen	Singsang.	»Na,	sind
Ihre	verletzten	Gefühle	jetzt
besänftigt?«

»Danke.«	Ich	tippte	mit	dem	Finger
auf	seine	Krawatte.	»Hat	die	was	zu
bedeuten?	Oder	tragen	Sie	sie	einfach
so?«

»Ich	bin	Bill	Quint.«
»Ach	was,	tatsächlich?«,	rief	ich	und

fragte	mich,	woher	ich	den	Namen
kannte.	»Mann,	bin	ich	froh,	Sie	zu
treffen!«

Ich	holte	das	Kartenetui	hervor	und
suchte	in	der	Sammlung	von


