Augen waren beinahe schwarz.

»Es tut mir wirklich leid, dass Sie so
lange umsonst gewartet haben, sagte
sie. Ihre schmalen Lippen zuckten.
»Mein Mann wird heute nicht mehr
kommen.«

Ich sagte, ich wiirde ihn am
nachsten Morgen in der Redaktion des
Herald anrufen.

Als ich ging, fragte ich mich, wieso
die griine Spitze ihres linken Pantoffels
einen feuchten, dunklen Fleck hatte, bei
dem es sich moglicherweise um Blut
handelte.

Ich ging zum Broadway und nahm die
Strafsenbahn. Drei Blocks nordlich



meines Hotels stieg ich aus, um zu
sehen, warum sich vor einem
Nebeneingang des Rathauses eine
Menschenmenge versammelt hatte.

DreifSig, vierzig Madnner und ein paar
Frauen drangten sich auf dem
Blrgersteig vor einer grof3en Tur, tiber
der Polizei stand. Manner in
Arbeitskleidung aus den Bergwerken
und Schmelzhiitten, geschniegelte
Jungs aus Billardsalons und
Tanzschuppen, geleckte Typen mit
energischen, blassen Gesichtern,
Méanner mit der stumpfen Miene treu
sorgender Gatten, einige ebenso stumpf
und treu sorgend wirkende Frauen und
ein paar Bordsteinschwalben.

Ich blieb am Rand dieser



Versammlung neben einem stammigen
Mann in zerknitterten grauen Kleidern
stehen. Auch sein Gesicht war
irgendwie grau, sogar die dicken
Lippen, obwohl er nicht viel dlter als
dreifdig war. Sein Gesicht war breit und
grob geschnitten, aber intelligent. Die
rote Krawatte, die iiber dem grauen
Flanellhemd leuchtete, war der einzige
Farbfleck an ihm.

»Was ist hier los?«, fragte ich ihn.

Bevor er antwortete, musterte er
mich eingehend, als wollte er sich
davon uberzeugen, dass die
Information nicht in die falschen
Hande geriet. Seine Augen waren grau
wie seine Kleider, aber nicht so weich.

»Don Willsson sitzt jetzt zur Rechten



Gottes, jedenfalls wenn Gott nichts
gegen ein paar Einschusslocher
einzuwenden hat.«

»Wer hat ihn erschossen?«

Der graue Mann Kkratzte sich im
Nacken und sagte: »Einer mit ‘ner
Kanone.«

Ich war auf Informationen aus, nicht
auf witzige Bemerkungen, und hatte
mein Gluck bei einem anderen
Schaulustigen probiert, aber die rote
Krawatte hatte mein Interesse geweckt.
Ich sagte: »Ich bin fremd hier. Sie
mussen mir schon die ganze Geschichte
erzahlen — dafiir sind Fremde
schliefdlich da.«

»Der sehr ehrenwerte Mr. Donald
Willsson, Herausgeber des Morning und



des Evening Herald, ist vor Kurzem sehr
tot in der Hurricane Street aufgefunden
worden, erschossen von einem oder
mehreren Unbekannten, sagte er in
einem schnellen Singsang. »Na, sind
Ihre verletzten Gefiihle jetzt
besanftigt?«

»Danke.« Ich tippte mit dem Finger
auf seine Krawatte. »Hat die was zu
bedeuten? Oder tragen Sie sie einfach
S0?«

»Ich bin Bill Quint.«

»Ach was, tatsachlich?«, riefich und
fragte mich, woher ich den Namen
kannte. »Mann, bin ich froh, Sie zu
treffen!«

Ich holte das Kartenetui hervor und
suchte in der Sammlung von



