
Holz	war	aschgrau	von	Regen	und
Alter,	die	Farbreste	warfen	Blasen	und
lösten	sich	in	dicken	Schuppen.	Es	war
ein	Vergnügen,	kraftvoll	mit	der
Drahtbürste	über	die	Läden	zu	fahren
und	Farbschollen	splittern	zu	lassen.

Die	Sonne	hatte	nun	auch	den
Garten	erreicht	und	wärmte	ihm
Schultern	und	Scheitel.	Es	duftete	nach
Diesel	und	Jauche,	weil	die	Bauern	das
schöne	Frühlingswetter	nutzten,	um
endlich	die	randvollen	Silos	zu	leeren
und	den	Dünger	auf	den	Wiesen
auszubringen.	Er	trällerte	»Those	were
the	days,	my	friend«	und	war	so	sehr	in
seiner	Welt,	dass	er	eine	ganze	Weile
nicht	bemerkte,	dass	Meta	sich	auf	die
Stalltreppe	gesetzt	hatte	und	ihr



»Rabenhaar«,	wie	sie	es	nannte,	nach
einzelnen	grauen	Haaren	durchsuchte.
Hatte	sie	eines	gefunden,	riss	sie	es	fast
bedächtig	aus,	wickelte	es	um	zwei
Finger,	verknotete	es	und	blies	es	in	den
Wind.

Als	er	endlich	einmal	die	Bürste
absetzte	und	sich	aufrichtete,	um	den
schmerzenden	Rücken	durchzubiegen,
sagte	sie:	»Ich	habe	dir	ein	Butterbrot
gebracht.«	Gleich	darauf	fand	sie
wieder	ein	graues	Haar.

»Lass	sie	doch,	sie	gehören	zu	dir«,
sagte	Capaul,	wischte	die	Farbschuppen
von	den	Kleidern	und	ging	zu	ihr.

Meta	schüttelte	lächelnd	den	Kopf.
»Was	wäre	das	für	ein	Paar!	Dir	wächst
kaum	Flaum	ums	Kinn,	und	ich	habe



schon	graue	Haare?«
»Ich	bin	auch	schon

achtunddreißig«,	stellte	er	klar.	»Und
ich	muss	mich	jeden	Tag	rasieren,	von
wegen	Flaum.	Außerdem	würde	dir
auch	mit	ein	paar	grauen	Strähnen
keiner	die	fünfzig	Jahre	abnehmen.«

Sie	funkelte	ihn	an.
»Siebenundvierzig.«

Er	grinste.	»Du	bist	einfach	eitel.«
Da	sie	keine	Anstalten	machte	zu

rücken,	quetschte	er	sich	zwischen	sie
und	das	Treppengeländer.	Gleich	legte
sie	den	Arm	auf	Capauls	Schulter	und
verwuschelte	seine	dichten,	dunklen
Locken.	»Und	du	ein	Milchkalb,	meis
char.	Guten	Morgen.«

	



Er	ließ	sich	küssen,	danach	verschlang
er	hungrig	das	Butterbrot	und	erklärte
Meta	seine	Schwierigkeiten	mit	der
wohl	ein	Jahrhundert	alten	Ölfarbe,	die
sich	zwar	an	den	meisten	Stellen	quasi
von	selbst	löste,	an	einigen	aber	umso
hartnäckiger	haftete,	viele	Schichten
dick	und	hart	wie	Stein.	»Wenn	das
einigermaßen	aussehen	soll,	brauchen
wir	eine	elektrische	Schleifmaschine«,
schloss	er	kauend.

»Ich	leihe	dir	meine«,	sagte	Jon	Luca.
Er	stand	im	geöffneten	Gartentor,	die
Uniformjacke	lose	über	die	Schultern
gelegt,	mit	offenem	Hemdkragen	und
dem	ihm	eigenen	Lächeln,	das	zu	sagen
schien:	Keine	Sorge,	alles	lässt	sich
irgendwie	deichseln.	»Du	brauchst	nur



einzusteigen.«
Er	zeigte	hinter	sich,	offenbar	hatte

er	gleich	unterhalb	der	steilen	Mauer
auf	der	Straße	angehalten.

»Hilf	mir	lieber	bürsten«,	antwortete
Capaul.	»Im	Stall	wartet	noch	ein
Dutzend	Läden.	Die	Schleifmaschine
brauche	ich	frühestens	zum
Wochenende.	Warum	bist	du
überhaupt	hier?«

»Wir	brauchen	dich	in	Samedan.	Der
Tatort	ist	bei	mir	um	die	Ecke.	Danach
kannst	du	die	Maschine	gleich
mitnehmen.«

»Du	machst	Witze,	ich	habe
gekündigt.«

»Aber	Gisler	hat	deine	Entlassung
noch	nicht	bestätigt.	So	lange	hast	du


