
»Das ist aber kein Beweis dafür, dass die da ihn nicht ermordet haben«, versuchte der
Bürgermeister seine Autorität zurückzuerlangen, aber alle Aufmerksamkeit war auf
Antonio José Bolívar gerichtet.

Der Alte nahm die Leiche erneut in Augenschein.
»Ein Ozelotweibchen hat ihn getötet. Das Männchen muss hier in der Nähe

herumlaufen, vielleicht verwundet. Das Weibchen hat den Mann getötet und ihn danach
mit Urin markiert, damit die anderen Tiere ihn nicht fressen, während sie das Männchen
sucht.«

»Ammenmärchen. Diese Wilden haben ihn umgebracht und danach mit Katzenpisse
begossen. Ihr glaubt aber auch jeden Unsinn«, verkündete der Bürgermeister.

Die Shuar wollten widersprechen, aber die Revolvermündung, die auf sie gerichtet
war, gebot ihnen unmissverständlich zu schweigen.

»Und wieso sollten sie das tun?«, schaltete sich der Zahnarzt ein.
»Wieso? Was für eine Frage, Doktor! Um ihn auszurauben. Warum denn sonst?

Diese Wilden schrecken doch vor nichts zurück.«
Verärgert schüttelte der Alte den Kopf und warf dem Zahnarzt einen Blick zu. Der

verstand, was Antonio José Bolívar im Sinn hatte, und half ihm, die Habseligkeiten des
Toten auf den Planken des Bootsstegs auszubreiten.

Eine Armbanduhr, ein Kompass, ein Portemonnaie mit Geld darin, ein
Benzinfeuerzeug, ein Jagdmesser, eine Silberkette mit einem Anhänger in Form eines
Pferdekopfs. Der Alte wandte sich in dessen Sprache an einen der indigenen Männer,
woraufhin der Shuar in sein Kanu sprang und ihm einen grünen Segeltuchrucksack
reichte.

Darin entdeckten sie Gewehrpatronen und fünf winzige Ozelotfelle. Gefleckt, nicht
größer als eine Handspanne. Sie waren mit Salz eingerieben und stanken, wenn auch
nicht so bestialisch wie der Tote.

»Nun, Exzellenz, sieht so aus, als wäre der Fall gelöst«, sagte der Zahnarzt.
Immer noch schwitzend sah der Bürgermeister erst die Shuar, dann den Alten, die

anderen Dorfbewohner und schließlich den Zahnarzt an und wusste nicht, was er
antworten sollte.

Beim Anblick der Felle wechselten die Shuar ein paar aufgeregte Worte und
sprangen in ihre Kanus.

»Halt! Ihr rührt euch nicht vom Fleck, bevor ich es sage«, befahl der Dicke.
»Lassen Sie die Shuar gehen. Sie wollen aus gutem Grund weiterrudern. Oder haben

Sie die Lage immer noch nicht durchschaut?«



Kopfschüttelnd sah der Alte den Bürgermeister an. Unvermittelt griff er nach einem
kleinen Fell und warf es ihm zu. Mit angeekeltem Gesichtsausdruck fing der
schweißtriefende Dicke es auf.

»Denken Sie nach, Exzellenz. Haben Sie in all den Jahren hier denn gar nichts
gelernt? Denken Sie nach. Der verfluchte Gringo hat ihre Jungtiere getötet und das
Männchen mit Sicherheit verletzt. Schauen Sie sich den Himmel an – es fängt jeden
Moment an zu regnen. Stellen Sie sich die Situation vor: Das Weibchen muss jagen
gegangen sein, wollte sich den Bauch vollschlagen, um die Jungen während der ersten
Wochen der Regenzeit säugen zu können. Sie waren noch nicht entwöhnt, und das
Männchen ist bei ihnen geblieben, um aufzupassen. So ist das in der Tierwelt, und
währenddessen muss der Gringo sie überrascht haben. Jetzt streift das Weibchen dort
umher, verrückt vor Kummer. Jetzt macht sie Jagd auf Menschen. Es muss ein Leichtes
für sie gewesen sein, der Spur des Gringos zu folgen. Sie brauchte nur die Witterung
des Milchgeruchs aufzunehmen, den der Mistkerl auf dem Rücken mit sich herumtrug.
Sie hat bereits einen Menschen getötet. Sie weiß, wie Menschenblut riecht und
schmeckt, und für ihr kleines Raubtiergehirn sind wir alle die Mörder ihres Wurfs, alle
Menschen riechen für sie gleich. Lassen Sie die Shuar gehen. Sie müssen ihr Dorf und
die umliegenden Siedlungen warnen. Mit jedem Tag, der vergeht, wird die Raubkatze
verzweifelter und gefährlicher, und sie wird in der Nähe der Ortschaften Blut suchen.
Dieser elende Dreckskerl von Gringo! Schauen Sie sich die Felle an: winzig,
unbrauchbar. So kurz vor der Regenzeit zu jagen, noch dazu mit einem Gewehr! Sehen
Sie sich die Einschusslöcher an. Geht Ihnen endlich ein Licht auf? Sie haben die Shuar
beschuldigt, und wie sich jetzt herausstellt, war der Übeltäter ein Gringo. Während der
Schonzeit hat er gejagt, noch dazu geschützte Arten. Und was das Gewehr angeht, so
kann ich Ihnen versichern, dass die Shuar es nicht haben, denn sie haben den Mann weit
entfernt von dem Ort gefunden, an dem er gestorben ist. Sie glauben mir nicht? Dann
gucken Sie sich seine Stiefel an. Sie sind an den Fersen aufgerissen. Das spricht dafür,
dass ihn das Weibchen über eine gute Strecke mit sich geschleift hat, nachdem sie ihn
getötet hatte. Sehen Sie sich die Risse im Hemd an, auf der Brust. Dort hat ihn das Tier
mit den Zähnen gepackt, um ihn mit sich zu zerren. Armer Gringo. Sein Tod muss
grauenvoll gewesen sein. Sehen Sie sich die Verletzung an. Eine der Krallen hat ihm die
Halsader zerfetzt. Er muss eine halbe Stunde mit dem Tod gerungen haben, während das
Weibchen sein hervorsprudelndes Blut getrunken hat. Danach hat ihn das kluge Tier bis
ans Flussufer geschleift, damit er nicht von den Ameisen aufgefressen wurde, und ihn
mit Urin markiert. Als die Shuar die Leiche entdeckt haben, war die Raubkatze
wahrscheinlich auf der Suche nach dem Männchen. Lassen Sie die Shuar gehen und



bitten Sie sie, die Goldsucher zu warnen, die am Ufer ihr Lager aufgeschlagen haben.
Eine vor Kummer wahnsinnige Raubkatze ist gefährlicher als zwanzig Mörder
zusammen.«

Ohne ein Wort zu erwidern, ging der Bürgermeister davon, um den Bericht für die
Polizeiwache in El Dorado zu schreiben.

Die Luft wurde immer wärmer und drückender. Sie blieb wie ein unangenehm
klebriger Film an der Haut haften, und mit ihr wehte aus dem Regenwald die Ruhe vor
dem Sturm herüber. Der Himmel würde jeden Moment seine Schleusen öffnen.

Aus dem Bürgermeisteramt hörte man das schwerfällige Tippen einer
Schreibmaschine, während ein paar Männer die Kiste für den Transport des Toten
vorbereiteten, der vergessen auf den Holzplanken des Stegs ausharrte.

Fluchend blickte der Kapitän der Sucre zum schmutzig grauen Himmel hinauf und
verwünschte den Toten. Er übernahm es selbst, den Boden der Kiste mit einer Schicht
Salz zu bedecken, obwohl er wusste, dass es nicht viel bringen würde.

Eigentlich hätte man mit dem Toten das tun müssen, was man mit jedem Menschen
tat, der im Dschungel starb und den man aufgrund absurder Rechtsvorschriften nicht
einfach auf einer Urwaldlichtung zurücklassen konnte: ihn mit einem kräftigen Schnitt
vom Hals bis zur Leiste öffnen, die Eingeweide entfernen und die Leiche mit Salz
auffüllen. Auf diese Weise blieb sie bis zum Ende der Reise ansehnlich. Aber in diesem
Fall handelte es sich um einen vermaledeiten Gringo, und sie würden ihn im Ganzen
befördern müssen, mitsamt den Würmen, die ihn von innen auffraßen, und bei der
Ankunft des Schiffs wäre er nur noch ein widerlich stinkender Sack voller Körpersäfte.

Der Zahnarzt und der Alte hockten auf den Gasflaschen und sahen zu, wie der Fluss
vorbeiströmte. Ab und zu reichten sie einander die Flasche Frontera und rauchten
Zigaretten aus festen Tabakblättern, die trotz der Feuchtigkeit nicht ausgingen.

»Alle Achtung, Antonio José Bolívar! Da ist seiner Exzellenz doch glatt die Spucke
weggeblieben. Ich wusste gar nicht, dass ein Detektiv in dir steckt. Du hast ihn vor allen
bloßgestellt, und er hat es nicht anders verdient. Ich hoffe, die Jíbaros verpassen ihm
irgendwann einen Giftpfeil.«

»Seine Frau wird ihn umbringen. Sie häuft Hass an, hat aber noch nicht genug
beisammen. Das braucht Zeit.«

»Ach, schau mal, über der ganzen Aufregung mit dem Toten hätte ich es fast
vergessen: Ich habe dir zwei Bücher mitgebracht.«

Die Augen des Alten begannen zu leuchten.
»Liebesgeschichten?«
Der Zahnarzt nickte.



Antonio José Bolívar Proaño las Liebesromane, und der Zahnarzt versorgte ihn bei
jedem seiner Besuche mit Lesestoff.

»Sind sie traurig?«, fragte der Alte.
»Man heult Rotz und Wasser«, versicherte der Zahnarzt.
»Mit Leuten, die sich aufrichtig lieben?«
»So wie noch nie jemand geliebt hat.«
»Leiden sie sehr?«
»Ich konnte es kaum ertragen«, antwortete der Zahnarzt.
Doch Doktor Rubicundo Loachamín las die Romane nicht.
Als ihn der Alte gebeten hatte, ihm Bücher mitzubringen, und dabei ausdrücklich auf

seine Vorliebe für Geschichten voller Leid und unglücklicher Liebe, aber mit gutem
Ausgang hingewiesen hatte, sah sich der Zahnarzt einem schwer zu erfüllenden Auftrag
gegenüber.

Er war sicher, sich bis auf die Knochen zu blamieren, wenn er in Guayaquil eine
Buchhandlung betrat und bat: »Geben Sie mir einen todtraurigen Roman mit viel
Liebeskummer und einem Happy End.« Man hätte ihn für eine alte Schwuchtel gehalten.
Und dann fand er die Lösung unverhofft in einem Hafenbordell.

Der Zahnarzt mochte die schwarzen Frauen, weil sie Worte zu sagen wussten, die
einen ausgeknockten Boxer wieder aufrichten konnten, und weil sie im Bett nicht
schwitzten.

Eines Nachmittags vergnügte er sich mit Josefina, die aus Esmeraldas stammte und
deren Haut so straff war wie das Fell einer Trommel, als ihm auf der Kommode ein
Bücherstapel ins Auge fiel.

»Du liest?«, fragte er.
»Ja, aber langsam«, antwortete die Frau.
»Und welche Bücher magst du am liebsten?«
»Liebesromane«, erwiderte Josefina und zählte daraufhin die gleichen Vorlieben auf

wie Antonio José Bolívar.
Seit jenem Nachmittag betätigte sich Josefina neben ihren Pflichten als

Freudenmädchen zusätzlich als Literaturkritikerin und wählte alle sechs Monate zwei
Romane aus, die ihrer Ansicht nach das größte Leid versprachen und die Antonio José
Bolívar Proaño später in der Abgeschiedenheit seiner Hütte am Río Nangaritza lesen
würde.

Der Alte nahm die Bücher entgegen, begutachtete die Einbände und erklärte, dass sie
ihm gefielen.



In diesem Moment wurde die Kiste unter dem wachsamen Blick des Bürgermeisters
an Deck gehievt. Als er den Zahnarzt sah, schickte er einen Mann zu ihm hinüber.

»Der Bürgermeister lässt ausrichten, dass Sie die Steuern nicht vergessen sollen.«
Der Zahnarzt übergab ihm die Scheine, die er schon bereithielt, und sagte: »Wie

kommt er denn auf die Idee? Richte ihm aus, dass ich ein rechtschaffener Bürger bin.«
Der Mann ging zurück zum Bürgermeister. Der Dicke griff nach den Scheinen, ließ

sie in seiner Tasche verschwinden, sah zum Zahnarzt hinüber und hob zum Gruß eine
Hand an die Stirn.

»Hat die Steuerfalle bei Ihnen also auch zugeschnappt«, bemerkte der Alte.
»Zugebissen. Die Regierungen leben von den hinterhältigen Bissen, die sie den

Bürgern verpassen. Gut, dass wir es nur mit einem kleinen Kläffer zu tun haben.«
Sie rauchten und tranken noch ein paar Schlucke, während sie zusahen, wie die grüne

Ewigkeit des Flusses vorbeiströmte.
»Du wirkst nachdenklich, Antonio José Bolívar. Raus mit der Sprache.«
»Sie haben recht. Mir gefällt diese Sache ganz und gar nicht. Die Schleimschnecke

hat bestimmt vor, eine Treibjagd zu veranstalten, und will mich dafür einspannen. Nein,
das gefällt mir gar nicht. Haben Sie die Wunde gesehen? Ein gezielter Prankenhieb. Es
muss ein großes Tier sein, mit bestimmt fünf Zentimeter langen Krallen. Selbst wenn es
ausgehungert ist, hat ein solches Raubtier noch enorme Kraft. Außerdem setzt bald der
Regen ein und wird seine Spuren verwischen. Und der Hunger macht es listiger.«

»Du kannst dich weigern, an der Jagd teilzunehmen. Für solche Strapazen bist du
etwas alt.«

»Glauben Sie das nicht. Manchmal kriege ich sogar Lust, noch einmal zu heiraten.
Vielleicht überrasche ich Sie demnächst mit der Bitte, mein Trauzeuge zu werden.«

»Mal unter uns, wie alt bist du denn, Antonio José Bolívar?«
»Zu alt. Um die sechzig, wenn man meinen Papieren glaubt, aber wenn man bedenkt,

dass ich längst laufen konnte, als meine Geburtsurkunde ausgestellt wurde, gehe ich
wohl auf die siebzig zu.«

Die Schiffsglocke kündigte an, dass die Sucre ablegen würde, und zwang sie,
Abschied zu nehmen.

Der Alte blieb auf dem Steg, bis eine Flussbiegung das Schiff verschluckte. Dann
beschloss er, an diesem Tag mit niemandem mehr zu reden, nahm sein Gebiss heraus,
wickelte es in das Taschentuch und schlug den Weg zu seiner Hütte ein, die Bücher an
die Brust gedrückt.


