
undichten,	mit	Isolierband	zusammengeklebten
Kühlschrank	 und	 findest	 in	 ihm	 nichts	 als
Sülze.	 Du	 betrachtest	 den	 Inhalt	 des
Kühlschranks	 unzufrieden,	 als	 deine	 Mutter
auftaucht	 und	 deine	 Enttäuschungsstarre
ausnutzt,	um	den	letzten	vertrockneten	Haufen
Russischen	 Salat,	 den	 du	 übersehen	 hast,	 auf
einen	Teller	 zu	 schütten	und	 für	 den	Rest	 des
Tages	zum	Fernseher	zurückzukehren.	Sie	sagt:

»Du	 hast	 dein	 ganzes	 Leben	 vor	 dir,	 du
wirst	 noch	 viele	 Teller	 Russischen	 Salat
essen.«

Ihr	wisst	beide	nicht,	dass	Zeiten	kommen
werden,	 in	 denen	 Russischer	 Salat	 als	 »zu
schwer«,	»ungesund«	und	»so	70er«	abgelehnt
werden	wird.	Du	 ziehst	 dir	 deine	 rutschigsten
Schuhe	 an,	 um	 draußen	 besser	 gleiten	 zu
können.

»Pass	 auf,	 dass	 du	 dir	 dein	 Genick	 nicht
brichst,	 dass	 deine	 Zehen	 nicht	 erfrieren	 und



dass	 du	 nicht	 vergewaltigt	 wirst«,	 wirft	 deine
Mutter	 dir	 noch	 zu,	 bevor	 du	 die	 Wohnung
verlässt.

Im	 Park	 riecht	 es	 nach	 Schwefel,
Heizbrand	 und	 Zigarettenrauch.	 Ältere
Schüler*innen	 fahren	 halsbrecherisch	 auf
selbstgemachten	 Mini-Skiern	 aus	 Bierkisten.
Frauen	 gehen	 nach	 den	 Feiertagen	 einkaufen.
Auf	den	steilen	Parkwegen	stützen	sie	sich	auf
Zäune	und	Bäume,	 trotzdem	fällt	oft	 eine	hin.
Das	 gibt	 es	 jedes	 Jahr,	 das	 Gleiten	 und
Hinfallen	 beschäftigt	Menschen	 sehr,	 aber	 du
verstehst	noch	nicht,	was	es	bedeutet,	mit	100
Kilo	 und	 60	 bis	 80	 Jahren	 auf	 Eis
auszurutschen.	Mit	diesem	Problem	kannst	du
dich	 nicht	 identifizieren.	 Manchmal	 gießt	 ihr
sogar	 kübelweise	 Wasser	 über	 die
schneebedeckten	 Wege,	 damit	 sie	 noch
rutschiger	werden.

Kasandra	und	Marko	haben	sich	schon	vor



zwei	Stunden	im	Park	getroffen,	ohne	dich.	Sie
benehmen	 sich	 in	 letzter	 Zeit,	 als	 hätten	 sie
eine	 seltsame	 langjährige	 Beziehung	 auf
Respektbasis,	dabei	sind	sie	erst	15	und	waren
bis	vor	einer	Woche	stark	zerstritten.	Während
du	darüber	nachdenkst,	fährst	du	immer	wieder
mit	der	Zunge	zu	der	scharfen	Stelle,	wo	dein
Vorderzahn	 abgebrochen	 ist.	 Eigentlich
könntest	 du	 dich	 ihnen	 jederzeit	 anschließen,
niemand	 ist	wütend	 auf	 dich,	 du	 bist	 lediglich
ein	Kollateralschaden,	aber	bloß	aufgenommen
zu	werden	reicht	dir	nicht.	Sie	sollen	sich	bei
dir	entschuldigen!

Wenn	 ich	 ihnen	 im	Park	zufällig	begegne,
werde	 ich	 sie	 beinhart	 ignorieren,	 versprichst
du	dir	selbst.	Aber	sie	sind	nicht	beim	lokalen
Minimarkt	 Belje	 und	 sitzen	 nicht	 auf	 den
Parkbänken.	 Auch	 unter	 den
Schlittenfahrer*innen	 kannst	 du	 sie	 nicht
erkennen,	obwohl	du	jede	Rodelbahn	inklusive



Todesstrecke	 abgegangen	 bist.	 Deine
juckenden,	 tauben	 großen	 Zehen	 presst	 du
gegen	die	Schuhspitzen,	um	sie	zu	wärmen,	und
denkst	nach.	Dann	siehst	du	den	Rauch,	der	aus
dem	kleinen	Holzhaus	 in	 der	Mitte	 des	 Parks
von	Banovo	brdo	aufsteigt.

»Vaterschwanz«,	 du	 spuckst	 einen
abgebissenen	Fingernagel	aus,	wieso	ist	dir	das
nicht	 früher	 eingefallen,	 »sie	 sind	 beim
Luther!«

*

Kasandra	 war	 ursprünglich	 deine	 beste
Freundin.	Ihr	habt	euch	im	Park	kennengelernt.
Zuerst	 habt	 ihr	 euch	 gegenseitig	 mit	 Bällen
abgeschossen.	Dann	 habt	 ihr	 gerauft,	 einander
erbarmungslos	 auf	 die	 gefrorene	 Erde
geschmissen	 und	 gelacht,	 und	 wenn	 die	 eine
nicht	 mehr	 raufen	 wollte,	 lief	 ihr	 die	 andere



wie	 ein	Raubtier	 hinterher	 und	warf	 sie	 umso
heftiger	auf	den	vereisten	Boden.	Ihr	habt	erst
aufgehört,	euch	den	ganzen	Tag	zu	prügeln,	als
Kasandra	 in	 einem	Gebüsch	 einen	Hund	 fand.
Der	 Hund	 war	 dreifarbig	 und	 intelligent.	 Ihr
habt	 sofort	 begonnen,	 ein	 Haus	 für	 ihn	 zu
bauen.	 Marko	 hat	 euch	 ausgelacht,	 weil	 ihr
angeblich	zu	alt	wart	 für	Tiere.	Aber	Kasandra
und	 du	 wart	 tierlieb,	 und	 der	 Hund	 war
sympathisch	und	 lustig.	Er	hat	 euch	 jeden	Tag
zur	Schule	begleitet.	Später,	 als	 er	 tot	 auf	der
Straße	 lag,	 sagte	 Kasandra	 zu	 dir:	 »Das	 war
mein	 letzter	 Hund	 aus	 dem	 Park.	 Scheiß	 auf
Viecher.«	 Damit	 hat	 Kasandra	 deine	 Gefühle
verletzt,	aber	dann	hat	sie	dir	die	Pistole	ihres
Onkels	 gezeigt,	 und	 die	 Freundschaft	 war
wieder	aktiviert,	zumindest	bis	zum	Steinwurf.

Marko	 hat	 am	 Tag	 des	 Steinwurfs
Kasandras	 wachsende	 Brüste	 zum	 Thema
gemacht.	 Sie	 ging	 auf	 ihn	 los	 und	warf	 einen


