iiber der Gasse aus. Der Staub vernebelte kurz
die Sicht, bis er davonsank.

Dann holte Hedwig ihr Bettzeug aus dem
Kabinett, spannte ein frisches Leintuch iiber
eine der Matratzen und streckte sich dann auf
dem Bett aus. Unter den Kopf hatte sie sich ein
Kissen geschoben, sie lag angekleidet und
kerzengerade da. Es war schattig im Zimmer,
die Sonne erreichte die Wohnung nicht, dazu
war die Gasse zu eng. Figentlich hatte sie ja
vorgehabt, irgendwo in einem Café zu
friihstiicken und einiges an Essensvorriten
einzukaufen, aber ihr fehlte die Kraft dazu.
Muss jetzt nicht sein, dachte sie, geht alles
irgendwann spater.

Als Hedwig die Augen schloss, sah sie
ihren Hund Anton durch die Uferwellen der
Praia do Guincho dahinsausen. So oft hatte sie
das gesehen. Jetzt geschah es hinter ihren
geschlossenen Augen. Fiir sie hief der Hund



sofort Anton, als sie zueinanderfanden. Als er
sie fand. Diese Begegnung hatte in den
ndchsten Jahren ihrer beider Leben besiegelt.
Sie verbrachten sie Seite an Seite. Bis vor
Kurzem. Bis zu Antons Tod.

Hedwig blieb mit geschlossenen Augen
liegen und lie8 den Hund am Meeresufer
weitertollen, liell dieses innere Bild gewdhren.
Er hatte den Atlantik geliebt, nicht nur die
dulersten Auslaufer der Wellen, manchmal war
er in die riesigen, mit ihrer weien Gischt
heranrollenden =~ Wogen gesprungen und
hinausgeschwommen, viel mutiger als sie
selbst. Beide hatten sie ihn geliebt, den
Atlantik. In Hedwigs Augen gerieten jetzt
Trédnen, sie konnte nicht anders.

SchlieBlich richtete sie sich auf. Das nicht
mehr, dachte sie, bitte nicht mehr dieses
Weinen, genug geweint, jetzt lieber zu Stein
werden. Sie wischte die Trdnen von ihren



Wangen und sah sich im Zimmer um. Sah die
beiden gedrechselten Nachtkdstchen, die
gemusterten Pergamentschirme der
Nachttischlampen, den ovalen Spiegel iiber der
billig nachempfundenen Biedermeier-
Kommode, das Bild mit knallroten Apfeln in
einer tiirkisblauen Schale, ein Apfel war
aufgeschnitten und lag neben der Schale auf
einem Spitzentuch, die Grolmutter hatte
dieses Gemdlde, wie sie es nannte, geliebt.
Hedwig sah alles, was sie als heranwachsendes
Maddchen tédglich hatte sehen miissen, was sie
bedriickt und angeekelt hatte, und was sie eines
Tages von hier fliichten liell, weg aus dieser
Enge, weg, weit weg, hinaus in die Welt.

Nach dem Abitur, der Matura, wie man hier
in Osterreich sagt, war die GroRmutter stolz
gewesen, dass ihre Enkelin diese mit
Auszeichnung bestand. Die Grolmutter war
aber auch die Einzige, die das Maturazeugnis,



nachdem sie die Brille aufgesetzt hatte, genau
studierte und stolz darauf sein konnte, es gab
sonst niemanden mehr, den das interessierte.
Ihre Eltern waren damals schon tot. Schon seit
finf Jahren. Bei einer Bahnfahrt ins
Salzkammergut war der Zug, in dem sie salen,
entgleist. Es gab nur wenige Tote, aber ihre
Eltern gehorten dazu. Jeden Sommer hatten die
beiden ihre Sommerfrische, wie es damals
genannt wurde, an einem der Seen dort
verbracht, und jedes Mal waren sie mit der
Bahn dorthin gefahren. Nie mit dem Autobus,
das erschien ihnen zu gefdhrlich. Nun war es
aber genau der Waggon, in dem die Eltern Platz
genommen hatten, der gerammt und nahezu
ganzlich zerstért wurde und in dem fast alle
Passagiere starben.

Die GroRfmutter trauerte um ihren Sohn,
Hedwigs Vater, er war ihr einziges Kind. Mit
der Schwiegertochter hatte sie nie viel



anzufangen gewusst, aber sie war Hedwigs
Mutter gewesen, und ihr Tod hatte das
zwolfjahrige Mdadchen zur Vollwaise gemacht.
Die elterliche Wohnung musste aufgegeben
werden und die Enkeltochter zog zur
GroRmutter, es gab sonst niemanden, der sie
hitte aufnehmen wollen. Hedwigs Anwesenheit
wies der alten Frau jedoch eine neue Aufgabe
zu, eine Verantwortlichkeit, die ihre Trauer
maligte und sie weiterleben lieR3.

Thr Lebensinhalt hiel§ ab nun: Hedwig.

Ja, ich war alles fiir sie, dachte Hedwig. Wir
beide lebten in einer Zweisamkeit, die sie
ndhrte, und mich mehr und mehr hungern lieR3.
Ich verhungerte im Heranwachsen und
Alterwerden fast vor Sehnsucht nach Leben.
Lag hier in diesem Doppelbett, so wie jetzt,
und wollte nur weg. Die GroSmutter ahnte es
vielleicht, aber sie wollte davon nichts wissen.
Beisammenbleiben, méglichst fiir immer und



