
über	der	Gasse	aus.	Der	Staub	vernebelte	kurz
die	Sicht,	bis	er	davonsank.

Dann	 holte	 Hedwig	 ihr	 Bettzeug	 aus	 dem
Kabinett,	 spannte	 ein	 frisches	 Leintuch	 über
eine	der	Matratzen	und	 streckte	 sich	 dann	 auf
dem	Bett	aus.	Unter	den	Kopf	hatte	sie	sich	ein
Kissen	 geschoben,	 sie	 lag	 angekleidet	 und
kerzengerade	 da.	 Es	 war	 schattig	 im	 Zimmer,
die	 Sonne	 erreichte	 die	Wohnung	 nicht,	 dazu
war	 die	 Gasse	 zu	 eng.	 Eigentlich	 hatte	 sie	 ja
vorgehabt,	 irgendwo	 in	 einem	 Café	 zu
frühstücken	 und	 einiges	 an	 Essensvorräten
einzukaufen,	 aber	 ihr	 fehlte	 die	 Kraft	 dazu.
Muss	 jetzt	 nicht	 sein,	 dachte	 sie,	 geht	 alles
irgendwann	später.

Als	 Hedwig	 die	 Augen	 schloss,	 sah	 sie
ihren	 Hund	 Anton	 durch	 die	 Uferwellen	 der
Praia	do	Guincho	dahinsausen.	So	oft	hatte	sie
das	 gesehen.	 Jetzt	 geschah	 es	 hinter	 ihren
geschlossenen	 Augen.	 Für	 sie	 hieß	 der	 Hund



sofort	Anton,	 als	 sie	zueinanderfanden.	Als	er
sie	 fand.	 Diese	 Begegnung	 hatte	 in	 den
nächsten	 Jahren	 ihrer	 beider	 Leben	 besiegelt.
Sie	 verbrachten	 sie	 Seite	 an	 Seite.	 Bis	 vor
Kurzem.	Bis	zu	Antons	Tod.

Hedwig	 blieb	 mit	 geschlossenen	 Augen
liegen	 und	 ließ	 den	 Hund	 am	 Meeresufer
weitertollen,	ließ	dieses	innere	Bild	gewähren.
Er	 hatte	 den	 Atlantik	 geliebt,	 nicht	 nur	 die
äußersten	Ausläufer	der	Wellen,	manchmal	war
er	 in	 die	 riesigen,	 mit	 ihrer	 weißen	 Gischt
heranrollenden	 Wogen	 gesprungen	 und
hinausgeschwommen,	 viel	 mutiger	 als	 sie
selbst.	 Beide	 hatten	 sie	 ihn	 geliebt,	 den
Atlantik.	 In	 Hedwigs	 Augen	 gerieten	 jetzt
Tränen,	sie	konnte	nicht	anders.

Schließlich	richtete	sie	sich	auf.	Das	nicht
mehr,	 dachte	 sie,	 bitte	 nicht	 mehr	 dieses
Weinen,	 genug	 geweint,	 jetzt	 lieber	 zu	 Stein
werden.	 Sie	 wischte	 die	 Tränen	 von	 ihren



Wangen	und	 sah	 sich	 im	Zimmer	um.	Sah	die
beiden	 gedrechselten	 Nachtkästchen,	 die
gemusterten	 Pergamentschirme	 der
Nachttischlampen,	den	ovalen	Spiegel	über	der
billig	 nachempfundenen	 Biedermeier-
Kommode,	 das	 Bild	 mit	 knallroten	 Äpfeln	 in
einer	 türkisblauen	 Schale,	 ein	 Apfel	 war
aufgeschnitten	 und	 lag	 neben	 der	 Schale	 auf
einem	 Spitzentuch,	 die	 Großmutter	 hatte
dieses	 Gemälde,	 wie	 sie	 es	 nannte,	 geliebt.
Hedwig	sah	alles,	was	sie	als	heranwachsendes
Mädchen	 täglich	 hatte	 sehen	müssen,	 was	 sie
bedrückt	und	angeekelt	hatte,	und	was	sie	eines
Tages	 von	 hier	 flüchten	 ließ,	 weg	 aus	 dieser
Enge,	weg,	weit	weg,	hinaus	in	die	Welt.

Nach	dem	Abitur,	der	Matura,	wie	man	hier
in	 Österreich	 sagt,	 war	 die	 Großmutter	 stolz
gewesen,	 dass	 ihre	 Enkelin	 diese	 mit
Auszeichnung	 bestand.	 Die	 Großmutter	 war
aber	 auch	 die	 Einzige,	 die	 das	Maturazeugnis,



nachdem	sie	die	Brille	aufgesetzt	hatte,	genau
studierte	 und	 stolz	 darauf	 sein	 konnte,	 es	 gab
sonst	 niemanden	 mehr,	 den	 das	 interessierte.
Ihre	Eltern	waren	damals	schon	tot.	Schon	seit
fünf	 Jahren.	 Bei	 einer	 Bahnfahrt	 ins
Salzkammergut	war	der	Zug,	in	dem	sie	saßen,
entgleist.	 Es	 gab	 nur	 wenige	 Tote,	 aber	 ihre
Eltern	gehörten	dazu.	Jeden	Sommer	hatten	die
beiden	 ihre	 Sommerfrische,	 wie	 es	 damals
genannt	 wurde,	 an	 einem	 der	 Seen	 dort
verbracht,	 und	 jedes	 Mal	 waren	 sie	 mit	 der
Bahn	 dorthin	 gefahren.	Nie	mit	 dem	Autobus,
das	 erschien	 ihnen	 zu	 gefährlich.	 Nun	 war	 es
aber	genau	der	Waggon,	in	dem	die	Eltern	Platz
genommen	 hatten,	 der	 gerammt	 und	 nahezu
gänzlich	 zerstört	 wurde	 und	 in	 dem	 fast	 alle
Passagiere	starben.

Die	 Großmutter	 trauerte	 um	 ihren	 Sohn,
Hedwigs	 Vater,	 er	 war	 ihr	 einziges	 Kind.	Mit
der	 Schwiegertochter	 hatte	 sie	 nie	 viel



anzufangen	 gewusst,	 aber	 sie	 war	 Hedwigs
Mutter	 gewesen,	 und	 ihr	 Tod	 hatte	 das
zwölfjährige	Mädchen	 zur	Vollwaise	 gemacht.
Die	 elterliche	 Wohnung	 musste	 aufgegeben
werden	 und	 die	 Enkeltochter	 zog	 zur
Großmutter,	 es	 gab	 sonst	 niemanden,	 der	 sie
hätte	aufnehmen	wollen.	Hedwigs	Anwesenheit
wies	der	alten	Frau	 jedoch	eine	neue	Aufgabe
zu,	 eine	 Verantwortlichkeit,	 die	 ihre	 Trauer
mäßigte	und	sie	weiterleben	ließ.

Ihr	Lebensinhalt	hieß	ab	nun:	Hedwig.
Ja,	ich	war	alles	für	sie,	dachte	Hedwig.	Wir

beide	 lebten	 in	 einer	 Zweisamkeit,	 die	 sie
nährte,	und	mich	mehr	und	mehr	hungern	ließ.
Ich	 verhungerte	 im	 Heranwachsen	 und
Älterwerden	 fast	 vor	 Sehnsucht	 nach	 Leben.
Lag	 hier	 in	 diesem	 Doppelbett,	 so	 wie	 jetzt,
und	wollte	 nur	weg.	Die	Großmutter	 ahnte	 es
vielleicht,	aber	sie	wollte	davon	nichts	wissen.
Beisammenbleiben,	 möglichst	 für	 immer	 und


