
Freitauchen	extrem	öde.	Genau	wie	Alec
suchten	sie	unter	Wasser	XTC	im	Reagenzglas,
zeitweiliges	Glück,	etwas,	das	hin	und	her
pendelte	zwischen	«nicht	möglich»	und	«bin
fast	am	Ziel».

Als	wir	an	diesem	Septemberdienstag	bei
den	Zollschranken	ankamen,	blickte	mein
Bruder	schon	nervös	auf	seine	Armbanduhr.	Er
befürchtete	immer,	sich	zu	verspäten;	ein	Tick
von	ihm.	Mir	dagegen	widerstrebte	es	sehr,
mich	beeilen	zu	müssen,	was	indirekt	ja
vielleicht	das	Gleiche	war.

«Geh	nur	schon»,	sagte	ich,	obwohl	er	noch
gut	zwei	Stunden	bis	zu	seinem	Flug	hatte.	Ich
spürte,	wie	angespannt	er	war,	dass	er	fort	oder
jedenfalls	schon	unterwegs	sein	wollte.

«Nein,	ich	will	noch	nicht
Abschiednehmen,	Sissie.»

«Was	ist	los?	Bist	du	nervös,	oder	was?»,
fragte	ich	zurück.	Er	brach	zu	einem	Training
auf	und	nicht	zu	einer	Meisterschaft,	darum
verstand	ich	seine	Anspannung	nicht.	Alec



fühlte	sich	öfter	nicht	gut.	Früher	sagte	er	dann,
er	hätte	Fledermäuse	im	Kopf,	Unruhe	und
Lärm,	worüber	er	keine	Kontrolle	besaß,	und
ich	ging	davon	aus,	dass	er	jetzt	auch	einen
seiner	Nebelmomente	hatte.	Ich	fragte	nie
spezifisch	danach,	das	verärgerte	ihn.

«Wieso	nervös?»,	sagte	er	stirnrunzelnd,	als
hätte	ich	ihn	gebeten,	mit	seinem	nackten
tätowierten	Hintern	einen	Stepptanz
hinzulegen.

«So	ein	Gefühl»,	antwortete	ich	und	zuckte
mit	den	Achseln.	Damals	war	ich	noch	so	eine,
die	andere	fragte:	«Was	denkst	du	jetzt?»	oder
«Ist	etwas?»	Sehr	bohrend	und	nervig,	aber	ich
wollte	immer	alles	für	andere	tun	und	in
Ordnung	bringen.	Vielleicht	fühlte	ich	zu	viel.
Das	denke	ich	jetzt.	Dass	ich	zu	der	Zeit	noch
wie	eine	Lamellenjalousie	war,	zu	viel	und	zu
hartes	Licht	durchließ.

«Vergiss	nicht,	Sissie»,	Alec	war	ernst
geworden,	jetzt	begann	seine	Prä-Reise-
Predigt:	«Nie	auf	hohen	Absätzen	laufen,	und



auch	nie	mit	deinen	dummen	Zehenslippern	auf
die	Straße.	Immer	nur	in	Schuhen,	mit	denen	du
davonrennen	kannst.	Und	alles	ist	eine	Waffe:
Schreibstifte	ins	Auge,	Bücherrücken	gegen
den	Adamsapfel,	und	mit	einem	Handtuch	kann
man	jemanden	würgen.	Und	denk	an	das
Messer,	das	ich	dir	geschenkt	habe.»

«Alt-klu-ge	Rat-schlä-ge»,	artikulierte	ich
wie	eine	Vorschullehrerin	und	tat	so,	als	würde
ich	es	mir	mit	einem	Stift	auf	der
Handinnenfläche	notieren.

«Jetzt	im	Ernst,	Hebe.	Eines	Tages	wirst	du
dich	erinnern,	dann	darfst	du	dich	bei	mir
bedanken.	Denk	an	deine	Ellbogen,	das	sind	die
besten	Waffen,	die	du	hast.»	Mein	drei	Jahre
älterer	Bruder	bereitete	mich	schon	mein
ganzes	Leben	auf	mögliche	Katastrophen	vor.
Ich	boxte,	seit	ich	fünfzehn	war,	weil	er	es
wollte.	Wenn	ich	sagte:	«Ich	habe	doch	dich!»,
wurde	er	böse	und	meinte,	ich	müsste	lernen,
für	mich	selbst	zu	sorgen,	dürfte	nie	von	einem
anderen	abhängig	sein,	erst	recht	nicht	von	ihm.



«Ellbogen»,	wiederholte	er	und	schlug
dabei	mit	seiner	flachen	Hand	auf	seinen.

«Jaha!»,	antwortete	ich.
«Jaha	was?»,	rief	er	drohend	und	packte

mich,	fing	an,	mich	zu	kitzeln	oder	eher	zu
foltern.

«Los,	wehr	dich,	du	Schlaffi!»	Aber	ich
musste	lachen,	und	wenn	ich	lachte,	hatte	ich
keine	Kraft.

«Jaha,	aaauuu,	stopp!»,	schrie	ich	viel	zu
laut	für	einen	Flughafen	und	versuchte,	mich
aus	seinen	Schwimmerarmen	zu	befreien.

«Jaha	was?»,	und	er	tat,	als	würde	er	Klavier
spielen,	Bach	auf	meinen	Rippen.

«Lieber	Alec»,	rief	ich	immer	noch	lachend
und	versuchte,	mir	nicht	in	die	Hosen	zu
machen.

«Lieber	Alec	was?»
«Jaha,	lieber	Alec»,	presste	ich	mit	Mühe

hervor,	und	da	ließ	er	mich	los.	Mehrere	Leute
schauten	jetzt	zu	uns	her,	und	ich	hatte	Lust	zu
verkünden,	er	sei	mein	Bruder	und	sie	sollten



sich	gefälligst	um	ihren	Kram	kümmern,	aber
das	war	nicht	der	Punkt.	Ich	hätte	mich	einfach
lieber	zu	Hause	verabschiedet,	im	Schatten	und
ohne	Zuschauer.	Jetzt	hatte	unser	Abschied
etwas	Unnatürliches.

«Very	well,	Sissie»,	sprach	er	mit	seinem
affigen	britischen	Lehrerstimmchen	und
umarmte	mich.	Fast	hätte	er	mich	zerquetscht
und	meine	Lungen	zum	Kollabieren	gebracht,
aber	ich	sagte	nichts.	So	fühlte	sich	physische
Bruder-Schwester-Liebe	an,	hart	und	echt.

Ich	fühlte	den	wasserdichten	Rucksack,	der
schlaff	auf	seinem	Rücken	hing.	Es	war	nicht
viel	darin.	Je	leichter	man	reist,	desto	mehr
Reisender	ist	man,	und	das	war	er:	jemand,	der
loslassen	und	Menschen	und	Dinge	hinter	sich
lassen	konnte.	Ich	war	noch	nicht	so,	sondern
schleppte	bei	Urlauben	mein	halbes	Zimmer
mit.

Nach	seiner	zerquetschenden	Umarmung
zog	er	seine	Jacke	aus	und	gab	sie	mir.	Die
würde	ich	mit	nach	Hause	nehmen	und	in


