HERKUNFT UND ERSTE SCHRITTE

Ersten Weltkriegs auf die Welt kam. Meier-Graefes Van Gogh-Werk Vincent
(1921) tragt die gedruckte Widmung »Fiir meinen Sohn Tyll«, und er fiigte in
das Exemplar des Sohnes (im Deutschen Literaturarchiv, Marbach a.N.) mit der
Hand hinzu:

Wo Du auch hinlaufen magst, mein Jungchen — (moglich, dafl Dir der Beruf
Deines Alten einmal wie Phantasterei erscheint) an diesem Buch magst Du er-
kennen, auf welche Dinge es ihm nicht zuletzt ankam. Durch diese Dinge hingt
jeder Beruf mit der Kunst zusammen. Suche sie noch besser zu fassen und zu er-
leben als ich. Das ist fiir Dich das beste Mittel, Dich als mein Kind zu legitimie-
ren und Deiner Mutter? Freude zu machen. Dein Vater. Berlin Neujahr 1922.

Das >Jungchen< war damals gerade drei Jahre alt und starb im Zweiten Welt-
krieg. Es gibt keine Nachkommen des Namens Meier-Graefe. Auch in der Hin-
sicht ist der berithmt gewordene Name einmalig.

Graefe war der Name der mitterlichen Familie. Der Grofivater, Haupt-
mann Friedrich Graefe, wurde 1791 in Warschau geboren; die Grofmutter,
geb. Stephan(n), in Martinskirchen bei Torgau. Unter den zahlreichen Nach-
kommen haben sich zwei der Generation der Mutter hervorgetan, und zwar auf
dem Gebiet der Augenheilkunde, die damals begann, sich als selbstandige Dis-
ziplin Bahn zu brechen: Meier-Graefes Onkel Alfred Graefe (1830-1899) und
dessen Vetter Albrecht von Graefe (1822-1870), Sohn des Chirurgen Carl Fer-
dinand Graefe. Albrecht, der geadelt wurde, war der grofle Reformator der Au-
genheilkunde in Deutschland; Alfred war einer der hervorragendsten Chirur-
gen der Neuzeit auf seinem Gebiet. Er unternahm 1854, wie zuvor sein Vetter
Albrecht, eine Studienreise nach Paris, wo 1832 die erste Augenklinik von Ju-
lius Sichel gegriindet worden war. Er begann als erster Ordinarius in Halle, in
Zusammenarbeit mit E.T. Saemisch, mit der Edition des ersten Handbuchs der
gesamten Augenheilkunde in sieben Binden.

Meier-Graefes Mutter Marie Graefe war eines der sieben Geschwister von Al-
fred. Sie starb an den Folgen der Geburt ihres zweiten Kindes Julius. Dieser und
sein fast vier Jahre alterer Bruder Max wurden in dem ungarischen Ort Resicza,
heute Rumanien, geboren, wo der Vater Eduard Meier zu Beginn seiner Karriere
das dortige staatliche Eisenwerk leitete. Die Sohne wurden auf Wunsch der ver-
storbenen Mutter von ihrer besten Freundin Clothilde Vitzthum von Eckstadt er-
zogen, die der Vater in zweiter Ehe heiratete. Ju, wie Julius in der Familie genannt
wurde, betrachtete Clothilde als seine Mutter; er stand ihr nahe und war an ihrer
Seite, als sie starb. In einem Brief nach dem Tod von Clothilde an seine Cousine
Kithe (Katharina Fischer von Ankern, Tochter von Prof. Alfred Graefe), schrieb
er kurz nach seiner Riickkehr aus russischer Gefangenschaft folgendes:

Ich hatte vor diesem Augenblick immer grofle Angst gehabt und nie gedacht,
es konne so schon sein. Da ich mir in Sibirien doch einen leichten Klaps geholt
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habe, versagten hinterher ein bischen die Nerven und ich bin ein paar Tage
elend gewesen, mehr tiber das, was mit Mama alles schliefflich weggegangen
ist, als Uiber ithren Tod, den ich mir zu oft in der Gefangenschaft fern von ihr
vorgemalt habe in den schwirzesten Farben.™

Das Vatererlebnis

Mutter Clothilde galt Jus Liebe, doch spielte der Vater eine zentrale Rolle in sei-
nem Leben. Im Beileidsschreiben an seinen Verleger Reinhard Piper tiber den
Verlust von dessen Vater steht ein fiir Meier-Graefe bezeichnender Satz: »Las-
sen Sie sich in Threm Schmerz sagen, daf§ Sie beneidenswert lange den Vater be-
sessen haben [...]«."" Er hat den seinen mit 31 Jahren verloren. Zwischen dem
Miinchener Verleger und seinem Hauptautor auf dem Gebiet der Kunst bestand
eine freundschaftliche Beziehung. In einem an Piper gerichteten Brief, dem er
seinen 1932 bei Fischer erschienenen Vater-Roman geschickt hatte, gibt es eine
aufschluflreiche Auferung:

Ich bin Thnen sehr dankbar fiir die Aufrichtigkeit. Mir selbst fehlt, da ich
lange an dem Dinge /Der Vater] gearbeitet hatte, das Urteil, und ich neige
eher zur Geringschitzung. Vielleicht schitzen Sie nicht ganz richtig das Pro-
blem ein, das von A bis Z der Schatten des Vaters ist und den Jungen bewegt
und belastet. Sie haben mich, den Sie kennen, mehr vor Augen, nicht die Ge-
stalt des Romans, eine ganz problematische Gestalt, die sich wortwortlich mit
dem Trauerklos der ich einmal bis zum Tode des Alten gewesen bin, identi-
fiziert. So war ich, darauf konnen Sie sich verlassen, die Realitit steht fest,
und vielleicht konnen auch andere Sohne dieser Generation so gewesen sein.
Der Ironiker war vielmehr der Alte, der zu stark war, um unter seinem Uber-
gang vom Kiinstler zum Materialisten duflerlich schwer zu leiden, aber sich
von Skepsis nahrte und trotzdem ein ritterlicher Geselle blieb. Ich denke sehr
niedrig von meiner Jugend und von meinem ganzen Kreise, auch von dem
Pan, der ein aufgelegter Blodsinn war.'? So darf eine junge Generation nicht
auftreten. Das hat mein Vater sehr richtig erkannt.'3

Die Auseinandersetzung mit dem Vater durchzieht Meier-Graefes Werk. Der
Vater-Roman kront alle fritheren Versuche, von denen nur einiges veroffent-
licht wurde. Sein erster literarischer Versuch — er war damals knapp 25 Jahre
alt — ist das unveroffentlichte Stiick Die Magd, ein Drama in drei Akten, von
dem einst ein Typoskript im Besitz der Erben war.’# Es ist eine verschleierte
Auseinandersetzung mit dem Vater, aber nicht vom Sohn aus gesehen. Die
Hauptpersonen des Stiicks sind ein Minister, eine tiberragende Personlichkeit,
seine Gattin Laura und ein Maler, Verehrer Lauras, der ihr Portrit malt und es
dem Minister verehrt. Um dieses Bildnis dreht sich das Drama, das mit dem Tod
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Lauras endet, die Gift schluckt. Das Portrit der Gattin wirkt so stark auf den
Minister, dafl er es mit einer Decke verhingen 1af3t; es offenbart ihm die eigenen
Schwichen. Der Maler nannte es >Puritas<. Am Ende siegt die Kunst, wihrend
die Gattin untergeht. Der Minister fleht am Ende des zweiten Aktes das Bild um
»Ver-zei-hung!« Eine ironische Tragikomodie. Ironie war in den Augen des
Sohnes ein Merkmal des Vaters; spater wurde sie die eigene Waffe.

Im Vater-Roman schreibt der Sohn statt eines Briefes an den Vater ein The-
aterstiick. Er bringt es tiber sich, es dem Vater zu geben: »Wenn es ihn nicht
langweile. — Hendrich [der Vater] mit dem Kneifer las den Titel >Ein Abend
bei Exzellenz Laura. Drama von XX. Zeit: Gegenwart<. — >Von wem denn?< —
>Von mir!« sagte Karl [der Sohn]. — Der Alte nahm den Kneifer ab. >Du dich-
test? Nu gucke!«!s Der Sohn wich der Reaktion des Vaters aus. Die gefiirch-
tete Ironie ...

»Ein Abend bei Excellenz Laura« gibt es in der Tat in Form einer Novelle;
es ist die erste Veroffentlichung von Meier-Graefe schlechthin, die 1892 un-
ter dem durchsichtigen Pseudonym Just Meigrae in Westermanns illustrierte[n]
deutsche[n] Monat-Hefte[n] erschien. Das Drama Die Magd scheint ihn nicht
befriedigt zu haben; er gab dem Stoff eine neue, gedringte Form, wobei sich
auch der Inhalt dnderte; das Melodramatische fiel weg. Der Minister blieb der
alte, wihrend die Gattin, Excellenz Laura, auch hier, nach ihrem Bildnis, >Puri-
tas< genannt wird; am Ende erkennt sie die eigene Situation. Die Novelle schliefit
mit den Worten: »Die Knie brachen ihr, sie [Laura] sank langsam zur Erde, mit
dem Kopfe vor die lederne Tiir [des Arbeitszimmers des Ministers, in dem das
Bildnis hing]. Trat er heraus, so mufite er ihr auf den Kopf treten.«

Fir Ju gab das Schicksal der Mutter, die Trennung der Eltern, den Ausschlag.
Er verlief§ mit ithr das viterliche Haus, ohne mit dem Vater zu brechen. Er zog
mit Clothilde nach Berlin, wo sie eine Wohnung teilten; das hinderte thn nichg,
im Kreis der Boheme zu verkehren, aus dem das PAN-Unternehmen hervor-
ging. Hier lernte er auch seine erste Frau Anna Baurath (1875-1963) kennen und
heiratete sie im Sommer 1895 in London.

Der Vater beschiftigte ihn nach wie vor. Auch in der nichsten Publikation,
seinem ersten Buch, das 1893 auf eigene Kosten bei Fischer erschien, Nach Nor-
den, dem er den Untertitel »Eine Episode« gab — eine Episode von tiber 400 Sei-
ten —, taucht der Schatten des Vaters auf. Hier wird mit viterlicher Ironie eine
damals beliebte Nordfahrt geschildert, zu der in Wirklichkeit der Vater den
Sohn einlud, nachdem dieser auf die vom Vater vorgezeichnete Laufbahn ver-
zichtet hatte. Im Roman taucht der Vater in der Gestalt des Onkels des Erzih-
lers auf — ein »armer Hiittendirektor«, der nur miffmutig an der »Vergniigungs-
reise« teilnahm. »IThr Dichter seid doch beneidenswerte Menschen! Einmal hier,
einmal da ...«. Die Kreuzfahrt, die zum guten Teil aus der erquicklich satiri-
schen Wiedergabe der Gespriche der Mitreisenden besteht, ist eine Art Toten-
tanz aller Eitelkeiten, der im Nebel des Nordkaps endet. Eine schweigende Gri-
fin, eine femme fatale 4 la Dagny Juell-Przybyszewska, die der Mittelpunkt des

16



DAS VATERERLEBNIS

nordischen Kiinstlerkreises in Berlin war, taucht hier und da auf; dem Onkel
kommt nur eine Nebenrolle zu. Die nordische Kaiserreise von Vater und Sohn
war gewissermaflen ein Abschlufi, als der Vater einsehen mufite, daff der Sohn
nicht geschaffen war, ein Techniker zu werden.

Nach dem Abschluff des dreibindigen Werks Hans von Marées von 1909-
1910 (Katalog, Leben und Briefe), das ihn fiinf Jahre in Anspurch nahm und
eines seines Hauptwerke wurde, fithlte sich der Kunstschriftsteller in einem
Loch, als habe er das Thema Kunst ausgeschopft — es kam aber ganz anders.

Am 17. September 1910 notierte er in sein Tagebuch: »Heute ist Mama
Vitzthum nach Gorlitz tibergesiedelt. Hoffentlich findet die unruhige Seele
dort Ruh. Mir geht meine alte Idee, einen Roman iiber meine Generation zu
schreiben, durch den Kopf. Ich fiirchte nur, ich kann es nicht, will aber doch
dann und wann Ideen dazu niederschreiben.« Es folgen knappe Hinweise aus
dem Leben von Vater und Sohn: »Der Held, Heinrich Wille, ist Sohn eines
groflen Industriellen, eines Menschen von groflem Intellekt u groflen Herzens
und ungeztigelten Instinkten.«

Meier-Graefe rastete nie und nimmer. Neben der Arbeit am groflen Marées-
Werk erschien eine Reihe von Publikationen. Immer wieder der Beweis einer
ungeheuren Energie. Zur Zeit der von Meier-Graefe mit dem Piper Verlag noch
wiahrend des Krieges ins Leben gerufenen Marées-Gesellschaft und den von
ithr herausgegebenen Drucken, an denen, laut Vertrag, seine zweite Frau He-
lene Lienhardt beteiligt war,'¢ schrieb diese an Piper: »Momentan schiitzt uns
der grofle Roman vor Neugriindungen. Es ist mir eine gewisse Beruhigung, daf}
es die Geschichte einer ganzen Generation umfafit, also ziemlich lang werden
muf.«'7 Dies war im Inflationsjahr 1923, als auch der Piper Verlag in Schwie-
rigkeiten geriet.

Es vergingen wiederum sieben Jahre, bis Meier-Graefe seiner alten Freundin
Annette Kolb, die die beste Freundin von Helene wurde,'$ Nachrichten tiber
den erwihnten Roman gab: »Der Roman marschiert langsam. Bis jetzt habe ich,
glaube ich, noch nichts verschustert. Es ist das schonste Motiv, das Du Dir den-
ken kannst: der Vater. Ich hatte einen, der sehr merkwiirdig war. Na, wirst ja
sehen. In zwei Jahren, denke ich, wenn ich inzwischen nicht ganz Pleite gehe.«?
Dieser Termin wurde eingehalten — ein nicht ohne Mihe erreichtes Ziel.

Eine letzte Auseinandersetzung mit dem Thema des Vaters soll nicht tiber-
gangen werden, nimlich das Lustspiel Heinrich der Begliicker (1917), wohl
Meier-Graefes gliicklichster Versuch fiirs Theater. Auch Hofmannsthal, der da-
mit anfing, die groffen Dramen von Sophokles und Calderén fiir die Bithne zu
bearbeiten, kam nach und nach zu der Einsicht, dafy die Komodie die hochste
Kunst sei. Er behauptete, dafl man nach einem Krieg Lustspiele schreiben
miusse. Meier-Graefe tat es noch wihrend des Krieges. Er schrieb zur Zeit sei-
ner russischen Gefangenschaft eine Art Komddie, Der Aufstand, die er nach sei-
ner Riickkehr aus Sibirien Ende Oktober 1915 tiberarbeitete und gegen Ende
des Jahres im Atelier seines Malerfreundes Leo von Konig in Berlin vorlas. Der
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Verleger Samuel Fischer und Gerhart Hauptmann waren anwesend und letzte-
rer gab »ein paar gute Winke«, worauf Meier-Graefe ein »fiktives Lustspiel« in
das Stiick einfithrte.?° Das Stiick schliefit mit den Zeilen: »Wir sind nicht mehr,
was wir gestern gewesen, und werden morgen nicht wie heute sein.«

Doch das einzige richtige Lustspiel, das Meier-Graefe 1917 schrieb, ein Jahr
nach dem Tod von Mutter Clothilde, dreht sich wieder um den Vater, der Gene-
raldirektor Heinrich im Stiick, der zwischen drei Frauen schwankt: der Gattin
Sophie, deren bester Freundin Vera und der Hausdame, Fraulein Emilie. Diese
tragt in ihrer derben Art schliefflich den Preis davon; der Generaldirektor will
das neue Bergwerk >Emmi-Grube« nennen. Das letzte Wort hat jedoch die eins-
tige Geliebte Vera: »Fahre, Mann, fahre! Lebe! Befruchte! Gib dich der Welt,
wie du dich uns gegeben! Heinrich der Begliicker.« Vorhang. Das Stiick ist ge-
schickt komponiert, wohl mehr eine geistreiche Satire als ein Lustspiel. Von
einem Sohn ist nicht die Rede! (Das »unverkaufliche Manuskript« wurde von
Felix Bloch Erben, Berlin-Charlottenburg, gedruckt.)

Die eigenen Wege

Meier-Graefe ist viele Umwege gegangen, bis er seinen Weg fand. Seine Studien-
zeit verlief ebenso chaotisch wie seine Schulzeit, allerdings ohne Ausbriiche aus
dem Elternhaus wie einst. Er war, auf Wunsch des Vaters, ein Jahr Volontir in
einer Maschinenfabrik in Wetter an der Ruhr, dann fiir kurze Zeit an der Uni-
versitat in Miinchen, wo er eine Abneigung gegen Korpsstudenten fafite. An-
schlieflend studierte er ein Semester in Ziirich, dann in Liittich, wohin ihn, mehr
als die dortige Ecole des Mines, die Nihe zu Paris lockte. Diese nomadenhafte
Studienzeit nahm um 1890 ein Ende, als er sich in Berlin niederlieff. Er war da-
mals 23 Jahre alt, teilte eine Wohnung mit der Mutter und horte auf der Univer-
sitat bei verschiedenen Autorititen: Herman Grimm fiir Kunstgeschichte, Psy-
chologie bei Lazarus, Geschichte bei Treitschke, Volkswirtschaft bei Adolph
Wagner und beim frisch habilitierten Georg Simmel Philosophie. Zu einem Ab-
schluflexamen kam es nicht; stattdessen fand er Zugang zur Boheme, hat aber
Berlin, diese geschiftige, moderne Metropole, sein Leben lang nicht besonders
gemocht.

Rickblickend schreibt er in seiner » Autobiographischen Skizze«: »Damals
hatte Berlin einige junge Menschen, denen etwas einfiel: Hauptmann und der
Kreis der Freien Biithne, Richard Dehmel, Bierbaum, Holz und Schlaf, die Skan-
dinavier, vor allem Strindberg, Edvard Munch, der Pole Przybyczewski. Ich
kam in den Kreis und trat namentlich dem eben genannten Polen nahe, des-
sen moderne Terminologie meinem unreifen Gemiit hollisch imponierte, und
wurde mit Munch eng befreundet. Von Landsleuten waren mir namentlich
Dehmel und Bierbaum sympathisch. Dehmel seiner Gedichte wegen, Bierbaum
wegen seiner Behaglickeit, die meinem wenig befestigten Inneren wobhltat. [...]
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