HILFLOS LAG ER in einer kleinen
Wohnung in der Hamletsgade in
Kopenhagen auf dem Ricken, umgeben
von einer lauwarmen Bierlache. Wie eine
Schildkrote, die nicht mehr in der Lage ist,
sich vom Fleck zu ruhren. Er hatte keine
Ahnung, wie lange er schon so auf dem
Boden gelegen hatte. Jegliches Zeitgefuhl
war ihm verloren gegangen. Er warf einen
Blick auf die starke Lampe, die von der
Decke herabhing. War das das Licht, von
dem die Rickkehrer aus dem Totenreich
gesprochen hatten? Der Tunnel, den es zu
durchqueren galt? Nach einer Weile wurde
ihm etwas klarer vor Augen. Die Panik traf
ihn wie ein Nackenschlag. Mit aller Kraft
versuchte er, sich aufzurichten. Sein Kopf



war so Ubel zugerichtet, dass er kaum eine
Verbindung zwischen Gehirn und den
dbrigen Korperteilen auszumachen
vermochte. Einzig und allein in den Fingern
seiner linken Hand war noch etwas Leben
zu spuren. Und das Handy? Ach ja, es lag
driben auf dem Tisch. Wenigstens das
registrierte er. Mit Mih und Not gelang es
ihm, sich mit einem Arm hoch zur
Tischkante zu ké&mpfen. Er bekam das
gepflegte, schwere Holz zu fassen. Mit der
begrenzten Kraft seiner linken Hand
versuchte er, sich daran hochzuziehen. Die
alte Eichenplatte schaffte es jedoch nicht,
die einseitige Belastung auszuhalten. Der
Wohnzimmertisch geriet in Schraglage,
sodass die darauf stehende
Keramikteekanne zu Boden fiel. Auch ein
Becher wverlor den Halt und kullerte



hinterher. Und dann auch das Bier. Zwei
Dosen starkes Elefantenbier. Schlie3lich
war der PC mit all seinen gespeicherten
Dateien an der Reihe. Eine von ihnen trug
den Titel >TOKI — 666 Lieder<. Zu guter Letzt
kippte der gesamte Tisch um. Seine Platte
erreichte mit einem heftigen Schlag den
Boden und begrub das bartige Gesicht
unter seinem Gewicht.

Wahrend er mehr tot als lebendig auf dem
Boden lag, aul3erstande etwas
auszurichten, meinte er, sie in der Ferne zu
hoéren. Dann vernahm er irgendwo im Raum
einen Klingelton. Doch seine linke Hand lag
eingeklemmt unter dem umgestirzten
Mobelstick. Vielleicht war sie sogar
gebrochen. Er war nicht in der Lage, Hande
und FuRRe zu bewegen. Geschweige denn,
sein Handy zu fassen zu bekommen. Er



hatte keine Chance, die Tastatur zu
bedienen und irgendjemanden um Hilfe zu
rufen. Aber langsam war ihm alles egal. Es
war zu spat, den eigenen Lebenswandel zu
bereuen, zu andern oder sich, bei wem
auch immer, zu entschuldigen. Aber warum
sollte er auch? Verdammt, er wirde nun als
letzter Martyrer des offenen Wortes
sterben. Erbarmungslos und im Exl. In
einem literarischen Niemandsland. Und mit
einem grofRen Pflaster auf dem Herzen.
Immerzu hatte er sie bei sich gehabt. In
seinen Gedanken und Worten. Das
Phanomen >Liebe« konnte sowohl
grenzenlos als auch morderisch sein. Wie
auch das Ubrige Leben, das zweifellos aus
mehr als nur aus diesem kalten,
homophoben Inselstaat im Atlantik bestand.
Wo viele Menschen zu Hause sind, die nie



uber ihren Geburtsort hinausgekommen
sind.

Ja, so war die grof3e Masse schon immer
gewesen. Es gab aber auch die, die es
geschafft hatten, auszubrechen. Die
Intellektuellen. Inga und er hatten es
vorgezogen, eigene Wege zu gehen.
Sowohl woanders als auch zu Hause. Sie
hatten den Unterschied zwischen dem
Ausdrucksstarken und der Armseligkeit
fruhzeitig erkannt. Ruhe und Wirbelstiirme
erlebt. Und viele Touren in die Einsamkeit
der GroR3stadte gemacht. In Schaufenster
hineingeblickt, in denen Dichter und
Schriftsteller ihr ganzes Kdnnen unter
Beweis stelten. Das mythische Pferd
Pegasus gesattelt und durch dunkle Nachte
geritten. Uber die Welt sinniert und selbige
auf ihren Reisen bewundert. Die einfachste



