
HILFLOS	 LAG	 ER	 in	 einer	 kleinen
Wohnung	 in	 der	 Hamletsgade	 in
Kopenhagen	 auf	 dem	 Rücken,	 umgeben
von	 einer	 lauwarmen	 Bierlache.	 Wie	 eine
Schildkröte,	die	nicht	mehr	 in	der	Lage	 ist,
sich	 vom	 Fleck	 zu	 rühren.	 Er	 hatte	 keine
Ahnung,	 wie	 lange	 er	 schon	 so	 auf	 dem
Boden	 gelegen	 hatte.	 Jegliches	 Zeitgefühl
war	 ihm	 verloren	 gegangen.	 Er	 warf	 einen
Blick	 auf	 die	 starke	 Lampe,	 die	 von	 der
Decke	 herabhing.	 War	 das	 das	 Licht,	 von
dem	 die	 Rückkehrer	 aus	 dem	 Totenreich
gesprochen	hatten?	Der	Tunnel,	 den	 es	 zu
durchqueren	galt?	Nach	einer	Weile	wurde
ihm	etwas	 klarer	 vor	Augen.	Die	Panik	 traf
ihn	 wie	 ein	 Nackenschlag.	 Mit	 aller	 Kraft
versuchte	 er,	 sich	 aufzurichten.	 Sein	 Kopf



war	so	übel	zugerichtet,	dass	er	kaum	eine
Verbindung	 zwischen	 Gehirn	 und	 den
übrigen	 Körperteilen	 auszumachen
vermochte.	Einzig	und	allein	in	den	Fingern
seiner	 linken	 Hand	 war	 noch	 etwas	 Leben
zu	spüren.	Und	das	Handy?	Ach	 ja,	es	 lag
drüben	 auf	 dem	 Tisch.	 Wenigstens	 das
registrierte	 er.	 Mit	 Müh	 und	 Not	 gelang	 es
ihm,	 sich	 mit	 einem	 Arm	 hoch	 zur
Tischkante	 zu	 kämpfen.	 Er	 bekam	 das
gepflegte,	 schwere	Holz	 zu	 fassen.	Mit	 der
begrenzten	 Kraft	 seiner	 linken	 Hand
versuchte	er,	sich	daran	hochzuziehen.	Die
alte	 Eichenplatte	 schaffte	 es	 jedoch	 nicht,
die	 einseitige	 Belastung	 auszuhalten.	 Der
Wohnzimmertisch	 geriet	 in	 Schräglage,
sodass	 die	 darauf	 stehende
Keramikteekanne	 zu	 Boden	 fiel.	 Auch	 ein
Becher	 verlor	 den	 Halt	 und	 kullerte



hinterher.	 Und	 dann	 auch	 das	 Bier.	 Zwei
Dosen	 starkes	 Elefantenbier.	 Schließlich
war	 der	 PC	 mit	 all	 seinen	 gespeicherten
Dateien	 an	 der	Reihe.	 Eine	 von	 ihnen	 trug
den	Titel	›TÓKI	–	666	Lieder‹.	Zu	guter	Letzt
kippte	 der	 gesamte	 Tisch	 um.	 Seine	 Platte
erreichte	 mit	 einem	 heftigen	 Schlag	 den
Boden	 und	 begrub	 das	 bärtige	 Gesicht
unter	seinem	Gewicht.
Während	er	mehr	tot	als	lebendig	auf	dem

Boden	 lag,	 außerstande	 etwas
auszurichten,	meinte	er,	sie	in	der	Ferne	zu
hören.	Dann	vernahm	er	irgendwo	im	Raum
einen	Klingelton.	Doch	seine	linke	Hand	lag
eingeklemmt	 unter	 dem	 umgestürzten
Möbelstück.	 Vielleicht	 war	 sie	 sogar
gebrochen.	Er	war	nicht	in	der	Lage,	Hände
und	 Füße	 zu	 bewegen.	 Geschweige	 denn,
sein	 Handy	 zu	 fassen	 zu	 bekommen.	 Er



hatte	 keine	 Chance,	 die	 Tastatur	 zu
bedienen	 und	 irgendjemanden	 um	 Hilfe	 zu
rufen.	Aber	 langsam	war	 ihm	alles	egal.	Es
war	zu	spät,	den	eigenen	Lebenswandel	zu
bereuen,	 zu	 ändern	 oder	 sich,	 bei	 wem
auch	 immer,	zu	entschuldigen.	Aber	warum
sollte	er	auch?	Verdammt,	er	würde	nun	als
letzter	 Märtyrer	 des	 offenen	 Wortes
sterben.	 Erbarmungslos	 und	 im	 Exil.	 In
einem	 literarischen	 Niemandsland.	 Und	 mit
einem	 großen	 Pflaster	 auf	 dem	 Herzen.
Immerzu	 hatte	 er	 sie	 bei	 sich	 gehabt.	 In
seinen	 Gedanken	 und	 Worten.	 Das
Phänomen	 ›Liebe‹	 konnte	 sowohl
grenzenlos	 als	 auch	 mörderisch	 sein.	 Wie
auch	das	 übrige	 Leben,	 das	 zweifellos	 aus
mehr	 als	 nur	 aus	 diesem	 kalten,
homophoben	 Inselstaat	 im	Atlantik	 bestand.
Wo	viele	Menschen	zu	Hause	sind,	die	nie



über	 ihren	 Geburtsort	 hinausgekommen
sind.
Ja,	so	war	die	große	Masse	schon	immer

gewesen.	 Es	 gab	 aber	 auch	 die,	 die	 es
geschafft	 hatten,	 auszubrechen.	 Die
Intellektuellen.	 Inga	 und	 er	 hatten	 es
vorgezogen,	 eigene	 Wege	 zu	 gehen.
Sowohl	 woanders	 als	 auch	 zu	 Hause.	 Sie
hatten	 den	 Unterschied	 zwischen	 dem
Ausdrucksstarken	 und	 der	 Armseligkeit
frühzeitig	 erkannt.	 Ruhe	 und	 Wirbelstürme
erlebt.	 Und	 viele	 Touren	 in	 die	 Einsamkeit
der	 Großstädte	 gemacht.	 In	 Schaufenster
hineingeblickt,	 in	 denen	 Dichter	 und
Schriftsteller	 ihr	 ganzes	 Können	 unter
Beweis	 stellten.	 Das	 mythische	 Pferd
Pegasus	gesattelt	und	durch	dunkle	Nächte
geritten.	Über	die	Welt	 sinniert	 und	selbige
auf	 ihren	Reisen	bewundert.	Die	einfachste


