
mit	dem	Namen	zufriedengeben.
Bis	 zu	 meinem	 dritten	 Lebensjahr	 wurde

ich	 bei	 einer	 Pflegefamilie	 untergebracht.
Dorthin,	 in	 meine	 früheste	 Kindheit,	 reichen
meine	 ersten	 Erinnerungen	 zurück.	 Es	 sind
schöne	 Erinnerungen,	 wobei	 »Erinnerung«
dabei	vielleicht	zu	viel	gesagt	ist,	vielmehr	sind
es	Eindrücke	oder	Gefühle,	die	 ich	mit	dieser
Zeit	 verbinde.	 Allen	 voran	 ist	 da	 das	 Gefühl,
tatsächlich	geliebt	worden	zu	sein.

In	 meiner	 Wahrnehmung	 war	 meine
Pflegefamilie	 meine	 richtige	 Familie.	 Hier
erlebte	 ich	 Geborgenheit.	 Hier	 hatte	 ich	 ein
Zuhause.	 Hier	 war	 ich	 angekommen.	 Es	 gab
Kinder,	die	mich	als	ihren	Bruder	akzeptierten,
eine	 Großmutter,	 die	 mir	 Märchen	 erzählte,
und	 allen	 voran	 ein	 Elternpaar,	 das	 mich	 als
Kind	 angenommen	 hatte.	 Es	 wäre	 zu	 viel
gesagt,	 dass	 sich	 einzelne	 Situationen	 oder
Gegebenheiten	von	damals	detailgetreu	in	mein



Bewusstsein	 eingebrannt	 hätten,	 dafür	war	 ich
einfach	zu	jung,	vielmehr	sind	es	Schlaglichter
–	ich	weiß	nicht,	wie	ich	das	anders	bezeichnen
soll	 –,	 die	 das	 kleine	 Einfamilienhaus	 in
Waidring	 im	 Pillerseetal,	 den	 Hügel	 dahinter,
den	Bauernhof	 in	 der	Nachbarschaft	 oder	 den
Wald,	der	über	Felsenwände	bis	zur	Steinplatte
hinaufkriecht,	 gelegentlich	 aufleuchten	 lassen.
Ich	 bin	 erst	 unlängst	 zusammen	 mit	 meiner
Frau	 dorthin	 gefahren:	 Vieles	 hat	 sich	 als
richtig	erwiesen	…

Ich	könnte	heute	auch	nicht	mehr	sagen,	ob
ich	 schon	 unmittelbar	 nach	meiner	 Geburt	 zu
der	 Pflegefamilie	 gekommen	 bin	 oder	 mich
meine	 leibliche	 Mutter	 erst	 nach	 ein	 paar
Monaten	dort	abgegeben	hat.	Das	spielt	jedoch
keine	Rolle	für	mich.	Das	hat	es	damals	nicht,
und	das	tut	es	auch	heute	nicht.	Für	mich	fühlte
es	 sich	 an,	 als	 wäre	 ich	 immer	 schon	 dort
gewesen,	 als	 hätte	 ich	 dort	 und	 nirgendswo



anders	 hingehört.	 Die	 Beziehung,	 die	 ich	 zu
Annemarie,	 meiner	 Pflegemutter,	 hatte,	 war
eine	sehr	innige.	Dass	es	sich	bei	ihr	nicht	um
meine	 leibliche	 Mutter	 handelte,	 wusste	 ich
nicht.	 Ich	 möchte	 nicht	 abstreiten,	 dass	 mich
womöglich	auch	meine	Mutter	geliebt	hat.	Sie
war	jedoch	sehr	jung,	als	ich	auf	die	Welt	kam,
kaum	 17	 Jahre	 alt,	 und	 ich	 kann	 mir	 gut
vorstellen,	 dass	 sie,	 ein	 einfaches
Zimmermädchen,	 schlicht	 und	 einfach
überfordert	 war	 mit	 der	 Situation,	 finanziell,
oder	 weil	 sie	 plötzlich	 ganz	 allein	mit	 einem
Kind	–	mit	mir	–	dastand.	Ich	bin	nämlich	das,
was	 man	 heute	 als	 das	 Produkt	 eines	 One-
Night-Stands	bezeichnen	würde.

Bei	 meiner	 Pflegefamilie	 durfte	 ich	 das
erfahren,	was	ich	für	eine	Grundvoraussetzung
einer	 glücklichen	 Kindheit	 halte:	 geliebt	 zu
werden	und	Teil	einer	intakten	Familie	zu	sein,
auch	wenn	es	nicht	meine	eigene	war.	 Ich	war



im	Himmel	–	und	stürzte	in	die	Hölle.	So	nahm
ich	 es	 zumindest	 wahr.	 Denn	 als	 ich	 etwa
zweieinhalb	 Jahre	 alt	 war,	 änderte	 sich	 mein
Leben	 in	 einer	 für	 mich	 sehr	 dramatischen
Weise.	 Damals	 bekam	 Anton	 Friedle,	 mein
leiblicher	 Vater,	 einen	 Bescheid	 vom
Jugendamt,	der	ihn	darüber	informierte,	dass	er
einen	Sohn	hatte	–	dass	es	mich	gab.	Er	und	ein
anderer	 waren	 als	 potenzielle	 Väter	 infrage
gekommen,	 er	 hatte	 das	 Rennen	 gemacht.
Sämtliche	 verbleibende	 Zweifel	 an	 seiner
Vaterschaft	räumte	dann	meine	Großmutter,	die
Mutter	 meines	 Vaters,	 aus	 der	 Welt,	 als	 sie
mich	zum	ersten	Mal	 sah.	»Ja,	 schau	dir	doch
die	Hände	an!	Er	hat	ja	die	gleichen	Hände	wie
du!«,	 soll	 sie	 ausgerufen	 haben.	 Damit	 war
mein	 Schicksal	 besiegelt.	 Von	 heute	 auf
morgen	 gehörte	 für	 mich	 das	 schöne	 Gefühl,
geliebt	zu	werden,	der	Vergangenheit	an.

Ich	 müsste	 lügen,	 würde	 ich	 behaupten,



mich	an	den	Tag	meiner	Entwurzelung	erinnern
zu	 können.	 Ich	 denke,	 mein	 Vater	 sagte	 mir
damals	auch	nicht,	dass	ich	nie	mehr	zu	meiner
Pflegefamilie	 zurückkommen	 würde,	 als	 er
mich	abholte.	Er	erzählte	mir	vielmehr,	so	die
Familienlegende,	 er	würde	mir	 im	Nachbarort
neue	Schuhe	kaufen	–	und	das	war	schon	was.
Verwöhnt	 waren	 wir	 bei	 aller	 Liebe	 ja	 nicht
gerade.	 Dass	 es	 sich	 um	 einen	 Weg	 ohne
Wiederkehr	 handeln	 würde,	 hatte	 man	 mir
verschwiegen.	 Um	 mich	 zu	 schonen?
Wahrscheinlich.	Vielleicht	 liegt	es	daran,	dass
ich	mich	an	die	Fahrt	 selbst	heute	nicht	mehr
erinnern	 kann.	 Ich	 habe	 das	 Ausmaß	 ihrer
Schrecklichkeit	 für	 mich	 nicht	 erkannt.	 Ich
habe	nicht	erkannt,	dass	es	sich	in	Wahrheit	um
eine	 Entführung	 handelte.	 Nichts	 anderes	 war
es	schließlich,	wenn	auch	mit	dem	Sanctus	der
Behörden.

Ich	 habe	 meine	 geliebte	 Pflegemutter	 bis


