nach Hause genommen hatten. Nur dass uns
diese Schweinereien kaltliefen und es Paps
war, der sie seither las.

Wie alle Leute der Habdourga (der
entlegensten Region des Landes) hatten wir
einen kleinen Hof mit Tieren, ein kleines
schmutziges Bauernhaus, ein Elendsquartier.
Aber wir beklagten uns nicht. Tag fiir Tag
erwachten wir im Licht und stierten zu den weit
fortstromenden Fliissen, zum Bordughu, zum
Irrighuduy, groRe Fliisse, in denen wir seit jeher
badeten. Dann begann die Arbeit: mein Bruder
die Felder, ich die Wasche; er das Vieh, ich den
Hausputz und so weiter, tagein, tagaus. Wenn
wir fertig geschuftet hatten, kehrten wir Paps
und Mams den Riicken und sogen die frische
Luft in uns ein, banden uns an Baumstamme
fest — mit geschmeidigen Lianen, die wir
aulerdem rauchten, sowas von gesund und
sowas von krank. Quicklebendig rannten wir



rastlos unentwegt durch die Gegend, doch da es
weit und breit keine Stadt gab, fiihlten wir uns
wie festgeschraubt. Aber wir lebten, und wie:
Unser Leben nannte sich Freude.

Ein-, zweimal im Jahr brachte Paps, um mit
ihr allein zu sein, Mams in die ndchstgelegene
Ortschaft, in das gut siebzig Kilometer
entfernte Santa Lucia. Was sie dort taten, habe
ich nie erfahren, und eigentlich hat es mich nie
beunruhigt, denn solange mein Bruder da war,
war ich gliicklich, ich war das gliicklichste
Méidchen wvon allen, alles andere war
bedeutungslos.

Und da wir die Dinge nicht trennten — das
Leben ohne die Arbeit nicht denkbar war —,
konnten wir uns schlapplachen und zugleich
ranklotzen. Ich litt bloB, wenn ich mir mitten
beim Melken oder weill der Henker welcher
Aufgabe vorstellte, wie sie Hand in Hand
gingen, weit weg von uns, Eis essend in den



Gassen von Santa Lucia, weil ich mich dann
dem Verhungern nah fiihlte, nicht geliebt, nicht
gewollt und wie an den Bettelstab gebracht.
Bettelnd um Liebe!

Wenn sie tags darauf heimkamen, war alle
Arbeit wie verlangt erledigt.

— Ist gut, sagte Mams.

— Ja sicher, sagte Paps.

Dann spannte Mams mich wieder in die
Arbeit ein und spulte ihre Leier ab (Jungen
mogen Pferde, Gespanne, Peitschen, alles, was
in Bewegung ist und Larm macht; Médchen
dagegen ruhige Spiele, die ihrer Vorliebe fiir
Hausarbeiten  entsprechen, fiir  schickes
Aussehen und Plausch), und Paps — wir nannten
ihn so wegen der patschenden Ohrfeigen, die er
uns verabreichte, wegen der wiitenden Hiebe
mit dem Livraxiu, dem Ochsenziemer, den er
an grollen, denkwiirdigen Abenden zum Einsatz
brachte —, Paps kehrte auf die Felder zuriick,



mit meinem Bruder und dieser Art Sense, die
ich bis heute nicht vergessen habe: Mit ihr hielt
er die Tiere in Schach, schlug sie.

So ging das Leben.

Und dann, kurz nach unserem elften
Geburtstag, wollten wir die Rollen tauschen.
Nur ein paar Stunden, aus Neugier, aus Lust am
Spiel. Mein Bruder als Madchen und ich als
Kerl. Wir waren neugierig und wollten einfach
mal schauen. Wahrscheinlich wegen dieser
warmen Bestie, die uns schon damals den
Bauch zerfraR.

Noch ganz iiberschwanglich, weil sie am
Vortag erst aus Santa Lucia zuriickgekehrt
waren, war Mams an jenem Tag dabei, die Brote
fir Paps’ Picknick zu belegen, wahrend Paps
sich im kleinen Waschraum rasierte und wie
Mams vor sich hin tréllerte, trodelte,
tiefenentspannt, ganz anders als an
gewohnlichen Tagen. Diesen Friedensmoment



nutzten wir, um unseren Zimmerschliissel
zweimal im Schloss umzudrehen. Wir haben
uns eingeschlossen. Langsam ist Marcio auf
mich zugekommen, hat seine Kleider geldst,
sie zu Boden gleiten lassen, dann nach seinem
Hemd gegriffen und aus der Tasche Mams’
schwarzen Stift hervorgeholt, um unter meiner
Nase einen Flaum zu zeichnen, eine zarte Linie,
ein kleines Schnurr-bartchen. Ich habe sein
Hemd und seine Hose angezogen, mit
unbédndiger Freude im Bauch.

— Kiiss mich wie ein Mddchen, mein Bruder,
sagte ich unbedacht, so gut fiihlte ich mich, so
innig mit ihm verbunden. Spiel das Maddchen,
das kiisst!

Und er tat es. Er schob eine feine, ganz
frische Zunge zwischen meine Lippen, ich
schloss die Augen, weil sie auf die Suche
gehen sollte nach geheimen Zeichen in
meinem Mund, nach Malereien



