
Das	Wichtigste	ist,	das	eigene	Leben	im	Griff
zu	haben.

Es	 ist	 der	 Frühling	 des	 Jahres	 2022.	 So
beginnt	seine	letzte	Saison	in	Korea.

Juhan,	der	Torwart,	wollte	zwar	auf	den	ersten
Sieg	der	Saison	bei	einem	gemeinsamen	Essen
mit	den	jüngeren	Teamkollegen	anstoßen,	doch
Junsok	 lehnte	 ab.	Entweder	vergöttern	 ihn	die
Jüngeren	 in	der	Mannschaft,	oder	 sie	 tun	 sich
schwer	 mit	 ihm.	 Er	 selbst	 hat	 einfach	 keine
Lust	darauf,	sich	mit	anderen	Leuten	zu	treffen.
Juhan	war	sehr	enttäuscht	von	der	Absage,	aber
Junsok	kann	damit	leben.

Um	 der	 Beste	 zu	 werden,	 musste	 er
zunächst	 das	Aufgeben	 lernen.	 Im	 Leben	 geht
es	immer	darum,	sich	zu	entscheiden,	und	zwar
nicht	 in	der	Weise,	dass	man	etwas	bekommt,
sondern	dass	man	etwas	aufgeben	muss.	Junsok
isst	 allein	 zu	 Abend	 und	 bekommt	 seine



Sportmassage	im	Klubhaus.	Diese	Rituale	sind
die	Basis,	um	die	gesamte	Saison	durchstehen
zu	 können.	Nach	 der	Behandlung	 ist	 es	 schon
fast	Mitternacht.

Auf	dem	Weg	nach	Hause	singt	er	das	Lied
eines	 Teeniestars	 aus	 dem	Radio	mit.	 Er	 gibt
Gas,	während	er	die	Lautstärke	hochdreht.	Seit
Jahren	 ist	die	Zeit,	 in	der	 er	nach	einem	Sieg
allein	 nach	Hause	 fährt,	 seine	 einzige	Freude.
Es	folgt	der	nächste	Titel.	Obwohl	er	ihn	früher
gern	hörte,	spürt	er	jetzt	eine	gewisse	Unruhe.
Musik	 ruft	 bei	 ihm	 stets	 Erinnerungen	 wach,
insbesondere	 an	 die	 Menschen,	 mit	 denen	 er
sie	gehört	hat.

Er	wirft	einen	Blick	auf	die	Goldkette,	die
am	Rückspiegel	baumelt.	Dabei	konzentriert	er
sich	auf	den	dünnen	Ring	an	ihr,	der	schaukelnd
gegen	die	Schwerkraft	ankämpft.	Wie	soll	er	es
schaffen	zu	gehen,	wenn	die	Vergangenheit	 so
präsent	ist?	In	dem	Moment	kommt	er	sich	wie



ein	Dummkopf	vor.	Wenn	er	in	die	Bundesliga
wechseln	 will,	 sollte	 er	 sich	 als	 Erstes	 von
dieser	Kette	trennen.	Doch	vorher	muss	er	das
Lied	abdrehen.

Tief	 in	 der	 Nacht	 überquert	 Junsok	 eine
Kreuzung	 in	 Gangnamdaero.	 In	 diesem
Augenblick	donnert	von	rechts	ungebremst	ein
Lastwagen	 heran.	Noch	 ehe	 er	 auf	 die	Gefahr
reagieren	 kann,	 schiebt	 sich	 der	 Lastwagen	 in
die	Seite	seines	Porsche	Panamera.
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