auf dem Trockenen gehen kann. Dieser
andere Band ist der Bericht des Instituts
Uber ein Kleidungsstiick, mit dem wir durch
die Flammen gehen konnen, ohne uns zu
verbrennen.

Willst du nichts vorschlagen, was die Ehe
vor dem Unglick von Kalte und Hitze
bewahrt? Aber, horst du? Hier ist THE ART
OF PRESERVING FOOD

DIE  KUNST, LEBENSMITTEL  ZU
KONSERVIEREN, DIE KUNST,
SCHORNSTEINE ZU VERHINDERN

DIE KUNST, GUTE MORSER

HERZUSTELLEN, DIE KUNST, SEINE
KRAWATTE ZU BINDEN, DIE KUNST,
FLEISCH ZU SCHNEIDEN.

In einer Minute nannte er so viele Blcher,
dass der Autor geblendet war.



,Diese Myriaden von Bichern sind
verschlungen worden®, sagte er, ,und doch
baut und isst nicht jeder, tragt nicht jeder
eine Krawatte und heizt, wahrend jeder ein
bisschen heiratet! Hier, siehst du?"

Dann machte seine Hand eine Geste und
schien in der Ferne einen Ozean zu
entdecken, in dem sich alle Blcher des
Jahrhunderts wie durch Wellenbewegungen
bewegten. Die 18-seitigen Bucher prallten
ab; die 8-seitigen Blicher, die
herausgeschleudert wurden, gaben ein
leises Gerausch von sich, sanken zu Boden
und kamen nur mit grofRer Mihe wieder
hoch, wverhindert von den 12- und 32-
seitigen Blchern, die herumschwirrten und
sich in einem leichten Schaum auflésten.
Die witenden Klingen waren  mit
Journalisten, Protestlern, Papiermachern,
Lehrlingen und Druckerangestellten
beladen, deren Kopfe man  nur
durcheinander mit den BUlchern sehen



konnte. Tausende von Stimmen schrien wie
Schulkinder beim Baden. Ein paar Manner
kamen und gingen in ihren Booten, fischten
eifrig nach Biuchern und brachten sie vor
den Augen eines grof3en, veréchtlichen,
schwarz gekleideten, trockenen und kalten
Mannes ans Ufer: Sie waren die
Buchhandler und das Publikum. Der Damon
deutete auf ein neu aufgehangtes Skiff, das
unter vollen Segeln segelte und ein Plakat
als Flagge trug:

PHYSIOLOGIE DER EHE.

Der Autor verliebte sich, der Teufel lief3 ihn
in Ruhe, denn er hatte zu viel zu tun gehabt,
wenn er in ein von einer Frau bewohntes
Haus zurlickgekehrt ware. Ein paar Jahre
vergingen ohne andere Qualen als die der
Liebe, und der Autor konnte sich von einem
Gebrechen durch ein anderes geheilt
glauben. Doch eines Abends fand er sich in
einem Salon in Paris wieder, wo einer der



Manner, die zu dem von einigen Leuten
beschriebenen Kreis vor dem Kamin
gehdrten, das Wort ergriff und mit dusterer
Stimme die folgende Anekdote erzahlte.

.In Gent ist etwas passiert, als ich dort
war. Eine Frau, die seit zehn Jahren Witwe
war, lag mit einer todlichen Krankheit auf
ihrem Bett. Ihr letzter Atemzug wurde von
drei Miterben erwartet, die sie nicht
verlassen haben, damit sie kein Testament
zugunsten des Beginenhofs der Stadt
macht. Die Patientin war still, schien zu
dosen und der Tod schien langsam von
ihrem stummen und bleichen Gesicht Besitz
zu ergreifen. Siehst du die drei Verwandten
mitten in einer Winternacht schweigend vor
dem Bett sitzen? Eine alte
Krankenschwester nickt mit dem Kopf, und
der Arzt, der die Krankheit in ihrer letzten
Phase sieht, halt seinen Hut in der einen
Hand und macht mit der anderen eine Geste
zu den Eltern, als wolle er sagen: "Ich habe



keine Besuche mehr zu machen. In der
feierlichen Stille konnte man das dumpfe
Pfeifen des Schneeregens héren, der durch
die Luft peitschte und an die Fensterladen
schlug. Um die Augen der Sterbenden nicht
zu verletzen, hatte der jungste der Erben
einen Sichtschutz an der Kerze neben dem
Bett angebracht, so dass der leuchtende
Kreis der Fackel kaum das Grabkissen
erreichte, auf dem die vergilbte Gestalt der
kranken Frau wie ein schlecht vergoldeter
Christus an einem angeschlagenen
Silberkreuz zu sehen war. Der flackernde
Schein der blauen Flammen eines
flackernden Kamins war das einzige Licht in
diesem dunklen Raum, in dem sich gerade
ein Drama abspielte.

Plotzlich kullerte eine Feuerkugel von der
Feuerstelle auf den Boden, als wolle sie ein
Ereignis vorwegnehmen. Bei diesem
Gerausch stand die Patientin plotzlich auf,
offnete zwei Augen, die so klar waren wie



