
auf	 dem	 Trockenen	 gehen	 kann.	 Dieser
andere	 Band	 ist	 der	 Bericht	 des	 Instituts
über	ein	Kleidungsstück,	mit	dem	wir	durch
die	 Flammen	 gehen	 können,	 ohne	 uns	 zu
verbrennen.

Willst	du	nichts	vorschlagen,	was	die	Ehe
vor	 dem	 Unglück	 von	 Kälte	 und	 Hitze
bewahrt?	Aber,	hörst	du?	Hier	 ist	THE	ART
OF	PRESERVING	FOOD

DIE	 KUNST,	 LEBENSMITTEL	 ZU
KONSERVIEREN,	 DIE	 KUNST,
SCHORNSTEINE	ZU	VERHINDERN

DIE	 KUNST,	 GUTE	 MÖRSER
HERZUSTELLEN,	 DIE	 KUNST,	 SEINE
KRAWATTE	 ZU	 BINDEN,	 DIE	 KUNST,
FLEISCH	ZU	SCHNEIDEN.

In	einer	Minute	nannte	er	so	viele	Bücher,
dass	der	Autor	geblendet	war.



„Diese	 Myriaden	 von	 Büchern	 sind
verschlungen	worden“,	 sagte	er,	 „und	doch
baut	 und	 isst	 nicht	 jeder,	 trägt	 nicht	 jeder
eine	Krawatte	und	heizt,	während	 jeder	ein
bisschen	heiratet!	Hier,	siehst	du?“

Dann	machte	 seine	Hand	eine	Geste	und
schien	 in	 der	 Ferne	 einen	 Ozean	 zu
entdecken,	 in	 dem	 sich	 alle	 Bücher	 des
Jahrhunderts	wie	durch	Wellenbewegungen
bewegten.	 Die	 18-seitigen	 Bücher	 prallten
ab;	 die	 8-seitigen	 Bücher,	 die
herausgeschleudert	 wurden,	 gaben	 ein
leises	Geräusch	von	sich,	sanken	zu	Boden
und	 kamen	 nur	 mit	 großer	 Mühe	 wieder
hoch,	 verhindert	 von	 den	 12-	 und	 32-
seitigen	Büchern,	 die	 herumschwirrten	 und
sich	 in	 einem	 leichten	 Schaum	 auflösten.
Die	 wütenden	 Klingen	 waren	 mit
Journalisten,	 Protestlern,	 Papiermachern,
Lehrlingen	 und	 Druckerangestellten
beladen,	 deren	 Köpfe	 man	 nur
durcheinander	 mit	 den	 Büchern	 sehen



konnte.	Tausende	von	Stimmen	schrien	wie
Schulkinder	 beim	Baden.	 Ein	 paar	Männer
kamen	und	gingen	in	ihren	Booten,	fischten
eifrig	 nach	 Büchern	 und	 brachten	 sie	 vor
den	 Augen	 eines	 großen,	 verächtlichen,
schwarz	 gekleideten,	 trockenen	 und	 kalten
Mannes	 ans	 Ufer:	 Sie	 waren	 die
Buchhändler	und	das	Publikum.	Der	Dämon
deutete	auf	ein	neu	aufgehängtes	Skiff,	das
unter	 vollen	 Segeln	 segelte	 und	 ein	 Plakat
als	Flagge	trug:

PHYSIOLOGIE	DER	EHE.

Der	Autor	verliebte	sich,	der	Teufel	ließ	ihn
in	Ruhe,	denn	er	hätte	zu	viel	zu	tun	gehabt,
wenn	 er	 in	 ein	 von	 einer	 Frau	 bewohntes
Haus	 zurückgekehrt	 wäre.	 Ein	 paar	 Jahre
vergingen	 ohne	 andere	 Qualen	 als	 die	 der
Liebe,	und	der	Autor	konnte	sich	von	einem
Gebrechen	 durch	 ein	 anderes	 geheilt
glauben.	Doch	eines	Abends	fand	er	sich	in
einem	Salon	 in	 Paris	 wieder,	 wo	 einer	 der



Männer,	 die	 zu	 dem	 von	 einigen	 Leuten
beschriebenen	 Kreis	 vor	 dem	 Kamin
gehörten,	das	Wort	ergriff	und	mit	düsterer
Stimme	die	folgende	Anekdote	erzählte.

„In	 Gent	 ist	 etwas	 passiert,	 als	 ich	 dort
war.	Eine	Frau,	die	seit	zehn	Jahren	Witwe
war,	 lag	 mit	 einer	 tödlichen	 Krankheit	 auf
ihrem	 Bett.	 Ihr	 letzter	 Atemzug	 wurde	 von
drei	 Miterben	 erwartet,	 die	 sie	 nicht
verlassen	 haben,	 damit	 sie	 kein	 Testament
zugunsten	 des	 Beginenhofs	 der	 Stadt
macht.	 Die	 Patientin	 war	 still,	 schien	 zu
dösen	 und	 der	 Tod	 schien	 langsam	 von
ihrem	stummen	und	bleichen	Gesicht	Besitz
zu	ergreifen.	Siehst	du	die	drei	Verwandten
mitten	 in	einer	Winternacht	schweigend	vor
dem	 Bett	 sitzen?	 Eine	 alte
Krankenschwester	 nickt	mit	 dem	Kopf,	 und
der	 Arzt,	 der	 die	 Krankheit	 in	 ihrer	 letzten
Phase	 sieht,	 hält	 seinen	 Hut	 in	 der	 einen
Hand	und	macht	mit	der	anderen	eine	Geste
zu	den	Eltern,	als	wolle	er	sagen:	"Ich	habe



keine	 Besuche	 mehr	 zu	 machen.	 In	 der
feierlichen	 Stille	 konnte	 man	 das	 dumpfe
Pfeifen	des	Schneeregens	hören,	der	durch
die	 Luft	 peitschte	 und	 an	 die	 Fensterläden
schlug.	Um	die	Augen	der	Sterbenden	nicht
zu	 verletzen,	 hatte	 der	 jüngste	 der	 Erben
einen	Sichtschutz	an	der	Kerze	neben	dem
Bett	 angebracht,	 so	 dass	 der	 leuchtende
Kreis	 der	 Fackel	 kaum	 das	 Grabkissen
erreichte,	 auf	 dem	die	 vergilbte	Gestalt	 der
kranken	 Frau	 wie	 ein	 schlecht	 vergoldeter
Christus	 an	 einem	 angeschlagenen
Silberkreuz	 zu	 sehen	 war.	 Der	 flackernde
Schein	 der	 blauen	 Flammen	 eines
flackernden	Kamins	war	das	einzige	Licht	in
diesem	dunklen	Raum,	 in	dem	sich	gerade
ein	Drama	abspielte.

Plötzlich	 kullerte	 eine	 Feuerkugel	 von	 der
Feuerstelle	auf	den	Boden,	als	wolle	sie	ein
Ereignis	 vorwegnehmen.	 Bei	 diesem
Geräusch	 stand	 die	 Patientin	 plötzlich	 auf,
öffnete	 zwei	 Augen,	 die	 so	 klar	 waren	 wie


