,Warte.”

Er kam mit mehreren Bildern, jedes so grofs wie er selbst,
aus seiner Hiitte gewankt. Er warf sie ins Gras und Kolle war
erschiittert. Braun und Schwarz war die dominierende
Farbe. Ein bisschen Griin und ein bisschen Orange. Diistere
Bilder, die scheinbar alle diese Hallig als Motiv hatten.
Thema schien ,Zerstorung durch Industrie” zu sein.
Schwarze Windrader, von denen Blut tropfte, tote Schafe.
Krahen, Geier oder Schwalben rissen an den Kadavern
herum. Ein Werk hatte ein Bohrgeriist als zentrales Thema,
aus dem eine braune Sofie in den Himmel schoss. Direkt in
das Gesicht einer fahlweifsen Sonne.

,Nett”, sagte Kolle knapp.

,Jo, nett, na?” Traurig sah sich Onne seine Kunstwerke
an. , Diese ganze ScheifSe steht uns bald bevor. Neues Bier?”

,,Nee, lass mal. Noch zu friith.”

,Komm mal rein”, forderte ihn Onne auf.

Die Hiitte war innen ziemlich grof$ und ziemlich unor-
dentlich. Aber modern eingerichtet. Erstaunlich sauber.
Wahrend draufien die ehemals rote Farbe abblitterte und
das Dach aus Teerpappe schon bemoost war, war es hier
sauber und frisch gestrichen. Das Laminat auf dem Boden
wie nagelneu. Eine Kochecke, ein Bett, ein Tisch, auf dem
Besteck und Geschirr des Hotels lagen, daneben ein Stuhl.
An einer Wand gab es einen Flachbildschirm. In einer Ecke
rauschte eine Klimaanlage und arbeitete gegen die auf-
kommende Hitze an. ,,Ist sonst nachts nicht auszuhalten”,
gab Onne grinsend von sich, als er Kollerups erstauntes
Gesicht sah.

Die Wande waren mit den Bildern tapeziert, die Onne
vermutlich in den letzten Wochen gemalt hatte. Aber anders
als die, die er draufien gesehen hatte. Sonnenuntergénge in
einer nordfriesischen Landschaft. Wattige Wolkchen
schwebten schwerelos iiber Salzwiesen, auf denen der
Strandflieder bliihte. Nette Hauser an Sandklippenrandern,
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unter denen frohliche Menschen am Strand Ball spielten.
Sofort wurde es ein wenig heller in dem etwa 30 Quadrat-
meter grofien Innenraum. Man roch férmlich das Meer, mit
dem Duft der Salzwiese im Sommer vermischt.

Onne, der sich wegen seiner Kleinwiichsigkeit sehr
aufrecht bewegen konnte, wiahrend Kolle etwas gebtickt
dastand, machte sich am Kiihlschrank zu schaffen und
genehmigte sich das zweite Bier des Tages. Er riilpste
verhalten und entschuldigte sich fiir die Unordnung.
,Mein Zimmermadchen war noch nicht da”, meinte er
lakonisch und meinte es auch scheinbar genauso. Un-
aufgefordert erklarte er, dass er hier kostenlos wohnen
diirfe, weil er auf die Schafe aufpasse, die Staffage des
Hotels waren. ,,Das wollen die Leute.” Verachtlich
spuckte er das Wort ,Leute” aus. ,Schafe, Wind und
Meer.” Dabei schielte er auf Kollerup.

,,Och, ich kann darauf verzichten.”

, Kommste denn her?”

,Husum.”

,Aha. Ich bin aus Schobiill.”

,Ist doch auch Husum.”

,,Schobiill bleibt Schobiill.” Onne spielte dabei auf die vor
einigen Jahren erfolgte Zusammenlegung der Gemeinde
Schobiill mit der Stadt Husum an. War nicht sehr beliebt bei
einigen Ureinwohnern aus Schobiill. Jetzt wiihlte er in ei-
nem Schrank herum und zeigte Kollerup ein Foto. Grofies
Haus, schoner Garten und weites Land. Schobiill an der
Wasserkante. Kein Deich.

,Das war mal meines.”

,Jetzt nicht mehr?”

,Zwangsenteignet.”

,Warum?“

,,Oberirdische Stromtrasse von Nordstrand und Pell-
worm. Irgendwie muss der Strom ja ans Festland.”

,Dann haste ja aber Geld dafiir bekommen.”
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,,Nur einen Bruchteil, was es wert ist. Aber ich will nicht
klagen. Bleibt immer noch genug tibrig.”

,Frau und Kinder?”

,Ja, in Hamburg wohnen die Herrschaften jetzt.”

,,Geschieden?”

,,50 schnell, wie du nur furzen kannst”, bestatigte Onne.
,Kaum war das Geld auf dem Konto, waren die weg.”

,,Wo wohnst du aufderhalb der Saison?”

,,Bist du bei der Polizei oder warum fragst du so viel?”

,Ja, bin ich. Aber das geht mich ja nichts an.” Kollerup
deutete auf die Bilder an den Wanden und sagte: , Nette
Bilder.”

,Polizist. So ...”

,Ja, @h. Ich muss dann auch mal wieder.” Kolle war es
peinlich, in das alte Muster gefallen zu sein. Er hatte Urlaub,
verdammt noch mal.

,Was genau machst du da bei der Polizei?”

,Mord und Totschlag. Aber nun muss ich wirklich.” Er
wollte sich zur Tiir wenden.

,Warte mal!” Onnes Freundlichkeit war verschwunden.
Seine Gesichtsziige verhdrteten sich.

,Ja?” Kolle sah ihn an und wusste schon, was nun kam.
Unsicher blickte Onne zur Tir und lugte kurz durch die
Fenster. ,Du musst mir helfen.” Weiter kam er nicht.

Eine Stimme rief seinen Namen. ,,Onne? Sind Sie da?”
Scheinbar das Zimmermadchen. Der verdrehte die Augen
und rief eine Antwort. ,Wir reden morgen dariiber”, fliis-
terte er. ,, Es ist dringend!”

,Ah! Svenja! Moin!”, begriifite er {iberschwanglich die
junge Frau. Herein kam eine kleine, rothaarige, junge Frau,
die sich ebenfalls beim Betreten der Hiitte kaum biicken
musste. Adrett mit weifSer Hose und einem Shirt des Hotels
bekleidet. Sie lachelte breit und rief ein lautes ,,Moin zu-
sammen!”. Wahrend sie das gebrauchte Geschirr abraumte
und in das Elektrofahrzeug verfrachtete, steckte sich Kol-
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lerup eine Zigarette hinter der Hiitte im Schatten an und
horte durch ein gedffnetes Fenster, wie Onne mit ihr
scherzte. Dann wurde das Bett gemacht und die kleine
Nasszelle mit Toilette gereinigt. Als sie fertig war, surrte sie
mit ihrem Elektrofahrzeug von dannen.

,Hey, Onne!”, rief Kollerup. Onne kam um die Ecke, mit
Pinsel und Farbpalette bewaffnet. ,Muss jetzt malen”, gab
der kurz angebunden zum Besten. Gemeinsam ging Kolle
mit ihm zur Staffelei. Wieder ein braun-schwarzes Unter-
gangsbild. Dieses Mal lag ein Toter an einem Haus, das
verdammt viel Ahnlichkeit mit dem Hotel hatte.

»+Was wolltest du mir eigentlich sagen?”

,Nicht so wichtig.”

,Das klang aber eben anders.”

+Morgen.”

,Na gut. Musst du wissen. Ich bin dann mal driiben, mir
die Kirche ansehen.”

,Gibt nich’ viel zu sehen. Is'n Schafstall jetzt.”

,Achja? Nadenn ...”

,,Gibt ja nich’ viel hier.”

»Schon mal deine Bilder irgendwo ausgestellt?”

JJa.”

Wo?“

,,Och, New York und so.”

, Echt?” Kolle konnte nicht glauben, dass solche Bilder
reifSlenden Absatz fanden. Aber Kunst ist eben Kunst, dachte
er sich.

,,Ja. Mit denen hier aber nicht.”

,Welche denn?”

,War frither mal.”

,,Was haste denn friiher gemalt”?

,,Abstrakte Bilder. Gefiihle in Formen und Farben.”

,Aha.”

Da er den Eindruck hatte, dass er jetzt storen wiirde,
verabschiedete er sich von Onne. Der stand vollig vertieft
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mit krauser Stirn vor der Leinwand und wirbelte wie irre mit
einem Pinsel herum.

Da es inzwischen schon nach zwolf Uhr war —Kolle hatte
nicht bemerkt, wie schnell die Zeit verflog —, ging er zum
Hotel zurtick. Mal sehen, ob es aufier Muscheln und Fisch auch
was Essbares gibt, griibelte er. Auf dem Asphaltweg rauschte
ihm ein E-Bike fast in die Hacken.

,By! Kampfradler!”, rief er hinterher. Aber der Fahrer
war schon um die Hotelwarft herum. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Aber was &rgerte er sich eigentlich? Er hatte
Urlaub.

Im Restaurantbereich gab es nur drei Géste. Er achtete nicht
weiter darauf und setzte sich an einen Tisch am Eingang zur
Terrasse. Nee. Lieber drauflen. Er stand auf und setzte sich
unter einen Sonnenschirm. Ein leises Liiftchen regte sich und
verstarkte noch das Gefiihl, im Strahl eines Fohns zu sitzen.
Drinnen war es kiihler, weil die Klimaanlage auf Hochtou-
ren lief, aber da er Raucher war, musste er sich der Hitze im
Schatten aussetzen. So safs er und lief§ seinen Gedanken
freien Lauf. Der Onne war schon seltsam. Wahrend er tiber
das bizarre Treffen mit dem malenden Freizeitschafhirten
sinnierte, dudelte im Hintergrund irgendein privater Ra-
diosender. , Die &ltesten und seltensten gespielten Titel der
70er-Jahre”, sduselte der Sprecher. Love is like oxygen von
Sweet lief gerade. Selten? Kolle schiittelte den Kopf. Leider
nur die Singleversion. Er blickte sich um. Jemand schien auf
dem Tisch, an dem er safs, seinen Tablet-PC vergessen zu
haben. Auf den anderen Tischen lag auch jeweils einer.
Komisch. Er nahm sich das flache, an eine alte Kreidetafel
erinnernde Teil der modernen Gesellschaft. Kaum hatte er
ihn vor sich, erwachte das Display zum Leben.

,GUTEN TAG!”, briillte ihn der Text an. Darunter dann:
,Wenn Sie bestellen mochten, driicken Sie jetzt BESTEL-
LEN”, wurde er aufgefordert. Er driickte auf BESTELLEN.
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