
„Warte.“
Er kammit mehreren Bildern, jedes so groß wie er selbst,

aus seinerHütte gewankt. Erwarf sie insGrasundKollewar
erschüttert. Braun und Schwarz war die dominierende
Farbe. Ein bisschen Grün und ein bisschen Orange. Düstere
Bilder, die scheinbar alle diese Hallig als Motiv hatten.
Thema schien „Zerstörung durch Industrie“ zu sein.
Schwarze Windräder, von denen Blut tropfte, tote Schafe.
Krähen, Geier oder Schwalben rissen an den Kadavern
herum. Ein Werk hatte ein Bohrgerüst als zentrales Thema,
aus dem eine braune Soße in den Himmel schoss. Direkt in
das Gesicht einer fahlweißen Sonne.

„Nett“, sagte Kolle knapp.
„Jo, nett, nä?“ Traurig sah sich Onne seine Kunstwerke

an. „Diese ganze Scheiße steht uns bald bevor. Neues Bier?“
„Nee, lass mal. Noch zu früh.“
„Kommmal rein“, forderte ihn Onne auf.
Die Hütte war innen ziemlich groß und ziemlich unor-

dentlich. Aber modern eingerichtet. Erstaunlich sauber.
Während draußen die ehemals rote Farbe abblätterte und
das Dach aus Teerpappe schon bemoost war, war es hier
sauber und frisch gestrichen. Das Laminat auf dem Boden
wie nagelneu. Eine Kochecke, ein Bett, ein Tisch, auf dem
Besteck und Geschirr des Hotels lagen, daneben ein Stuhl.
An einer Wand gab es einen Flachbildschirm. In einer Ecke
rauschte eine Klimaanlage und arbeitete gegen die auf-
kommende Hitze an. „Ist sonst nachts nicht auszuhalten“,
gab Onne grinsend von sich, als er Kollerups erstauntes
Gesicht sah.

Die Wände waren mit den Bildern tapeziert, die Onne
vermutlich in den letztenWochen gemalt hatte. Aber anders
als die, die er draußen gesehen hatte. Sonnenuntergänge in
einer nordfriesischen Landschaft. Wattige Wölkchen
schwebten schwerelos über Salzwiesen, auf denen der
Strandflieder blühte. Nette Häuser an Sandklippenrändern,
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unter denen fröhliche Menschen am Strand Ball spielten.
Sofort wurde es ein wenig heller in dem etwa 30 Quadrat-
meter großen Innenraum. Man roch förmlich das Meer, mit
dem Duft der Salzwiese im Sommer vermischt.

Onne, der sich wegen seiner Kleinwüchsigkeit sehr
aufrecht bewegen konnte, während Kolle etwas gebückt
dastand, machte sich am Kühlschrank zu schaffen und
genehmigte sich das zweite Bier des Tages. Er rülpste
verhalten und entschuldigte sich für die Unordnung.
„Mein Zimmermädchen war noch nicht da“, meinte er
lakonisch und meinte es auch scheinbar genauso. Un-
aufgefordert erklärte er, dass er hier kostenlos wohnen
dürfe, weil er auf die Schafe aufpasse, die Staffage des
Hotels waren. „Das wollen die Leute.“ Verächtlich
spuckte er das Wort „Leute“ aus. „Schafe, Wind und
Meer.“ Dabei schielte er auf Kollerup.

„Och, ich kann darauf verzichten.“
„Kommste denn her?“
„Husum.“
„Aha. Ich bin aus Schobüll.“
„Ist doch auch Husum.“
„Schobüll bleibt Schobüll.“Onne spielte dabei auf die vor

einigen Jahren erfolgte Zusammenlegung der Gemeinde
Schobüll mit der Stadt Husum an.War nicht sehr beliebt bei
einigen Ureinwohnern aus Schobüll. Jetzt wühlte er in ei-
nem Schrank herum und zeigte Kollerup ein Foto. Großes
Haus, schöner Garten und weites Land. Schobüll an der
Wasserkante. Kein Deich.

„Das war mal meines.“
„Jetzt nicht mehr?“
„Zwangsenteignet.“
„Warum?“
„Oberirdische Stromtrasse von Nordstrand und Pell-

worm. Irgendwie muss der Strom ja ans Festland.“
„Dann haste ja aber Geld dafür bekommen.“
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„Nur einen Bruchteil, was es wert ist. Aber ich will nicht
klagen. Bleibt immer noch genug übrig.“

„Frau und Kinder?“
„Ja, in Hamburg wohnen die Herrschaften jetzt.“
„Geschieden?“
„So schnell, wie du nur furzen kannst“, bestätigte Onne.

„Kaumwar das Geld auf dem Konto, waren die weg.“
„Wo wohnst du außerhalb der Saison?“
„Bist du bei der Polizei oder warum fragst du so viel?“
„Ja, bin ich. Aber das geht mich ja nichts an.“ Kollerup

deutete auf die Bilder an den Wänden und sagte: „Nette
Bilder.“

„Polizist. So…“
„Ja, äh. Ich muss dann auch mal wieder.“ Kolle war es

peinlich, in das alteMuster gefallen zu sein. Er hatte Urlaub,
verdammt noch mal.

„Was genau machst du da bei der Polizei?“
„Mord und Totschlag. Aber nun muss ich wirklich.“ Er

wollte sich zur Tür wenden.
„Warte mal!“ Onnes Freundlichkeit war verschwunden.

Seine Gesichtszüge verhärteten sich.
„Ja?“ Kolle sah ihn an und wusste schon, was nun kam.

Unsicher blickte Onne zur Tür und lugte kurz durch die
Fenster. „Du musst mir helfen.“Weiter kam er nicht.

Eine Stimme rief seinen Namen. „Onne? Sind Sie da?“
Scheinbar das Zimmermädchen. Der verdrehte die Augen
und rief eine Antwort. „Wir reden morgen darüber“, flüs-
terte er. „Es ist dringend!“

„Ah! Svenja! Moin!“, begrüßte er überschwänglich die
junge Frau. Herein kam eine kleine, rothaarige, junge Frau,
die sich ebenfalls beim Betreten der Hütte kaum bücken
musste. Adrett mit weißer Hose und einem Shirt des Hotels
bekleidet. Sie lächelte breit und rief ein lautes „Moin zu-
sammen!“. Während sie das gebrauchte Geschirr abräumte
und in das Elektrofahrzeug verfrachtete, steckte sich Kol-
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lerup eine Zigarette hinter der Hütte im Schatten an und
hörte durch ein geöffnetes Fenster, wie Onne mit ihr
scherzte. Dann wurde das Bett gemacht und die kleine
Nasszelle mit Toilette gereinigt. Als sie fertig war, surrte sie
mit ihrem Elektrofahrzeug von dannen.

„Hey, Onne!“, rief Kollerup. Onne kam um die Ecke, mit
Pinsel und Farbpalette bewaffnet. „Muss jetzt malen“, gab
der kurz angebunden zum Besten. Gemeinsam ging Kolle
mit ihm zur Staffelei. Wieder ein braun-schwarzes Unter-
gangsbild. Dieses Mal lag ein Toter an einem Haus, das
verdammt viel Ähnlichkeit mit dem Hotel hatte.

„Was wolltest du mir eigentlich sagen?“
„Nicht so wichtig.“
„Das klang aber eben anders.“
„Morgen.“
„Na gut. Musst du wissen. Ich bin dann mal drüben, mir

die Kirche ansehen.“
„Gibt nich’viel zu sehen. Is’n Schafstall jetzt.“
„Ach ja? Na denn…“
„Gibt ja nich’viel hier.“
„Schon mal deine Bilder irgendwo ausgestellt?“
„Ja.“
„Wo?“
„Och, New York und so.“
„Echt?“ Kolle konnte nicht glauben, dass solche Bilder

reißendenAbsatz fanden.AberKunst ist ebenKunst, dachte
er sich.

„Ja. Mit denen hier aber nicht.“
„Welche denn?“
„War früher mal.“
„Was haste denn früher gemalt“?
„Abstrakte Bilder. Gefühle in Formen und Farben.“
„Aha.“
Da er den Eindruck hatte, dass er jetzt stören würde,

verabschiedete er sich von Onne. Der stand völlig vertieft
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mitkrauser StirnvorderLeinwandundwirbeltewie irremit
einem Pinsel herum.

Da es inzwischen schon nach zwölf Uhrwar –Kolle hatte
nicht bemerkt, wie schnell die Zeit verflog –, ging er zum
Hotel zurück.Mal sehen, ob es außer Muscheln und Fisch auch
was Essbares gibt, grübelte er. Auf demAsphaltweg rauschte
ihm ein E-Bike fast in die Hacken.

„Ey! Kampfradler!“, rief er hinterher. Aber der Fahrer
war schon um die Hotelwarft herum. Das darf ja wohl nicht
wahr sein! Aber was ärgerte er sich eigentlich? Er hatte
Urlaub.

Im Restaurantbereich gab es nur drei Gäste. Er achtete nicht
weiter darauf und setzte sich an einen Tisch amEingang zur
Terrasse. Nee. Lieber draußen. Er stand auf und setzte sich
unter einenSonnenschirm.Ein leisesLüftchen regte sichund
verstärkte noch das Gefühl, im Strahl eines Föhns zu sitzen.
Drinnen war es kühler, weil die Klimaanlage auf Hochtou-
ren lief, aber da er Raucher war, musste er sich der Hitze im
Schatten aussetzen. So saß er und ließ seinen Gedanken
freien Lauf. Der Onne war schon seltsam. Während er über
das bizarre Treffen mit dem malenden Freizeitschafhirten
sinnierte, dudelte im Hintergrund irgendein privater Ra-
diosender. „Die ältesten und seltensten gespielten Titel der
70er-Jahre“, säuselte der Sprecher. Love is like oxygen von
Sweet lief gerade. Selten? Kolle schüttelte den Kopf. Leider
nur die Singleversion. Er blickte sich um. Jemand schien auf
dem Tisch, an dem er saß, seinen Tablet-PC vergessen zu
haben. Auf den anderen Tischen lag auch jeweils einer.
Komisch. Er nahm sich das flache, an eine alte Kreidetafel
erinnernde Teil der modernen Gesellschaft. Kaum hatte er
ihn vor sich, erwachte das Display zum Leben.

„GUTEN TAG!“, brüllte ihn der Text an. Darunter dann:
„Wenn Sie bestellen möchten, drücken Sie jetzt BESTEL-
LEN“, wurde er aufgefordert. Er drückte auf BESTELLEN.
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