
Abercrombie schob nachdenklich die Unterlippe vor
und schnalzte ein paar Mal mit der Zunge. »Schreib«,
sagte er dann, »schreib, Mr Benjamin Garricks Hände
haben geschwitzt.«

*

Zahllose Fuhrwerke, Droschken und Mietkutschen
quälten sich rasselnd und lärmend in beide Richtun-
gen die Straße hinauf, derweil Benjamin Garrick mit
einem glücklichen breiten Grinsen auf dem Gesicht,
den Gehsteig entlang nach Norden in Richtung Pad-
dington Bahnhof spazierte.
Das Schlimmste war überstanden.
Das Leben meinte es endlich wieder gut mit ihm.

Soeben hatte er das Geschäft des Jahrhunderts abge-
schlossen; ach was, das Geschäft der Geschäfte. Wenn
er es richtig anstellte, war die Zukunft seiner klei-
nen Familie von nun an gesichert. Keine Sorgen mehr
wegen der hohen Kosten für das Haus, dass er auf
Constances Drängen hin vor einem halben Jahr gekauft
hatte; keine schlaflosen Nächte mehr wegen der Schul-
den, die er bei seiner Bank hatte; keine Gedanken mehr
darüber, wie er für die Gehälter der wachsenden Zahl
ihrer Hausangestellten würde aufkommen können.
Er hatte die Versicherungs-Police unterzeichnet. Von

jetzt an, würde alles wieder ruhiger werden.
Die Streitereien mit seiner Frau, die ihm ständig we-

gen der unbezahlten Lebensmittelrechnungen in den
Ohren lag, wären nun ebenfalls vorbei. Sie waren wirk-
lich schlimm gewesen. Keinem seiner Freunde hätte er
davon erzählen können, ohne Gefahr zu laufen, sein
Gesicht zu verlieren.
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Ihre fürchterliche Geldnot war während der letzten
Monate dermaßen drückend und übermächtig gewe-
sen, dass sie sich wie ein schwarzer Schleier aus Trau-
erspitze über ihre Ehe gelegt hatte.
Doch diese Zeiten waren von nun an vorbei. Worum

er sich jetzt nur noch zu kümmern brauchte, war sein
Alibi. Die Karten dafür hatte er bereits in der Tasche –
eine Überfahrt nach Dieppe. VierWochen unbeschwer-
ter Ferien in Frankreich würden Constance gefallen,
dessen war er sich sicher. Und vielleicht, ganz viel-
leicht, würde sie abermals guter Hoffnung sein, wenn
sie nach England zurückkehrten.
Er trat an den Rinnstein, hob die Hand und winkte

einer Droschke. Bereits die zweite hielt an.
Das musste sein Glückstag sein.
»South Norwood«, rief er zum Kutschbock hinauf,

klappte den Wagenschlag zu und ließ sich in die Pols-
ter zurücksinken.
Das hier wird ein radikaler Neuanfang sein, dach-

te er zufrieden, während die opulenten Häuserfronten
von Mayfair an ihm vorüberzogen.
Trotz der Streitigkeiten liebte er Constance mehr

denn je. Und endlich würde er ihr das auch beweisen
können.
Benjamin Garrick war mehr als zufrieden mit sich.
Er war der glücklichste Mensch der Welt.
Und in etwas mehr als einem Monat, wäre er tot.
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KAPITEL 1
South Norwood, London, 1895

Der Regen klatschte den Männern in der Dun-
kelheit insGesicht und ließ den Schlamm, in dem
sie knöcheltief standen, an ihren Stiefeln und Re-
genmänteln empor spritzen.
Der ehemals gepflegte Rasen sah im Licht der
rings um am Boden aufgestellten Öllampen wie
ein verdammter Kartoffelacker aus, in dem eine
verzweifelte Horde hungriger Iren gewühlt hat-
te, dachte Police Inspector Walter Hughes.

Er stand im Dunkeln, in seinen wetterfesten Mac-
intosh gehüllt, unter einem der alten Apfelbäume im
verwilderten Garten des Hauses Nummer 27 Tennison
Road, South Norwood und sah den beiden fluchen-
den Constables beimGraben zu. Seinen Schirm hatte er
bereits in die Zweige gehängt. Der nützte ihm bei die-
semWetter ohnehin nichts. Der Regen schien aus allen
Richtungen zu kommen.
Er hätte es gleich wissen müssen, dass dieser Tag

kein gutes Ende nähme. Seine Frau war beim Früh-
stück schon zu freundlich gewesen. Und die plärrende
Kinderschar der Nachbarn hatte um halb sechs am
Morgen, als er sich aus dem Bett ins Bad gequält hatte,
nicht wie sonst angeschlagen, wie eine Meute scharfer
Hunde. Selbst als er sich an den Küchentisch gesetzt
hatte, um die Zeitung zu lesen, war es nebenan mucks-
mäuschen still gewesen.
Wenn er an Mr Dawson, den kleinen aufgeregten

Mann, dachte, der mittags auf der Wache aufgetaucht
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war und etwas von verschwundenen Nachbarn gefa-
selt hatte, stieg ihm jedes Mal eine Woge Magensäure
wie Magma seine Speiseröhre hinauf.
An jedem anderen Morgen hätte Hughes den Mann

und dessen verschwundene Nachbarn vermutlich an
Police Sergeant Upright verwiesen, der sowieso viel
besser darin war, als er, den mitfühlenden Dorfpolizis-
ten zu spielen. So jedochwar er seiner guten Stimmung
wegen nicht auf Zack gewesen. Statt Upright zu rufen,
der irgendwo Aktennotizen verglich und sortierte –
eine von Hughes Lieblingstätigkeiten – hatte er dem
kleinen nervösen Mann einen Tee eingeschenkt und
sich seine Geschichte angehört: Sein Name sei Dawson.
Und es gäbe da ein Haus in der Tennison Road. Er ma-
che sich um den Verbleib der Eigentümer sorgen. Sie
seien verschwunden. Nur zwei Erdhügel seien übrig-
geblieben. Und die sähen wie Gräber aus.
Der Mann hatte sich weder beruhigen noch abwim-

meln lassen. Und obwohl Inspector Hughes sicher war,
dass nichts dahintersteckte, war er letzten Endes doch
mit demMann in die Tennison Road gefahren und hat-
te sich das Haus und die vermeintlichen Gräber im
Garten zeigen lassen.

*

Die beiden Erdhaufen lagen im weitläufigen, dicht be-
wachsenen Garten des Anwesens auf dem einzigen
freien Flecken, der nichtmit Obstbäumen oder Strauch-
werk bewachsen war, einer Art Lichtung. Das Haus
selbst schien verlassen.
Doch von außen wies nichts darauf hin, dass hier

etwas Kriminelles vor sich gegangen war. Die Hinter-
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