
»Du tropfst!«, sagte sie und wischte sich eingebildete Tropfen von den Schultern.
Selbstverständlich hatte ich Tom viele Male bei Sylvie zu Hause gesehen und

bewundert, aber dies war das erste Mal, dass ich so viel von seinem Körper sah. Ich
versuchte wegzusehen, Patrick. Ich versuchte, nicht auf die Wassertropfen zu starren,
die von seiner Kehle zu seinem Bauchnabel rannen, die nassen Haarsträhnen in seinem
Nacken. Aber du weißt, wie schwer es ist, wegzusehen, wenn du etwas siehst, was du
willst. Also konzentrierte ich mich auf seine Schienbeine: auf die glänzenden blonden
Härchen auf seiner Haut. Ich rückte die Träger meines Einteilers zurecht und Sylvie
fragte noch einmal mit einem übertrieben dramatischen Seufzer: »Was willst du, Tom?«

Er sah uns an – beide trocken bis auf die Knochen, nur mit Schattenflecken auf dem
Körper. »Wart ihr nicht drin?«

»Marion schwimmt nicht«, verkündete Sylvie.
»Warum nicht?«, fragte er und sah mich an.
Ich hätte lügen können. Aber selbst da hatte ich schreckliche Angst, dass es

herauskommen würde. Am Ende wird man immer erwischt. Und das ist schlimmer, als
wenn man einfach gleich die Wahrheit sagt.

Mein Mund war trocken, aber ich brachte heraus: »Nie gelernt.«
»Tom ist im Schwimmclub«, sagte Sylvie und es klang fast stolz.
Ich hatte nie das Bedürfnis gehabt, nass zu werden. Das Meer war immer da, ein

ständiges Geräusch, eine ständige Bewegung am Rande der Stadt. Aber deshalb musste
ich nicht hineingehen, oder? Bis zu diesem Moment hatte es nicht die geringste
Bedeutung gehabt, dass ich nicht schwimmen konnte. Aber jetzt, das wusste ich, würde
ich es tun müssen.

»Ich würde es gerne lernen«, sagte ich und versuchte zu lächeln.
»Tom wird es dir beibringen, oder, Tom?«, sagte Sylvie und sah ihn herausfordernd an.
Tom fröstelte, schnappte sich Sylvies Handtuch und wickelte es sich um die Taille.
»Könnte ich«, sagte er, rubbelte sich kräftig die Haare, versuchte, sie mit einer Hand

trocken zu kriegen, und drehte sich zu Sylvie: »Leih uns einen Schilling.«
»Wo ist Roy?«, fragte Sylvie.
Das war das erste Mal, dass ich von Roy hörte, aber Sylvie war offensichtlich

interessiert, so wie sie das Thema Schwimmunterricht fallen ließ und sich stattdessen
den Hals ausrenkte, um hinter ihren Bruder zu sehen.

»Tauchen«, sagte Tom. »Leih uns einen Schilling.«
»Was macht ihr danach?«



»Das geht dich nichts an.«
Sylvie öffnete ihre Puderdose und betrachtete sich eine Weile prüfend, bevor sie

leise sagte: »Ich wette, ihr geht ins Spotted Dog.«
Da machte Tom einen Schritt vorwärts und holte gespielt zum Schlag gegen seine

Schwester aus, aber sie duckte sich, um seiner Hand auszuweichen. Das Handtuch fiel
auf den Boden und ich musste wieder meine Augen abwenden.

Ich fragte mich, was so schlimm daran war, ins Spotted Dog zu gehen, aber ich wollte
nicht unwissend erscheinen und hielt den Mund.

Sylvie ließ einen Moment des Schweigens vergehen, bevor sie murmelte: »Ihr geht da
hin. Ich weiß es.« Dann ergriff sie den Handtuchzipfel, sprang auf und drehte es zu
einem Strick. Tom stürzte auf sie zu, aber sie war zu schnell. Das Handtuch traf ihn mit
einem Knall quer über der Brust und hinterließ eine rote Linie. Damals bildete ich mir
ein, dass die Linie pulsierte, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Aber du kannst es
dir vorstellen: unser hübscher Junge geschlagen von seiner kleinen Schwester,
gezeichnet von ihrem weichen Baumwollhandtuch.

Ein Anflug von Wut huschte über sein Gesicht und in mir zog sich alles zusammen.
Es wurde jetzt kühler, ein Schatten kroch über die Sonnenanbeter. Tom blickte auf den
Boden und schluckte. Sylvie schwankte, war sich nicht sicher, wie ihr Bruder reagieren
würde. Unerwartet griff er zu und hatte das Handtuch wieder; sie duckte sich und lachte,
als er wie verrückt mit dem Ding herumwedelte. Hin und wieder traf er sie damit –
worauf sie einen schrillen Schrei ausstieß – ,aber meistens verfehlte er sie. Er war jetzt
sanft, weißt du, ich wusste es damals schon; er tapste umher und benahm sich
absichtlich tollpatschig, zog seine Schwester damit auf, dass er eigentlich stärker und
treffsicherer war, dass er sie hart treffen könnte.

»Ich hab einen Schilling«, sagte ich und tastete in meiner Strickjackentasche nach
Kleingeld. Es war alles, was ich noch hatte, aber ich hielt es ihm hin.

Tom hörte auf, mit dem Handtuch herumzuwedeln. Er atmete schwer. Sylvie rieb sich
den Hals, wo das Handtuch sie erwischt hatte. »Rüpel«, murmelte sie.

Er streckte die Hand aus und ich legte die Münze hinein, streifte dabei mit meinen
Fingerspitzen seine warme Haut.

»Danke«, sagte er und lächelte. Dann sah er Sylvie an. »Alles in Ordnung?«
Sylvie zuckte mit den Schultern.
Als er sich umdrehte, streckte sie die Zunge heraus.



Auf dem Nachhauseweg roch ich an meiner Hand, atmete den metallischen Duft ein.
Der Geruch meiner Münze würde jetzt auch an Toms Fingern sein.

Kurz bevor Tom fortging, um seinen Wehrdienst zu leisten, gab er mir einen Funken
Hoffnung, an den ich mich die nächsten zwei Jahre klammerte, und wenn ich ehrlich
sein soll, noch länger.

Es war Dezember und ich war zum Tee zu Sylvie gegangen. Du verstehst, dass Sylvie
selten zu mir kam, denn sie hatte ein eigenes Zimmer, einen tragbaren Plattenspieler
und immer einige Flaschen Vimto-Limonade, während ich mir ein Zimmer mit Harry
teilte und das Einzige, was es zu trinken gab, Tee war. Aber bei Sylvie zu Hause ging es
zu, als gäbe es keine Lebensmittelrationierung mehr: Wir aßen Schinkenscheiben, die
vom Schwarzmarkt stammen mussten, weiches weißes Brot, Tomaten und Salatsoße,
danach Mandarinen aus der Dose und Kondensmilch (selbst Sylvies Mutter konnte
keine richtige Schlagsahne auftreiben). Sylvies Vater hatte vorne einen Laden, in dem es
aufreizende Postkarten, Schnullerlollis, abgelaufene Fruchtgummis und Figuren aus
Muscheln, mit Kragen aus getrocknetem Seegras, zu kaufen gab. Er hieß »Happy
News«, weil es dort auch Zeitungen, Zeitschriften und einige Ausgaben der gewagteren
Titel, die in Cellophantüten steckten, zu kaufen gab. Sylvie erzählte mir, dass ihr Vater
jede Woche fünf Exemplare des »Kama Sutra« verkaufte und dass sich die Zahl über den
Sommer verdreifachen würde. Zu der Zeit hatte ich nur eine dunkle Ahnung, dass das
Kama Sutra aus Gründen, die ich nicht kannte, ein verbotenes Buch war; aber ich tat so,
als wäre ich beeindruckt, machte große Augen und flüsterte »Wirklich?«, und Sylvie
nickte triumphierend.

Wir aßen im Wohnzimmer. Der Wellensittich von Sylvies Mutter zwitscherte die
ganze Zeit im Hintergrund. Sie hatten Plastikstühle mit Metallbeinen und einen
abwischbaren Esstisch ohne Tischtuch. Sylvies Mutter trug orangefarbenen Lippenstift
und von dort, wo ich saß, konnte ich das nach Lavendel duftende Reinigungsmittel an
ihren Händen riechen. Sie war extrem übergewichtig, was merkwürdig war, denn ich sah
sie immer nur Salatblätter und Gurkenscheiben essen und immer nur schwarzen Kaffee
trinken. Trotz dieser offenbaren Kasteiung schienen ihre Gesichtszüge im
aufgedunsenen Fleisch versunken und ihre Brust war riesig und immer hochgepusht, um
sie zu präsentieren, wie ein übergroßer, mit viel Sahne gefüllter Baiser im Schaufenster
eines Bäckers. Als ich Tom, der neben seiner Mutter saß, unmöglich länger ansehen
konnte, heftete ich den Blick auf Mrs Burgess’ gut gepolstertes Dekolleté. Ich wusste,



dass ich dort eigentlich auch nicht hinsehen sollte, aber es war besser, als dabei ertappt
zu werden, wie meine Augen über ihren Sohn wanderten. Ich war überzeugt, die Wärme
zu spüren, die er ausstrahlte; seine bloßen Oberarme lagen auf dem Tisch und es kam
mir so vor, als würde sein Körper den ganzen Raum wärmen. Und ich konnte ihn riechen
(das habe ich mir nicht nur eingebildet, Patrick): Er roch – erinnerst du dich? – er roch
selbstverständlich nach Haaröl – Vitalis wird es gewesen sein – und nach Talkumpuder
mit Kiefernduft. Später erfuhr ich, dass er sich jeden Morgen reichlich unter den Armen
damit einpuderte, bevor er sein Hemd anzog. Damals, du wirst dich erinnern, hielten
Männer wie Toms Vater nichts von Talkumpuder. Das ist jetzt selbstverständlich anders.
Wenn ich zum Co-op in Peacehaven gehe, an all den Jungen vorbei, deren Haare so sehr
Toms ähneln, wie sie einmal waren – gegelt und in die unmöglichsten Formen gekämmt
–, bin ich erschlagen vom Duft ihres Parfums. Sie riechen wie neue Möbel, diese
Jungen. Tom hat anders gerochen. Er roch aufregend, denn damals waren Männer, die
ihren Schweiß mit Talkum überdeckten, ziemlich verdächtig, was ich sehr interessant
fand. Und man hat beides: den frischen Geruch von Talkum, aber wenn man nah genug
war, den erdigen Geruch der Haut.

Als wir unsere Sandwiches aufgegessen hatten, brachte Mrs Burgess Pfirsiche aus
der Dose auf rosa Tellern. Wir aßen schweigend. Dann wischte Tom sich den süßen Saft
von den Lippen und verkündete: »Ich war heute unten beim Einberufungsbüro. Um mich
freiwillig zu melden. Dann kann ich mir aussuchen, wo ich hinkomme.« Er schob seinen
Teller weg und sah seinen Vater an. »Ich fange nächste Woche an.«

Nach kurzem Nicken stand Mr Burgess auf und streckte die Hand aus. Tom stand
ebenfalls auf und ergriff die Hand seines Vaters. Ich fragte mich, ob sie sich vorher
schon jemals die Hände geschüttelt hatten. Es sah nicht so aus, als würden sie es häufig
tun. Es war ein fester Händedruck und dann blickten sie sich beide im Zimmer um, als
ob sie sich fragten, was sie als Nächstes tun sollten.

»Immer muss er im Vordergrund stehen«, zischte Sylvie mir ins Ohr.
»Was wirst du tun?«, fragte Mr Burgess noch immer stehend und seinen Sohn

anblinzelnd.
Tom räusperte sich. »Versorgungskorps.«
Die beiden Männer starrten sich an und Sylvie kicherte.
Mr Burgess setzte sich abrupt hin.
»Das sind Neuigkeiten, was? Wollen wir was trinken, Bill?« Mrs Burgess’ Stimme

war hoch und ich meinte zu hören, dass sie ihr ein bisschen versagte, als sie ihren Stuhl



zurückschob. »Wir brauchen einen Drink, oder? Bei solchen Neuigkeiten.« Als sie
aufstand, stieß sie den Rest ihres schwarzen Kaffees auf dem Tisch um. Er breitete sich
auf der weißen Plastikoberfläche aus und tropfte auf den Teppich.

»Trampel«, murmelte Mr Burgess.
Sylvie kicherte wieder.
Tom, der die ganze Zeit wie in Trance dagestanden hatte, die Hand immer noch leicht

ausgestreckt, wie er seinem Vater die Hand geschüttelt hatte, ging zu seiner Mutter. »Ich
hol einen Lappen«, sagte er und fasste sie an der Schulter.

Nachdem Tom aus dem Zimmer gegangen war, blickte Mrs Burgess sich am Tisch
um, registrierte jedes unserer Gesichter. »Was sollen wir jetzt bloß tun?« Sie sprach so
leise, dass ich mich fragte, ob jemand anders es gehört hatte. Jedenfalls antwortete eine
ganze Weile niemand. Schließlich seufzte Mr Burgess und sagte: »Das
Versorgungskorps ist nicht die Schlacht an der Somme, Beryl.«

Mrs Burgess schluchzte auf und folgte ihrem Sohn aus dem Zimmer.
Toms Vater sagte nichts. Der Wellensittich zwitscherte und zwitscherte, während wir

darauf warteten, dass Tom zurückkam. Ich konnte ihn mit gedämpfter Stimme in der
Küche sprechen hören und stellte mir vor, wie seine Mutter in seinen Armen weinte, am
Boden zerstört wie ich, dass er fortging.

Sylvie trat gegen meinen Stuhl, aber statt sie anzusehen, blickte ich Mr Burgess
durchdringend an und sagte: »Selbst Soldaten müssen essen, oder?« Ich sprach in
bestimmtem, sachlichem Ton. Genauso machte ich es später, wenn ein Kind in der
Klasse frech wurde oder wenn Tom sagte, dass du am Wochenende dran wärst, Patrick.
»Ich bin sicher, Tom wird ein guter Koch.«

Mr Burgess lachte angestrengt, bevor er seinen Stuhl zurückschob und in Richtung
Küche brüllte: »Um Himmels willen, wo bleibt der Drink?«

Tom kam zurück und hielt zwei Flaschen Bier in der Hand. Sein Vater schnappte sich
eine, hielt sie Tom vors Gesicht und sagte: »Bravo, du hast deine Mutter aufgeregt.«
Dann verließ er das Zimmer, aber statt in die Küche zu gehen und Mrs Burgess zu
trösten, wie ich dachte, hörte ich, wie die Haustür knallte.

»Hast du gehört, was Marion gesagt hat?«, kreischte Sylvie, schnappte sich die zweite
Flasche von Tom und rollte sie zwischen den Händen.

»Das ist meine«, sagte Tom und nahm sie ihr wieder weg.
»Marion hat gesagt, du wirst ein guter Koch.«


