
Heute war »Freitag – Donald und Ria«. Nicht ihr bester Jahrgang und mit einer
starken Kohlsuppennote im Abgang, auf keinen Fall berauschend, aber vielleicht, hoffte
Laidlaw, würden die zwischenmenschlichen Geschmacksknopsen langfristig so
abstumpfen, dass er eine Binsenweisheit nicht mehr von einem Lebenselixier
unterscheiden konnte. Er bemühte sich, nichts gegen Donald und Ria zu haben.
Trotzdem hatte er, wenn sie zu viert zusammensaßen, das Gefühl, an einer Feldstudie
über Gruppensedierung teilzunehmen.

Außerdem ging es vielleicht um jemanden, der ihm einen Gefallen getan hatte.
Jemanden, der im Sterben lag. In dem Raum, den er gerade verlassen hatte, lag niemand
im Sterben. Wahrscheinlich waren die dort Anwesenden längst tot. Im Sterben lagen sie
jedenfalls nicht.

Er trug ein rotes Polohemd und eine schwarze Hose, holte seine Jeansjacke aus dem
Schrank im Flur und zog sie über. Gerne hätte er das Komitee von seinen Absichten in
Kenntnis gesetzt, aber dann hätten die Anwesenden Veto eingelegt. Seine Entscheidung
stand fest. Er hatte ein schlechtes Gewissen, aber das Gefühl war ihm vertraut.
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ES WAR NUR EINE KURZE FAHRT von Cathcart, wo Laidlaw lebte, bis zum Royal
Infirmary in der Cathedral Street, aber ein Riesenunterschied. Zum Glück wandelte sich
die Architektur stufenweise, wie in Druckkammern, sodass man keine Kopfschmerzen
davon bekam.

Das erste Tor stand halb offen und er fuhr durch. Viele Autos parkten hier, aber es war
noch genug Platz. Er schloss den Wagen ab, und wieder wurde ihm bewusst, wie groß
das Gebäude war, drei riesige miteinander verbundene Einheiten, jede mit einem
imposanten Kuppeldach, wie eine Burg aus schwarzem Stein. Krankheit erschien ihm
hier weniger als ein Gleichmacher denn als Ritterschlag, die Voraussetzung für den
Zugang zur gothischen Aristokratie.

Auf der anderen Seite des Hofs befand sich die Unfallstation, wie ein Torhaus, in dem
zunächst die Referenzen geprüft werden. Er ging hinein, es war nach elf.

Im Flur parkten blaue Rollstühle, ungefähr dreißig. Auf einem saß ein Junge von
vielleicht zwanzig Jahren. Aber er war nicht gelähmt. Er wirkte so krank, als könne er
Gleise durchbeißen. Die kleinen Kratzer auf seiner rechten Wange unterstrichen nur die
Härte seiner Erscheinung. Er hatte eine dünne Jacke umgelegt, deren Schultern schwarz
waren vor Blut. Er wartete auf jemanden.

»Hey, du«, sagte er, als Laidlaw eintrat. »Hast du mal ne Kippe?«
Laidlaw sah neugierig zu ihm rüber. Er erkannte Alkohol, aber keine Betrunkenheit,

dafür die Reste einer Aggression aus einem gewonnenen Kampf. Sein Adrenalinausstoß
stand unter der Überschrift: »Wer ist als Nächstes dran?«

Laidlaw wandte sich zur Tür Richtung Notaufnahme.
»Hey, du! Großer. Ich rede mit dir. Rück mal ne Kippe raus!«
Laidlaw ging zu ihm.
»Schau mal, Kleiner«, sagte er. »Bis jetzt hast du nur ein paar Blessuren. Willst du

unbedingt auf die Intensivstation?«
Der Junge guckte ratlos angesichts des fremden Wortes, aber der Tonfall war so

universal wie Esperanto.



Er sagte: »Komm schon. Hab dich bloß um einen kleinen Gefallen gebeten.«
»Dann pass auf, dass deine Bitte nicht nach einer Drohung klingt.«
Laidlaw gab ihm eine Zigarette.
»Das Ende mit dem Filter steckt man in den Mund, das andere zündet man an.«
Der Junge grinste. Laidlaw wandte sich wieder Richtung Notaufnahme. Der Raum war

lang, die Decke gewölbt, gleichzeitig schlicht und überladen, wie eine viktorianische
Wellblechbaracke. Laidlaw begab sich hinein, als wär’s eine Zeitschleife.

Zuerst fielen ihm zwei Geister seiner Jugend auf, zwei Constables, deren Gesichter
an frisch gelegte Eier erinnerten. Nicht weit von ihnen entfernt stand eine Gruppe in
weißen Arztkitteln. Laidlaw hoffte, dass es Studenten waren. Die Polizisten und die
Ärzte wirkten so jung, als hätten sie ihre Uniformen zu Weihnachten geschenkt
bekommen. Plötzlich war Laidlaw Rip Van Winkle.

Er warf einen Blick in das Behandlungszimmer rechts. Unter der Aufsicht zweier
Schwestern machte ein Arzt einem Jungen Vorhaltungen, der dort mit freiem
Oberkörper saß. Er war von den Haarspitzen bis zum Gürtel blutüberströmt. Durch das
Rot wirkte der Raum wie die Garderobe einer grotesken elisabethanischen Tragödie,
Titus Andronicus vielleicht.

»Kein Problem!«, sagte der Junge.
Körperlich schien er recht zu haben. Laidlaw entdeckte eine längliche Platzwunde an

seinem Nacken, aber sonst nichts. Ganz offensichtlich genoss er den Geschmack des
Heroischen, den das eigene vergossene Blut vermitteln kann. Das wahrscheinlich
Schlimmste, was man ihm antun konnte, war ihn sauber zu waschen. Danach würde er
sich wieder mit sich selbst begnügen müssen. Laidlaw kannte ihn nicht, glaubte aber,
dass er ihn vielleicht noch kennenlernen würde.

Gegenüber dem Behandlungszimmer befand sich eine Reihe mit Betten, durch
Vorhänge voneinander getrennt. Hier bot sich Laidlaw eine Abfolge von Anblicken, die
aus einem zeitgenössischen Mysterienspiel hätten stammen können. Ein Mädchen mit
weit aufgerissenen Augen umklammerte ein blutbeflecktes Bettlaken und wartete auf
jemanden oder etwas. Ein junger Mann mit einem linken Auge, das verfaultem Obst
glich, beschwerte sich hysterisch über irgendeine Ungerechtigkeit, während der Arzt ihn
versorgte. Eine Frau weinte, der Arm wurde ihr verbunden. »Schlimme Prügel bezieh
ich von dem«, sagte sie. Ein Mann mittleren Alters erklärte einer Schwester im Beisein
zweier Polizisten: »Das ist so ein wandernder Schmerz.« Laidlaw erkannte die ihm
vertraute Kunstfertigkeit der Festnahmeverzögerung durch plötzliches Erkranken an
geheimnisvollen Leiden.



Kabine E, von der Laidlaw wusste, dass sie früher zur Entlausung genutzt wurde, war
allem Anschein nach eben noch in Benutzung gewesen, jetzt aber leer. Abgesehen
vielleicht von den beiden zivil gekleideten Männern, die gerade hereinkamen, erkannte
er niemanden hier. Begegnet war er ihnen noch nicht, aber ihre konzentrierte Art, sich in
professionellen Bahnen zu bewegen, war ihm vertraut. Sie verschmolzen ebenso
unauffällig mit ihrer Umgebung wie Mormonen.

Als Laidlaw zum Schluss noch einen Blick zurück warf, fiel ihm nichts Besonderes
auf. Die Stadt durchlitt dieselben Schmerzen wie jede Freitagnacht. Hier war ihr
Beichtstuhl. Man kam her, um zu gestehen, um sich zu Gebrechlichkeit, Dünnhäutigkeit
oder organischer Anfälligkeit zu bekennen – der jämmerlich unzureichenden
Maschinerie, der wir die Last unserer Ansprüche aufbürden.

Vor allem aber kam man her, um sich dem Blut zu ergeben. Überall war es hier, an
Verletzten, Tupfern, dem Boden und den Kitteln der Ärzte. Verräterisch tropfte es aus
unserem unhaltbar sicheren Selbstverständnis. Wie der Anblick von Ehrlichkeit ließ
sich auch der von Blut nur schwer ertragen.

Laidlaw empfand hier noch stärker, was ihn so aufgebracht hatte gegen den Raum, aus
dem er gerade kam und in dem Ena, Donald und Ria noch saßen. Er erzählte Lügen.
Dieser dagegen versuchte es auch, aber er kam um das Eingeständnis seiner allgemeinen
Menschlichkeit nicht herum. Der andere war exklusiv. Er fußte auf unzutreffenden
Einschätzungen. Laidlaw fiel ein, dass elitäres Denken zu den Dingen gehörte, die er am
allermeisten hasste. Entweder wir teilen mit allen oder wir verlieren uns.

»Hallo, Captain.«
Der Mann war schon älter, hatte eine kleine Platzwunde am Auge und mehr als nur ein

bisschen was getrunken. Laidlaw hatte gesehen, wie er umhergewandert und hier und da
Leute angesprochen hatte, wie Tennysons alter Seefahrer auf der Suche nach einem
Hochzeitsgast.

»Sind Sie der Arzt, Sir? Geht um mein Auge hier. Hab Kopfball mit dem Gehweg
gespielt. Und eins zu null verloren. Wäre ich nicht blau gewesen, hätte ich gewonnen.«

Laidlaw grinste und zuckte mit den Schultern.
»Tut mir leid«, sagte er. »Bin selbst fremd hier.«
Der Mann ging an der Trennwand vorbei. Dahinter lag das sagenumwobene Zimmer

neun, der Reanimationsraum des Royal, in dem sich so ziemlich alles abgespielt hatte,
was auf dem Gebiet der körperlichen Katastrophen möglich ist. Der Mann wurde sofort
wieder von einem Arzt herausgeführt und Richtung Notaufnahme zurückgeschickt.

»Verzeihung«, sagte Laidlaw. »Ich suche jemanden.«



Laidlaw zeigte seinen Dienstausweis. Der Arzt warf einen Blick darauf, seine Zunge
lag auf den Schneidezähnen, dann nickte er, ohne diese zu entblößen. Er konnte nicht
älter als Ende zwanzig sein, mit der Brille und den strubbeligen Haaren sah er aber jetzt
schon aus wie einer, der bei einem Erdbeben lediglich die Augenbrauen hochzieht. Sein
Kittel war braun gesprenkelt, darauf die standesgemäßen Blutflecken.

»Harte Nacht?«, meinte Laidlaw.
»Nein. Heute ist es ruhig. Obwohl wir zwei VUPs und einen AMI hier hatten.« Er

nickte Richtung Zimmer neun. »Wen suchen Sie?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Laidlaw.
Der Arzt verriet weder Erstaunen noch Belustigung oder Interesse. Er wartete einfach

ab. Dann folgte er dem älteren Mann mit Blicken. Laidlaw wusste, dass ein VUP ein
Verkehrsunfall mit Personenschaden war. Nach dem AMI wollte er sich lieber nicht
erkundigen. Der Arzt schien nicht in Stimmung, ein medizinisches Wörterbuch zu
ersetzen.

»Ich hab gehört, hier wurde jemand eingeliefert, der nach mir gefragt hat. Jack
Laidlaw. Ein Mann. Unrasiert. Wahrscheinlich betrunken.«

Der Alte hatte Zuflucht bei einer Schwester gefunden. Der Blick des Arztes ruhte
jetzt auf dem Boden. Er sah zu Laidlaw auf, als wollte er ihn auf eine unwahrscheinliche
Verbindung prüfen.

»Sie meinen den alten Säufer?«
»Kann sein.«
»Ja. Ich glaube, das war tatsächlich der Name, den er erwähnt hat. Hat ihn ständig

wiederholt. Ich dachte, dass er vielleicht selbst so heißt. Hab sonst nichts aus ihm
rausbekommen. Er hat Probleme mit den Atemwegen. Gott war der dreckig. Wusste
nicht, ob ich ihn erst an die Dialyse hängen oder kauterisieren soll. Eine wandelnde
Beulenpest.«

»Was ist passiert?«
»Es ging ihm immer schlechter. Anscheinend hat er sich mit letzter Kraft

hergeschleppt. Wir haben ihn erst mal gewaschen.«
»Und was fehlt ihm?«
Der Arzt schüttelte den Kopf.
»Alles?« Sein Blick wanderte erneut im Raum umher. »Eine bessere Diagnose, als

dass er sterben wird, haben die Kollegen nicht hinbekommen. Seine Atmung
verschlechtert sich rapide. Anstatt ihn hier zu intubieren, haben wir ihn auf die
Intensivstation verlegt. Ist gerade eben weg.«

»Wo ist die Intensivstation?«


