Heute war »Freitag — Donald und Ria«. Nicht ihr bester Jahrgang und mit einer
starken Kohlsuppennote im Abgang, auf keinen Fall berauschend, aber vielleicht, hoffte
Laidlaw, wiirden die zwischenmenschlichen Geschmacksknopsen langfristig so
abstumpfen, dass er eine Binsenweisheit nicht mehr von einem Lebenselixier
unterscheiden konnte. Er bemiihte sich, nichts gegen Donald und Ria zu haben.
Trotzdem hatte er, wenn sie zu viert zusammensallen, das Gefiihl, an einer Feldstudie
tiber Gruppensedierung teilzunehmen.

AuBerdem ging es vielleicht um jemanden, der ihm einen Gefallen getan hatte.
Jemanden, der im Sterben lag. In dem Raum, den er gerade verlassen hatte, lag niemand
im Sterben. Wahrscheinlich waren die dort Anwesenden langst tot. Im Sterben lagen sie
jedenfalls nicht.

Er trug ein rotes Polohemd und eine schwarze Hose, holte seine Jeansjacke aus dem
Schrank im Flur und zog sie {iber. Gerne hitte er das Komitee von seinen Absichten in
Kenntnis gesetzt, aber dann hdtten die Anwesenden Veto eingelegt. Seine Entscheidung
stand fest. Er hatte ein schlechtes Gewissen, aber das Gefiihl war ihm vertraut.



ES WAR NUR EINE KURZE FAHRT von Cathcart, wo Laidlaw lebte, bis zum Royal
Infirmary in der Cathedral Street, aber ein Riesenunterschied. Zum Gliick wandelte sich
die Architektur stufenweise, wie in Druckkammern, sodass man keine Kopfschmerzen
davon bekam.

Das erste Tor stand halb offen und er fuhr durch. Viele Autos parkten hier, aber es war
noch genug Platz. Er schloss den Wagen ab, und wieder wurde ihm bewusst, wie grof§
das Gebdude war, drei riesige miteinander verbundene Einheiten, jede mit einem
imposanten Kuppeldach, wie eine Burg aus schwarzem Stein. Krankheit erschien ihm
hier weniger als ein Gleichmacher denn als Ritterschlag, die Voraussetzung fiir den
Zugang zur gothischen Aristokratie.

Auf der anderen Seite des Hofs befand sich die Unfallstation, wie ein Torhaus, in dem
zundchst die Referenzen gepriift werden. Er ging hinein, es war nach elf.

Im Flur parkten blaue Rollstiihle, ungefdhr dreifig. Auf einem sal ein Junge von
vielleicht zwanzig Jahren. Aber er war nicht geldhmt. Er wirkte so krank, als kdnne er
Gleise durchbeifSen. Die kleinen Kratzer auf seiner rechten Wange unterstrichen nur die
Harte seiner Erscheinung. Er hatte eine diinne Jacke umgelegt, deren Schultern schwarz
waren vor Blut. Er wartete auf jemanden.

»Hey, dug, sagte er, als Laidlaw eintrat. »Hast du mal ne Kippe?«

Laidlaw sah neugierig zu ihm riiber. Er erkannte Alkohol, aber keine Betrunkenheit,
dafiir die Reste einer Aggression aus einem gewonnenen Kampf. Sein Adrenalinausstof§
stand unter der Uberschrift: »Wer ist als Néchstes dran?«

Laidlaw wandte sich zur Tiir Richtung Notaufnahme.

»Hey, du! GroRer. Ich rede mit dir. Riick mal ne Kippe raus!«

Laidlaw ging zu ihm.

»Schau mal, Kleiner«, sagte er. »Bis jetzt hast du nur ein paar Blessuren. Willst du
unbedingt auf die Intensivstation?«

Der Junge guckte ratlos angesichts des fremden Wortes, aber der Tonfall war so
universal wie Esperanto.



Er sagte: »Komm schon. Hab dich blo um einen kleinen Gefallen gebeten.«

»Dann pass auf, dass deine Bitte nicht nach einer Drohung klingt.«

Laidlaw gab ihm eine Zigarette.

»Das Ende mit dem Filter steckt man in den Mund, das andere ziindet man an.«

Der Junge grinste. Laidlaw wandte sich wieder Richtung Notaufnahme. Der Raum war
lang, die Decke gewolbt, gleichzeitig schlicht und iiberladen, wie eine viktorianische
Wellblechbaracke. Laidlaw begab sich hinein, als war’s eine Zeitschleife.

Zuerst fielen ihm zwei Geister seiner Jugend auf, zwei Constables, deren Gesichter
an frisch gelegte Eier erinnerten. Nicht weit von ihnen entfernt stand eine Gruppe in
weillen Arztkitteln. Laidlaw hoffte, dass es Studenten waren. Die Polizisten und die
Arzte wirkten so jung, als hitten sie ihre Uniformen zu Weihnachten geschenkt
bekommen. Pl6tzlich war Laidlaw Rip Van Winkle.

Er warf einen Blick in das Behandlungszimmer rechts. Unter der Aufsicht zweier
Schwestern machte ein Arzt einem Jungen Vorhaltungen, der dort mit freiem
Oberkorper sal. Er war von den Haarspitzen bis zum Giirtel blutiiberstromt. Durch das
Rot wirkte der Raum wie die Garderobe einer grotesken elisabethanischen Tragodie,
Titus Andronicus vielleicht.

»Kein Problem!«, sagte der Junge.

Korperlich schien er recht zu haben. Laidlaw entdeckte eine ldangliche Platzwunde an
seinem Nacken, aber sonst nichts. Ganz offensichtlich genoss er den Geschmack des
Heroischen, den das eigene vergossene Blut vermitteln kann. Das wahrscheinlich
Schlimmste, was man ihm antun konnte, war ihn sauber zu waschen. Danach wiirde er
sich wieder mit sich selbst begniigen miissen. Laidlaw kannte ihn nicht, glaubte aber,
dass er ihn vielleicht noch kennenlernen wiirde.

Gegeniiber dem Behandlungszimmer befand sich eine Reihe mit Betten, durch
Vorhdnge voneinander getrennt. Hier bot sich Laidlaw eine Abfolge von Anblicken, die
aus einem zeitgendssischen Mysterienspiel hdtten stammen konnen. Ein Madchen mit
weit aufgerissenen Augen umklammerte ein blutbeflecktes Bettlaken und wartete auf
jemanden oder etwas. Ein junger Mann mit einem linken Auge, das verfaultem Obst
glich, beschwerte sich hysterisch {iber irgendeine Ungerechtigkeit, wahrend der Arzt ihn
versorgte. Eine Frau weinte, der Arm wurde ihr verbunden. »Schlimme Priigel bezieh
ich von demg, sagte sie. Ein Mann mittleren Alters erkldrte einer Schwester im Beisein
zweier Polizisten: »Das ist so ein wandernder Schmerz.« Laidlaw erkannte die ihm
vertraute Kunstfertigkeit der Festnahmeverzogerung durch plotzliches Erkranken an
geheimnisvollen Leiden.



Kabine E, von der Laidlaw wusste, dass sie frither zur Entlausung genutzt wurde, war
allem Anschein nach eben noch in Benutzung gewesen, jetzt aber leer. Abgesehen
vielleicht von den beiden zivil gekleideten Méannern, die gerade hereinkamen, erkannte
er niemanden hier. Begegnet war er ihnen noch nicht, aber ihre konzentrierte Art, sich in
professionellen Bahnen zu bewegen, war ihm vertraut. Sie verschmolzen ebenso
unaufféllig mit ihrer Umgebung wie Mormonen.

Als Laidlaw zum Schluss noch einen Blick zuriick warf, fiel ihm nichts Besonderes
auf. Die Stadt durchlitt dieselben Schmerzen wie jede Freitagnacht. Hier war ihr
Beichtstuhl. Man kam her, um zu gestehen, um sich zu Gebrechlichkeit, Diinnhautigkeit
oder organischer Anfélligkeit zu bekennen — der jammerlich unzureichenden
Maschinerie, der wir die Last unserer Anspriiche aufbiirden.

Vor allem aber kam man her, um sich dem Blut zu ergeben. Uberall war es hier, an
Verletzten, Tupfern, dem Boden und den Kitteln der Arzte. Verréterisch tropfte es aus
unserem unhaltbar sicheren Selbstverstandnis. Wie der Anblick von Ehrlichkeit liel§
sich auch der von Blut nur schwer ertragen.

Laidlaw empfand hier noch stérker, was ihn so aufgebracht hatte gegen den Raum, aus
dem er gerade kam und in dem Ena, Donald und Ria noch sallen. Er erzéhlte Liigen.
Dieser dagegen versuchte es auch, aber er kam um das Eingestdndnis seiner allgemeinen
Menschlichkeit nicht herum. Der andere war exklusiv. Er fulSte auf unzutreffenden
Einschdtzungen. Laidlaw fiel ein, dass elitares Denken zu den Dingen gehorte, die er am
allermeisten hasste. Entweder wir teilen mit allen oder wir verlieren uns.

»Hallo, Captain.«

Der Mann war schon dlter, hatte eine kleine Platzwunde am Auge und mehr als nur ein
bisschen was getrunken. Laidlaw hatte gesehen, wie er umhergewandert und hier und da
Leute angesprochen hatte, wie Tennysons alter Seefahrer auf der Suche nach einem
Hochzeitsgast.

»Sind Sie der Arzt, Sir? Geht um mein Auge hier. Hab Kopfball mit dem Gehweg
gespielt. Und eins zu null verloren. Waére ich nicht blau gewesen, hitte ich gewonnen.«

Laidlaw grinste und zuckte mit den Schultern.

»Tut mir leid«, sagte er. »Bin selbst fremd hier.«

Der Mann ging an der Trennwand vorbei. Dahinter lag das sagenumwobene Zimmer
neun, der Reanimationsraum des Royal, in dem sich so ziemlich alles abgespielt hatte,
was auf dem Gebiet der korperlichen Katastrophen moglich ist. Der Mann wurde sofort
wieder von einem Arzt herausgefiihrt und Richtung Notaufnahme zuriickgeschickt.

»Verzeihung«, sagte Laidlaw. »Ich suche jemanden.«



Laidlaw zeigte seinen Dienstausweis. Der Arzt warf einen Blick darauf, seine Zunge
lag auf den Schneidezdhnen, dann nickte er, ohne diese zu entbl6fen. Er konnte nicht
dlter als Ende zwanzig sein, mit der Brille und den strubbeligen Haaren sah er aber jetzt
schon aus wie einer, der bei einem Erdbeben lediglich die Augenbrauen hochzieht. Sein
Kittel war braun gesprenkelt, darauf die standesgeméafen Blutflecken.

»Harte Nacht?«, meinte Laidlaw.

»Nein. Heute ist es ruhig. Obwohl wir zwei VUPs und einen AMI hier hatten.« Er
nickte Richtung Zimmer neun. »Wen suchen Sie?«

»Ich weil8 es nicht«, sagte Laidlaw.

Der Arzt verriet weder Erstaunen noch Belustigung oder Interesse. Er wartete einfach
ab. Dann folgte er dem é&lteren Mann mit Blicken. Laidlaw wusste, dass ein VUP ein
Verkehrsunfall mit Personenschaden war. Nach dem AMI wollte er sich lieber nicht
erkundigen. Der Arzt schien nicht in Stimmung, ein medizinisches Wérterbuch zu
ersetzen.

»Ich hab gehort, hier wurde jemand eingeliefert, der nach mir gefragt hat. Jack
Laidlaw. Ein Mann. Unrasiert. Wahrscheinlich betrunken. «

Der Alte hatte Zuflucht bei einer Schwester gefunden. Der Blick des Arztes ruhte
jetzt auf dem Boden. Er sah zu Laidlaw auf, als wollte er ihn auf eine unwahrscheinliche
Verbindung priifen.

»Sie meinen den alten Saufer?«

»Kann sein.«

»Ja. Ich glaube, das war tatsdchlich der Name, den er erwadhnt hat. Hat ihn stdndig
wiederholt. Ich dachte, dass er vielleicht selbst so heillt. Hab sonst nichts aus ihm
rausbekommen. Er hat Probleme mit den Atemwegen. Gott war der dreckig. Wusste
nicht, ob ich ihn erst an die Dialyse hdngen oder kauterisieren soll. Eine wandelnde
Beulenpest.«

»Was ist passiert?«

»Es ging ihm immer schlechter. Anscheinend hat er sich mit letzter Kraft
hergeschleppt. Wir haben ihn erst mal gewaschen.«

»Und was fehlt ihm?«

Der Arzt schiittelte den Kopf.

»Alles?« Sein Blick wanderte erneut im Raum umher. »Eine bessere Diagnose, als
dass er sterben wird, haben die Kollegen nicht hinbekommen. Seine Atmung
verschlechtert sich rapide. Anstatt ihn hier zu intubieren, haben wir ihn auf die
Intensivstation verlegt. Ist gerade eben weg.«

»Wo ist die Intensivstation?«



