starb, hatte ich mich schuldig gefiihlt. Ich hatte nie genug Zeit mit demjenigen
verbracht, ihn nie genug geschitzt, als er noch am Leben war, ihm nie genug gegeben.

Aber die Schuld, so glaubte ich seltsamerweise, lag nicht nur bei mir.

In dieser Hinsicht war ich seit jeher grolziigig. Ich wollte immer so viele Menschen
wie moglich, einschlieflich mich selbst, in jeden einzelnen Fall verstricken, in dem ich
zu ermitteln hatte. Wenn es nach mir ginge, sdlle die gesamte Weltbevolkerung auf der
Anklage bank. Wir wiirden alle aussagen, unsere traurigen Geschichten erzédh len. Und
dann gédbe es einen massenhaften Freispruch, wir wiirden alle fortgehen und es noch
einmal versuchen. (Aber verraten Sie meinem Vorgesetzten beim Crime Squad nicht,
dass ich das gesagt habe.)

Scott, mein toter Bruder, war inzwischen zum Zentrum dieses manischen Gefiihls
geworden, das ich so lange unterdriickt hatte. Ich wollte unbedingt, dass sein Tod mehr
bedeutete, als es den Anschein hatte. Wenn der Reichtum seines Lebens am
Nummernschild eines zufédllig herannahenden Wagens enden konnte und es das gewesen
war, dann war ich bereit, den Laden meiner Uberzeugungen dichtzumachen und mein
Verstdndnis von Moral am Ausgang abzugeben. Die Welt war ein Bingo-Stand.

Aber das wollte ich nicht. Ich brauchte Scott im Tod genauso wie im Leben. Ich
brauchte ein sinnhaftes Wiedersehen zwischen uns.

Als ich sah, dass Brian in der Tiir stand und mich beobachtete, horte ich auf so zu tun,
als wiirde ich das Badezimmer aufriumen. Er tarnte den Uberwachungsversuch mit
Konversation.

»Wie soll ich was zu essen machen?«, fragte er. »Womit denn, bitte schon? Dein
Kiihlschrank konnte in einem Schaufenster stehen. Es ist absolut nichts drin. Was soll
ich kochen? Suppe aus Fenstervorhiangen? Ich hab den Teekessel aufgesetzt. Wenigstens
Wasser hast du noch, soweit ich gesehen habe.«

»Ich fiihre ein geniigsames Leben, Brian.«

»Geniigsam? Du bist eine Ein-Mann-Hungerkatastrophe.«

»Eier, sagte ich.

»Stimmt. Vier Eier in einer Plastikpackung. Das ist alles.«

»Dann koch sie. Und mach Toast. Fiir jeden zwei, dazu Kaffee.«

»Dein Brot hat Ahnlichkeit mit Badezimmerfliesen.«

»Getoastet merkt man’s gar nicht.«

»Okay, Egon.«

Wihrend er in der Kiiche ein Feinschmeckerfriihstiick zauberte, ging ich ins
Schlafzimmer. Ich zog mich an und legte meine schwarze Lederjacke aufs Bett — ein
vielseitiges Kleidungsstiick, auf einer Cocktailparty war man damit ebenso gut



angezogen wie auf der Hunderennbahn. Ich wusste nicht, wohin es mich verschlagen
wiirde. Im Schrank fand ich die Reisetasche. Was sollte ich reintun, das war die Frage.
Wenn’s ums Packen geht, bin ich ein hoffnungsloser Fall. Normalerweise schiebe ich es
bis zur allerletzten Minute auf, nur um eine Ausrede zu haben, falls es schiefgeht.

Ich wollte circa eine Woche weg. Im Schrank hingen fiinf saubere Hemden, die ich
aufgehdngt hatte, weil ich kein Biigeleisen besall. Gott segne den Trockner. Aber es
bedeutete, dass ich mir jetzt iiberlegen musste, wie ich sie zusammenlegte. Erst mal alle
zuknopfen, dann mit der Vorderseite nach unten aufs Bett legen, jeweils an der Schulter
einschlagen, die Armel umklappen, den Rest zusammenfalten, und schon stand man vor
einem tadellos ordentlichen Objekt. (Rubrik Privates: Haushaltshilfe gesucht, alle
Tatigkeiten.)

Fiinf Hemden miissten reichen, auBerdem das, welches ich anhatte, jedenfalls wenn
ich noch zwei Pullover einsteckte, mit denen ich Schmutzrdander am Kragen verstecken
konnte, sollte sich dies als notwendig erweisen. Ich packte alles ein, wovon ich dachte,
dass ich es gebrauchen konnte, und hielt mich dabei an Laidlaws unfehlbare
Packerregel: vom Kopf bis zu den Fiilen, alles zwei Mal iiberpriifen. Ein zweites Paar
Schuhe hatte ich vergessen. Ich packte sie ein. Okay. Schuhe. Sieben Paar Socken.
Sieben Unterhosen, ungebiigelt. Fiinf Hemden. Zwei T-Shirts fiir unter den
Rollkragenpullover, falls sich herausstellen sollte, dass die Hemden am zweiten Tag
nicht mehr tragbar waren. Zwei Krawatten, sollte férmliche Garderobe gefragt sein.
Zwei Extrahosen, geschickt eingerollt, um Knitterfalten zu vermeiden. Ein Jackett.

Der Kulturbeutel. Ich ging ins Badezimmer und steckte alles, was ich brauchte,
hinein, kam damit zuriick und packte ihn ein. Die Reisetasche sah nicht gut aus. Sie
beulte sich tumorartig an mehreren Stellen aus. Aber der Reiverschluss ging zu. Ich
fand meine Migranetabletten und stopfte sie in eine der Seitentaschen. Sankt Georg war
bereit.

Brian auch. Wir setzten uns an den Tisch am Fenster und friihstiickten. Sah aus, als
sollte es ein schoner Tag werden. Ich hatte keinen Regenmantel eingepackt.

»Der Toast ist anstrengend«, behauptete Brian. »So was sollte man nur in Gruppen
essen. Fiir einen ist das zu viel, man braucht eine ganze Kaumannschaft.«

»Ich mag ihn so. Man hat mehr davon, schiebt sich sein Essen nicht einfach in den
Mund und schluckt es herunter. Der Toast fordert Aufmerksamkeit.«

Aber ich wusste, unser varietéreifes Geplédnkel liel§ sich nicht ewig fortsetzen. Die
Darsteller der Hauptvorstellung warteten schon hinter den Kulissen.

»Jack, was hoffst du zu beweisen?«

»Was ich damit beweisen kann.«



»Ganz toll. Komm schon, Jack. Scott ist tot. Er wurde tiberfahren. Er war betrunken.
Gibst du dem Fahrer die Schuld?«

»Nattirlich gebe ich nicht dem Fahrer die Schuld, Brian, werd endlich erwachsen.
Wieso sollte ich dem Fahrer die Schuld geben?«

»Worum geht es dir dann? Willst du den Verkehr verklagen?«

»Ich will einfach dahinterkommen. In meiner Freizeit. Wem schade ich damit?«

»Dir selbst, wiirde ich sagen.«

»Egal. Was hast du heute vor?«, fragte ich und wechselte den Kurs.

»Mit Bob Lilley arbeiten. Sein Partner hat auch gerade frei. Aber nicht aus Griinden
der Unzurechnungsféhigkeit.«

»Aha. Steht was an?«

»Nicht weit vom Fluss wurde eine Leiche gefunden. Gegeniiber der Rotunda. Noch
nicht identifiziert. Mit einem Strick um den Hals.«

Die Rotunda war ein altes, frisch saniertes Gebdude, das jetzt ein angesagtes
Speiselokal beherbergte, ein Symbol des neuen Glasgow.

Auf der anderen Seite des Clyde befanden sich die heruntergekommenen Gegenden,
in denen die Industrie vor sich hin krepierte. Ich dachte an die in hell erleuchteten
Réaumen Trinkenden und Speisenden und den Toten, verlassen in der Dunkelheit auf der
anderen Seite des Wassers, dort, wohin das Licht nicht reichte. Vielleicht war es meiner
Stimmung geschuldet, aber die Gegeniiberstellung dieser beiden Bilder erschien mir
wie ein Wappen unserer Zeit. Motto: Lebet in Saus und Braus und kiimmert euch einen
Scheill um die anderen.

»Laut vorldufiger Einschitzung war er siichtig. Bob hat den Bericht. Anscheinend hat
er sich kiirzlich erst den Arm gebrochen. Und so wie’s aussieht, haben sie ihm auch
ordentlich zugesetzt, bevor er getdtet wurde. Samtliche Finger sind gebrochen.«

»Ich glaube, meine Eier sind gerade schlecht geworden«, sagte ich. »Kompliment an
den Koch. Wenn du ihn nur bitten wiirdest, das ndchste Mal beim Essen die Klappe zu
halten.«

Wir rdumten die traurigen Reste der Mahlzeit auf und Brian bestand darauf, dass wir
abspiilten.

»Die Bude hier ist so schon deprimierend genug«, sagte er. »Wenn noch ein Berg
schmutziges Geschirr dazukommt, steckst du demnéchst den Kopf in den Ofen.«

»Ist Elektro.«

»Dann brutzelst du dich eben in der Pfanne zu Tode.«

»Hab gar nicht gemerkt, wie spit es ist«, sagte ich, als ich das Kiichenhandtuch
aufhédngte. Bald wiirde ich es waschen miissen. Allmédhlich machte ich das nasse



Geschirr damit schmutziger. »Ich bin spédter aufgestanden als geplant. Jan miisste bald
hier sein.«

»Jan kommt?«

»Ich dachte, wir gehen ins Lock und essen was zu Mittag. Dann bringt sie mich zum
Bahnhof.«

»Zu welchem?«

»Central Station.«

Brian hob abwehrend die Hand.

»Schweig, das geniigt«, sagte er. Er nahm die Hand ans Kinn wie Sherlock auf einem
alten Druck und zeigte mit dem Finger auf mich. »Graithnock.«

»Mein Gott, du bist gut«, sagte ich. »Da hat Scott gewohnt.«

»Riickkehr zum Schauplatz des Verbrechens. Nur dass es kein Verbrechen gibt.« Er
war freundlich zu meinem Schweigen, erfiillte es mit Worten. »Dann kommt Jan also?«

»So war’s gedacht. Ein Abschiedsessen, bevor ich mich ins Hinterland begebe.«

»Wie soll’s mit euch beiden weitergehen?«

»Ach, sie ist toll«, sagte ich. »Was fiir eine fantastische Frau.«

»Danach hab ich nicht gefragt.«

»Brian. Ich stecke so tief in der Scheile, dass ich damit ganz Russland diingen
konnte. Woher soll ich wissen, was spdter wird? Ich weil, dass ich sie liebe. Was auch
immer das bedeutet. Aber was ich damit anfange, muss ich erst noch herausfinden. Leg
deine Frage auf Eis.«

»Jedenfalls hab ich ein Problem«, sagte er, »wenn Jan kommt. Ich wollte dir meinen
Wagen geben.«

»Du brauchst ihn doch.«

»Ich nehme den von Morag. Sie kann sowieso nicht mehr fahren, so weit wie sie ist.
Sie wiirde vom Riicksitz aus lenken miissen.«

Morag war im achten Monat schwanger. Es war ihr Zweites. Stephanie war fiinfzehn
Monate alt. Trédeln war nicht ihr Ding.

»Sicher?«

»Ich werde mir vorkommen wie in einem Autoskooter, aber schon okay.«

»Hey, danke. Das hilft sehr. Bist ja doch nicht so unausstehlich, wie ich dachte.«

»Hab eine Schwidche fiir Verriickte. Du hattest Ena nicht den Wagen {iiberlassen
sollen.«

»Sie hat ihn dringender gebraucht als ich. Wegen der Kinder.«

»Aber wie komme ich jetzt nach Hause? Ich hatte gehofft, du konntest mich fahren.«

»Mach ich.«



»Aber du triffst dich doch mit Jan.«

»Dann kommst du eben mit.«

»Oh nein, das ist zu intim.«

»Brian, wir gehen mittagessen, nicht ins Kino in die letzte Reihe. Wir sind
inzwischen wohlerzogene Erwachsene, mein Kleiner. Ich denke, das kriegen wir hin.«

Waihrend wir auf Jan warteten, fragte mich Brian nach Ena und den Kindern. Ich hatte
sie am Vortag gesehen, am Sonntag, dem Tag des Kindes, dem Sabbat der Agnostiker, an
dem iiberall in der westlichen Welt abtriinnige Véter fliichtige Blicke auf das Einzige
werfen, woran sie in ihrer Ehe noch glauben. Sie bringen Aufnahmeantrdge fiir
Sportvereine, schlecht sitzende Kleidung und Biicher mit, die niemals gelesen werden.

Ich war einer von ihnen. Die Vorstellung deprimierte mich. Wie wiirde das in ein paar
Jahren aussehen? Wenn ich nicht an einem Samstag starb, verloren sie einen Fremden.
Durch diese Uberlegungen versehrt, wandte ich mich ab. Ich war auf einen anderen
schlimmen Gedanken gestoen. Ein zu grofer Teil meines geistigen Mobiliars schien
heutzutage aus Verzweiflung gezimmert.

Als Jan hupte, war ich froh. Ich nahm meine Reisetasche fiir voraussichtlich eine
Woche, und Brian und ich traten hinaus ins grelle Sonnenlicht. Brian winkte Jan, hob die
Hénde und nickte in meine Richtung. Ubersetzt hieR das: »Er ist schuld.« Sie ldchelte.
Ihr Lacheln war eine wunderschéne Absolution.

Im Wagen kiissten wir uns, Jan und ich, nichts Heilles, vergewisserten uns nur kurz,
ob das Kontrolllampchen noch brannte. Nachdem sie angefahren war, sah sie in den
Riickspiegel.

»Er fahrt uns hinterher, sagte ich. »Er kommt mit.«

»Meinst du, dass du Unterstiitzung brauchst?«

»Brian borgt mir seinen Wagen. Ich muss ihn nach Hause bringen. Was hitte ich
sonst...«

»Jack.« Sie verstand es, einen mit dem eigenen Namen zu streicheln. »War nur SpalR,
okay? Hauptsache wir haben iiberhaupt ein bisschen Zeit zum Reden.«

Bei ihrer Stimme und ihrem Duft regten sich Hormone in mir, wurden unruhig und
dachten: Okay, vielleicht werden wir hier doch noch gebraucht.

Immer wenn man glaubt, man sei schon tot, kitzelt einen das Leben an den Fiien.



