
starb, hatte ich mich schuldig gefühlt. Ich hatte nie genug Zeit mit demjenigen
verbracht, ihn nie genug geschätzt, als er noch am Leben war, ihm nie genug gegeben.

Aber die Schuld, so glaubte ich seltsamerweise, lag nicht nur bei mir.
In dieser Hinsicht war ich seit jeher großzügig. Ich wollte immer so viele Menschen

wie möglich, einschließlich mich selbst, in jeden einzelnen Fall verstricken, in dem ich
zu ermitteln hatte. Wenn es nach mir ginge, säße die gesamte Weltbevölkerung auf der
Anklage bank. Wir würden alle aussagen, unsere traurigen Geschichten erzäh len. Und
dann gäbe es einen massenhaften Freispruch, wir würden alle fortgehen und es noch
einmal versuchen. (Aber verraten Sie meinem Vorgesetzten beim Crime Squad nicht,
dass ich das gesagt habe.)

Scott, mein toter Bruder, war inzwischen zum Zentrum dieses manischen Gefühls
geworden, das ich so lange unterdrückt hatte. Ich wollte unbedingt, dass sein Tod mehr
bedeutete, als es den Anschein hatte. Wenn der Reichtum seines Lebens am
Nummernschild eines zufällig herannahenden Wagens enden konnte und es das gewesen
war, dann war ich bereit, den Laden meiner Überzeugungen dichtzumachen und mein
Verständnis von Moral am Ausgang abzugeben. Die Welt war ein Bingo-Stand.

Aber das wollte ich nicht. Ich brauchte Scott im Tod genauso wie im Leben. Ich
brauchte ein sinnhaftes Wiedersehen zwischen uns.

Als ich sah, dass Brian in der Tür stand und mich beobachtete, hörte ich auf so zu tun,
als würde ich das Badezimmer aufräumen. Er tarnte den Überwachungsversuch mit
Konversation.

»Wie soll ich was zu essen machen?«, fragte er. »Womit denn, bitte schön? Dein
Kühlschrank könnte in einem Schaufenster stehen. Es ist absolut nichts drin. Was soll
ich kochen? Suppe aus Fenstervorhängen? Ich hab den Teekessel aufgesetzt. Wenigstens
Wasser hast du noch, soweit ich gesehen habe.«

»Ich führe ein genügsames Leben, Brian.«
»Genügsam? Du bist eine Ein-Mann-Hungerkatastrophe.«
»Eier«, sagte ich.
»Stimmt. Vier Eier in einer Plastikpackung. Das ist alles.«
»Dann koch sie. Und mach Toast. Für jeden zwei, dazu Kaffee.«
»Dein Brot hat Ähnlichkeit mit Badezimmerfliesen.«
»Getoastet merkt man’s gar nicht.«
»Okay, Egon.«
Während er in der Küche ein Feinschmeckerfrühstück zauberte, ging ich ins

Schlafzimmer. Ich zog mich an und legte meine schwarze Lederjacke aufs Bett – ein
vielseitiges Kleidungsstück, auf einer Cocktailparty war man damit ebenso gut



angezogen wie auf der Hunderennbahn. Ich wusste nicht, wohin es mich verschlagen
würde. Im Schrank fand ich die Reisetasche. Was sollte ich reintun, das war die Frage.
Wenn’s ums Packen geht, bin ich ein hoffnungsloser Fall. Normalerweise schiebe ich es
bis zur allerletzten Minute auf, nur um eine Ausrede zu haben, falls es schiefgeht.

Ich wollte circa eine Woche weg. Im Schrank hingen fünf saubere Hemden, die ich
aufgehängt hatte, weil ich kein Bügeleisen besaß. Gott segne den Trockner. Aber es
bedeutete, dass ich mir jetzt überlegen musste, wie ich sie zusammenlegte. Erst mal alle
zuknöpfen, dann mit der Vorderseite nach unten aufs Bett legen, jeweils an der Schulter
einschlagen, die Ärmel umklappen, den Rest zusammenfalten, und schon stand man vor
einem tadellos ordentlichen Objekt. (Rubrik Privates: Haushaltshilfe gesucht, alle
Tätigkeiten.)

Fünf Hemden müssten reichen, außerdem das, welches ich anhatte, jedenfalls wenn
ich noch zwei Pullover einsteckte, mit denen ich Schmutzränder am Kragen verstecken
konnte, sollte sich dies als notwendig erweisen. Ich packte alles ein, wovon ich dachte,
dass ich es gebrauchen könnte, und hielt mich dabei an Laidlaws unfehlbare
Packerregel: vom Kopf bis zu den Füßen, alles zwei Mal überprüfen. Ein zweites Paar
Schuhe hatte ich vergessen. Ich packte sie ein. Okay. Schuhe. Sieben Paar Socken.
Sieben Unterhosen, ungebügelt. Fünf Hemden. Zwei T-Shirts für unter den
Rollkragenpullover, falls sich herausstellen sollte, dass die Hemden am zweiten Tag
nicht mehr tragbar waren. Zwei Krawatten, sollte förmliche Garderobe gefragt sein.
Zwei Extrahosen, geschickt eingerollt, um Knitterfalten zu vermeiden. Ein Jackett.

Der Kulturbeutel. Ich ging ins Badezimmer und steckte alles, was ich brauchte,
hinein, kam damit zurück und packte ihn ein. Die Reisetasche sah nicht gut aus. Sie
beulte sich tumorartig an mehreren Stellen aus. Aber der Reißverschluss ging zu. Ich
fand meine Migränetabletten und stopfte sie in eine der Seitentaschen. Sankt Georg war
bereit.

Brian auch. Wir setzten uns an den Tisch am Fenster und frühstückten. Sah aus, als
sollte es ein schöner Tag werden. Ich hatte keinen Regenmantel eingepackt.

»Der Toast ist anstrengend«, behauptete Brian. »So was sollte man nur in Gruppen
essen. Für einen ist das zu viel, man braucht eine ganze Kaumannschaft.«

»Ich mag ihn so. Man hat mehr davon, schiebt sich sein Essen nicht einfach in den
Mund und schluckt es herunter. Der Toast fordert Aufmerksamkeit.«

Aber ich wusste, unser varietéreifes Geplänkel ließ sich nicht ewig fortsetzen. Die
Darsteller der Hauptvorstellung warteten schon hinter den Kulissen.

»Jack, was hoffst du zu beweisen?«
»Was ich damit beweisen kann.«



»Ganz toll. Komm schon, Jack. Scott ist tot. Er wurde überfahren. Er war betrunken.
Gibst du dem Fahrer die Schuld?«

»Natürlich gebe ich nicht dem Fahrer die Schuld, Brian, werd endlich erwachsen.
Wieso sollte ich dem Fahrer die Schuld geben?«

»Worum geht es dir dann? Willst du den Verkehr verklagen?«
»Ich will einfach dahinterkommen. In meiner Freizeit. Wem schade ich damit?«
»Dir selbst, würde ich sagen.«
»Egal. Was hast du heute vor?«, fragte ich und wechselte den Kurs.
»Mit Bob Lilley arbeiten. Sein Partner hat auch gerade frei. Aber nicht aus Gründen

der Unzurechnungsfähigkeit.«
»Aha. Steht was an?«
»Nicht weit vom Fluss wurde eine Leiche gefunden. Gegenüber der Rotunda. Noch

nicht identifiziert. Mit einem Strick um den Hals.«
Die Rotunda war ein altes, frisch saniertes Gebäude, das jetzt ein angesagtes

Speiselokal beherbergte, ein Symbol des neuen Glasgow.
Auf der anderen Seite des Clyde befanden sich die heruntergekommenen Gegenden,

in denen die Industrie vor sich hin krepierte. Ich dachte an die in hell erleuchteten
Räumen Trinkenden und Speisenden und den Toten, verlassen in der Dunkelheit auf der
anderen Seite des Wassers, dort, wohin das Licht nicht reichte. Vielleicht war es meiner
Stimmung geschuldet, aber die Gegenüberstellung dieser beiden Bilder erschien mir
wie ein Wappen unserer Zeit. Motto: Lebet in Saus und Braus und kümmert euch einen
Scheiß um die anderen.

»Laut vorläufiger Einschätzung war er süchtig. Bob hat den Bericht. Anscheinend hat
er sich kürzlich erst den Arm gebrochen. Und so wie’s aussieht, haben sie ihm auch
ordentlich zugesetzt, bevor er getötet wurde. Sämtliche Finger sind gebrochen.«

»Ich glaube, meine Eier sind gerade schlecht geworden«, sagte ich. »Kompliment an
den Koch. Wenn du ihn nur bitten würdest, das nächste Mal beim Essen die Klappe zu
halten.«

Wir räumten die traurigen Reste der Mahlzeit auf und Brian bestand darauf, dass wir
abspülten.

»Die Bude hier ist so schon deprimierend genug«, sagte er. »Wenn noch ein Berg
schmutziges Geschirr dazukommt, steckst du demnächst den Kopf in den Ofen.«

»Ist Elektro.«
»Dann brutzelst du dich eben in der Pfanne zu Tode.«
»Hab gar nicht gemerkt, wie spät es ist«, sagte ich, als ich das Küchenhandtuch

aufhängte. Bald würde ich es waschen müssen. Allmählich machte ich das nasse



Geschirr damit schmutziger. »Ich bin später aufgestanden als geplant. Jan müsste bald
hier sein.«

»Jan kommt?«
»Ich dachte, wir gehen ins Lock und essen was zu Mittag. Dann bringt sie mich zum

Bahnhof.«
»Zu welchem?«
»Central Station.«
Brian hob abwehrend die Hand.
»Schweig, das genügt«, sagte er. Er nahm die Hand ans Kinn wie Sherlock auf einem

alten Druck und zeigte mit dem Finger auf mich. »Graithnock.«
»Mein Gott, du bist gut«, sagte ich. »Da hat Scott gewohnt.«
»Rückkehr zum Schauplatz des Verbrechens. Nur dass es kein Verbrechen gibt.« Er

war freundlich zu meinem Schweigen, erfüllte es mit Worten. »Dann kommt Jan also?«
»So war’s gedacht. Ein Abschiedsessen, bevor ich mich ins Hinterland begebe.«
»Wie soll’s mit euch beiden weitergehen?«
»Ach, sie ist toll«, sagte ich. »Was für eine fantastische Frau.«
»Danach hab ich nicht gefragt.«
»Brian. Ich stecke so tief in der Scheiße, dass ich damit ganz Russland düngen

könnte. Woher soll ich wissen, was später wird? Ich weiß, dass ich sie liebe. Was auch
immer das bedeutet. Aber was ich damit anfange, muss ich erst noch herausfinden. Leg
deine Frage auf Eis.«

»Jedenfalls hab ich ein Problem«, sagte er, »wenn Jan kommt. Ich wollte dir meinen
Wagen geben.«

»Du brauchst ihn doch.«
»Ich nehme den von Morag. Sie kann sowieso nicht mehr fahren, so weit wie sie ist.

Sie würde vom Rücksitz aus lenken müssen.«
Morag war im achten Monat schwanger. Es war ihr Zweites. Stephanie war fünfzehn

Monate alt. Trödeln war nicht ihr Ding.
»Sicher?«
»Ich werde mir vorkommen wie in einem Autoskooter, aber schon okay.«
»Hey, danke. Das hilft sehr. Bist ja doch nicht so unausstehlich, wie ich dachte.«
»Hab eine Schwäche für Verrückte. Du hättest Ena nicht den Wagen überlassen

sollen.«
»Sie hat ihn dringender gebraucht als ich. Wegen der Kinder.«
»Aber wie komme ich jetzt nach Hause? Ich hatte gehofft, du könntest mich fahren.«
»Mach ich.«



»Aber du triffst dich doch mit Jan.«
»Dann kommst du eben mit.«
»Oh nein, das ist zu intim.«
»Brian, wir gehen mittagessen, nicht ins Kino in die letzte Reihe. Wir sind

inzwischen wohlerzogene Erwachsene, mein Kleiner. Ich denke, das kriegen wir hin.«
Während wir auf Jan warteten, fragte mich Brian nach Ena und den Kindern. Ich hatte

sie am Vortag gesehen, am Sonntag, dem Tag des Kindes, dem Sabbat der Agnostiker, an
dem überall in der westlichen Welt abtrünnige Väter flüchtige Blicke auf das Einzige
werfen, woran sie in ihrer Ehe noch glauben. Sie bringen Aufnahmeanträge für
Sportvereine, schlecht sitzende Kleidung und Bücher mit, die niemals gelesen werden.

Ich war einer von ihnen. Die Vorstellung deprimierte mich. Wie würde das in ein paar
Jahren aussehen? Wenn ich nicht an einem Samstag starb, verloren sie einen Fremden.
Durch diese Überlegungen versehrt, wandte ich mich ab. Ich war auf einen anderen
schlimmen Gedanken gestoßen. Ein zu großer Teil meines geistigen Mobiliars schien
heutzutage aus Verzweiflung gezimmert.

Als Jan hupte, war ich froh. Ich nahm meine Reisetasche für voraussichtlich eine
Woche, und Brian und ich traten hinaus ins grelle Sonnenlicht. Brian winkte Jan, hob die
Hände und nickte in meine Richtung. Übersetzt hieß das: »Er ist schuld.« Sie lächelte.
Ihr Lächeln war eine wunderschöne Absolution.

Im Wagen küssten wir uns, Jan und ich, nichts Heißes, vergewisserten uns nur kurz,
ob das Kontrolllämpchen noch brannte. Nachdem sie angefahren war, sah sie in den
Rückspiegel.

»Er fährt uns hinterher«, sagte ich. »Er kommt mit.«
»Meinst du, dass du Unterstützung brauchst?«
»Brian borgt mir seinen Wagen. Ich muss ihn nach Hause bringen. Was hätte ich

sonst…«
»Jack.« Sie verstand es, einen mit dem eigenen Namen zu streicheln. »War nur Spaß,

okay? Hauptsache wir haben überhaupt ein bisschen Zeit zum Reden.«
Bei ihrer Stimme und ihrem Duft regten sich Hormone in mir, wurden unruhig und

dachten: Okay, vielleicht werden wir hier doch noch gebraucht.
Immer wenn man glaubt, man sei schon tot, kitzelt einen das Leben an den Füßen.


