
und wird uns letztendlich zur zweiten Natur, ein Teil unseres motorischen
Gedächtnisses beim Kochen.

Aber so logisch oder gar wissenschaftlich Samin in puncto der von ihr vermittelten
Techniken sein kann, letztendlich ist sie doch der Überzeugung, dass hervorragendes
Kochen vom Schmecken und Riechen abhängt – davon, unsere Sinne zu erziehen und
dann zu lernen, ihnen zu vertrauen. »Kosten, kosten und dann nochmal kosten«, sagte sie
mir immer, selbst wenn ich etwas so Einfaches und scheinbar Ödes machte wie eine
Zwiebel anzubraten. Denn in der Pfanne lief eine komplizierte Evolution ab, bei der sich
die Zwiebelrechtecke von knackig-säuerlich über pur und mild zu leicht rauchig
entwickelten, während sie karamellisierten und dann beim Bräunen leicht bitter wurden.
Sie zeigte mir, wie sich ein halbes Dutzend unterschiedlicher Geschmacksrichtungen
aus dieser einen bescheidenen Zutat herauskitzeln ließen, je nachdem, wie man mit
Prinzip Nummer vier, der Hitze, umging – und wie man seine Sinne einsetzte, denn jede
Zwischenstufe der Zwiebelevolution trug ihr eigenes, klar unterscheidbares Aroma.
Aber welches Rezept hat jemals all das vermittelt? Wie Samin gerne sagt, sie zitiert
dabei eines ihrer Vorbilder: »Es sind nicht Rezepte, die Essen gut schmecken lassen. Es
sind Menschen.«

Am besten gefällt mir an diesem Buch, dass Samin irgendwie einen Weg gefunden hat
(unterstützt von Wendy MacNaughtons ebenso inspirierten wie informativen
Illustrationen), sowohl ihre Leidenschaft fürs Kochen als auch ihren intelligenten
Zugang zu diesem Thema zu Papier zu bringen. Das Ergebnis ist ein Buch, das in
gleichem Maße lehrreich und vergnüglich ist (keine Selbstverständlichkeit für etwas
Geschriebenes), und ich prophezeie Ihnen, dass es schon bald auf dem kurzen
Regalbrett landen wird, auf dem die Kochbücher stehen, ohne die Sie sich Ihr Leben
nicht vorstellen können. Sie werden ihm einen Ehrenplatz einräumen wollen.

Michael Pollan





EINLEITUNG

eder schafft es, alles zu kochen, und zwar so, dass es köstlich schmeckt.
Ob Sie noch nie einen Kochlöffel in der Hand hatten oder bereits hervorragend

kochen – es gibt nur vier Grundfaktoren, die bestimmen, wie gut Ihr Essen schmeckt:
Salz, das den Geschmack vertieft; Fett, das den Geschmack verstärkt und reizvolle
Konsistenzen ermöglicht; Säure, die Frische verleiht und ausbalanciert; Hitze, die die
Textur des Essens bestimmt. Salz, Fett, Säure und Hitze sind die vier
Himmelsrichtungen des Kochens, und dieses Buch zeigt Ihnen, wie Sie sich mit ihrer
Hilfe in jeder Küche zurechtfinden.

Kennen Sie das Gefühl von Hilflosigkeit, wenn Sie etwas ohne Rezept kochen
wollen, oder das von Neid auf Köche, die aus nichts (oder aus einem leeren
Kühlschrank) eine Mahlzeit zaubern können? Salz, Fett, Säure und Hitze werden Ihre
Leitlinien sein, wenn Sie entscheiden, welche Zutaten Sie verwenden und wie Sie sie
kochen. Sie zeigen Ihnen, warum Nachjustierungen kurz vor dem Servieren dafür
sorgen, dass das Essen genau so schmeckt, wie es sollte. Diese vier Elemente sind es,
die alle großen Köche – ob preisgekrönte Küchenchefs, marokkanische Großmütter
oder Meister der Molekulargastronomie – nutzen, um köstliches Essen zu kochen.
Nehmen Sie sich vor, diese vier Elemente zu beherrschen, und Sie werden das auch
hinbekommen.

Während Sie die Geheimnisse von Salz, Fett, Säure und Hitze entdecken, werden Sie
sich dabei ertappen, dass Sie immer häufiger in der Küche improvisieren. Befreit von
Rezepten und genauen Einkaufslisten, werden Sie entspannt einfach das kaufen, was auf
dem Bauernmarkt oder in der Fleischtheke gerade am besten aussieht, und auf Ihre
Fähigkeit vertrauen, es in eine wohlschmeckende Mahlzeit zu verwandeln. Sie werden
besser dafür gerüstet sein, Ihrem eigenen Gaumen zu trauen, einzelne Zutaten von
Rezepten durch andere zu ersetzen und mit dem zu kochen, was gerade zur Hand ist.



Dieses Buch wird die Art verändern, wie Sie über Kochen und Essen nachdenken, und
Ihnen dabei helfen, zurechtzukommen – in jeder Küche, mit allen Zutaten, bei jeder
Mahlzeit, die Sie kochen. Sie werden anfangen, Rezepte, die in diesem Buch
eingeschlossen, so zu verwenden, wie Profiköche es tun – als Inspiration, Kontext und
Orientierungshilfe –, statt sie Wort für Wort zu befolgen.

Ich verspreche Ihnen: Genauso wird es kommen. Sie können als Koch oder Köchin
nicht nur gut werden, sondern großartig. Ich weiß das, denn mir ist es genauso ergangen.

Ich bin schon mein ganzes Leben lang hinter Geschmackserlebnissen her.
Als Kind fand ich mich nur dann in der Küche ein, wenn Maman mich und meine

Brüder einspannte, um Dicke Bohnen auszupulen oder frische Kräuter für die
traditionellen persischen Gerichte zu pflücken, die sie uns jeden Abend kochte. Meine
Eltern zogen am Vorabend der iranischen Revolution von Teheran nach San Diego, kurz
vor meiner Geburt im Jahr 1979. Ich wuchs mit Farsi als Muttersprache auf, feierte das
iranische Neujahrsfest Nouruz und ging auf die persische Schule, um lesen und
schreiben zu lernen. Aber der wunderbarste Aspekt unserer Kultur war das Essen – es
führte uns zusammen. Es gab nur wenige Abende, an denen keine Tanten, Onkel oder
Großeltern an unserem Esstisch saßen, der immer beladen war mit Schalen voller
Kräuter, Platten mit Safranreis und Schüsseln mit duftendem Eintopf. Immer war ich
diejenige, die sich die dunkelsten, knusprigsten Stücke Tahdig schnappte, die goldene
Kruste, die sich am Boden jedes Topfs mit Mamans persischem Reis bildete.

Obwohl ich zweifellos sehr gerne aß, dachte ich nie daran, Köchin zu werden. Als
Highschool-Absolventin hatte ich literarische Ambitionen und zog nach Norden, um an
der Universität Berkeley englische Literatur zu studieren. Ich erinnere mich, dass bei
einer der Einführungsveranstaltungen jemand ein berühmtes Restaurant in der Stadt
erwähnte, aber die Idee, dort essen zu gehen, kam mir nie. Die einzigen Restaurants, die
ich bisher besucht hatte, waren die persischen Kebabhäuser im Orange County, zu denen
meine Familie jedes Wochenende pilgerte, der örtliche Pizzaladen und die Stände mit
Fisch-Tacos am Strand. In San Diego gab es keine berühmten Restaurants.

Dann verliebte ich mich in Johnny, einen Dichter mit rosigen Wangen und funkelnden
Augen, der mich in die kulinarischen Genüsse seiner Heimatstadt San Francisco
einführte. Er nahm mich in seine Lieblings-Taqueria mit, wo er mir zeigte, wie man die
Bestellung für einen perfekten Mission Burrito zusammenbaut. Wir probierten
gemeinsam bei Mitchell’s Eiscreme, Babykokosnuss und Mango. Wir schlichen uns



spät nachts die Treppe des Coit Tower hinauf, um unsere Golden-Boy-Pizzastücke zu
essen und die Stadt unter uns glitzern zu sehen. Johnny hatte immer schon im »Chez
Panisse« essen wollen, aber noch nie die Gelegenheit gehabt. Es stellte sich heraus,
dass das berühmte Restaurant, von dem ich gehört hatte, eine amerikanische Institution
war. Wir sparten sieben Monate lang und arbeiteten uns durch das labyrinthische
Reservierungssystem, um einen Tisch zu bekommen.

Als der Tag endlich gekommen war, gingen wir zur Bank und wechselten die
Schuhschachtel mit Quartermünzen und Dollarscheinen gegen zwei frische
Hundertdollarnoten und zwei Zwanziger ein, warfen uns in unsere schicksten Outfits
und zischten in seinem alten VW-Käfer-Cabrio hinüber, absolut genussbereit.

Die Mahlzeit war – natürlich – spektakulär. Wir aßen Frisée aux lardons, in Brühe
pochierten Heilbutt und Perlhuhn mit winzigen Pfifferlingen. Nichts davon hatte ich je
zuvor probiert.

Zum Dessert gab es Schokoladensoufflé. Als die Kellnerin es uns brachte, zeigte sie
mir, wie ich mit dem Dessertlöffel oben ein Loch hineinstechen und die dazu servierte
Himbeersauce hineingießen sollte. Sie sah mir zu, als ich den ersten Bissen probierte,
und ich berichtete ihr verzückt, es schmecke wie eine warme Schokoladenwolke.
Tatsächlich sei das Einzige, was ich mir als Verbesserung der Erfahrung vorstellen
könne, ein Glas kalte Milch.

Weil ich keine Erfahrung mit den Gepflogenheiten extravaganten Essens hatte,
wusste ich nicht, dass für viele Feinschmecker die Idee, nach dem Frühstück Milch zu
sich zu nehmen, im besten Fall kindisch, im schlimmsten Fall ekelerregend ist. Aber ich
war naiv – obwohl ich immer noch finde, dass nichts über ein Glas kalte Milch mit
einem warmen Brownie geht, zu jeder Tages- oder Nachtzeit –, und diese Naivität fand
die Kellnerin süß. Sie kam ein paar Minuten später mit einem Glas kalter Milch und
zwei Gläsern Süßwein zurück, der passenden Begleitung zu unserem Soufflé.


