
muss. Alle meine Freundinnen dürfen so lange draußen bleiben, wie sie wollen, alle, nur
ich nicht! Um elf Uhr müssen wir mit unserem Abenteuer fertig sein.

Wir verlassen den Ort und finden einen kleinen See. Er ist ungefähr fünfzig Meter
lang und halb so breit. Blaue Styroporteile liegen herum, die in der letzten Bausaison
hierher geweht worden sind. Wir wollen Helden sein und benutzen die instabilen
Styroporplatten als Boote. Bedenken – die kräftigen Böen, die Temperaturen nahe dem
Gefrierpunkt und die Tiefe des Sees – schlagen wir in den Wind, der sie fortweht wie
Styropor. Über so etwas denken Elfjährige nicht nach.

Keiner von uns kann schwimmen. Abwechselnd paddeln wir hinaus, mit einem Stock
als Ruder, unsere kleinen Körper halten auf dem wackligen blauen Gefährt mit Mühe
das Gleichgewicht. Der Wind wird stärker. Einer von uns wird unweigerlich zu weit
hinausgetrieben, und das selbst gemachte Paddel ist völlig unzureichend, um ans Ufer
zurück zukommen. Er ist der Kleinste in der Gruppe. Immer ist es der Kleinste. Still,
unterwürfig, ein ewiges Lächeln auf den Lippen. Die Wölfe lassen ihn in Ruhe, weil er
so lieb ist. Er ist der hübscheste von den Jungs, und die Mädchen wollen ihn entweder
bemuttern oder sind insgeheim in ihn verknallt. Einmal habe ich ihn geküsst; sein Mund
war klein und weich, seine Zunge träge.

Der Wind bläst ihn weiter hinaus. Fällt er ins Wasser, ertrinkt er. Das wissen wir
alle. Niemand sagt ein Wort. Wir überlassen das Heulen dem Wind. Das kleine Gesicht
des Jungen wird immer besorgter. Jetzt treibt er in der Seemitte. Seine dünne
Windjacke flattert hoch, offenbart magere Rippen und ein leichtes Schaudern. Ich sehe
seine Schwäche, spüre seine Verletzlichkeit. Nichts ist zu hören als der Wind und der
flatternde Stoff unserer Kleidung. Der Junge wird vollkommen ruhig, noch ruhiger als
sonst. Er sieht aus wie ein gelassener alter Mann; er sieht aus, als sei alles in Ordnung.
Eine Windbö, das Styropor kippelt, erst auf die eine Seite, dann die andere. Aber sein
Körper weiß, was zu tun ist. Der Kleine holt tief Luft, und mit dem Atem wird sein Floß
wieder stabiler. Jetzt ist er fast am gegenüberliegenden Ufer. Ich sehe, wie seine Hände
zittern, als er den Stock ins Wasser taucht. Er ist in Sicherheit. Er hat das Ufer erreicht.
Sein Blick wirkt erwachsener. Wir sind gerade Zeugen geworden, wie er zum Mann
geworden ist. Alle jubeln! Es ist nach elf; ich rase heim.

Das war unser Styroporspiel. In der Woche danach benutzten sieben Kinder auf
einem größeren See nahe beim Flugplatz einen in der Mitte durchgeschnittenen
Wassertank als Boot und ertranken. Wir haben unser Styroporspiel nie wieder gespielt.



Atme kleine Ängste ein daraus werden Zweifel werden Worte wird Meinung wird Wut
wird Hass wird Gewalt.

Atme große Ängste und große Worte aus sie fallen auf dich zurück wie leicht wird man
unter den eigenen Spiegeln begraben.

Atme kleine Ängste ein sie flüstern und kriechen in deinen Kopf achte sie und danke
ihnen dass sie dich schützen wollen.

Atme Anerkennung aus für die Schönheit deiner Instinkte und den Mut kleine Ängste zu
lieben.

Atme bleierne Liebe ein wie einen Duft und ernte den Lohn iss kaue schlucke
verschlinge die viele Güte und Liebe die man dir schenkt.

Atme Ruhe aus in Anerkennung der Schönheit des Mutes den es braucht die Liebe nicht
zu fürchten.



EINE STAUBIGE SOMMERNACHT in der Hocharktis. Hell steht die Sonne am Himmel. Die
Sonne bringt Leben und Lust auf Streiche, Heiterkeit und Träume. Es ist zwei Uhr
morgens und ich kümmere mich nicht mehr darum, wann ich zu Hause sein muss. Das
werde ich bitter büßen müssen, wenn ich heimkomme und die donnernden Schritte
meines Vaters das Haus mit einem Zorn erschüttern, wie nur er ihn aufbringt.

Es lohnt sich, ungehorsam zu sein und zusammen mit meinen Brüdern und
Schwestern prickelnde Freiheit und Neugier zu zelebrieren. Mit zittrigen Fingerspitzen
und schwankenden X-Beinen beschwören und verschwören wir uns; wir verscheuchen
die Zweifel und überlassen uns der Lebenslust. Der Winter war lang und bedrückend.
Wir wissen alle, dass wir bald Teenager sein werden – die Zeit ist kostbar. Alle Kinder
an der Schwelle zur Pubertät verstehen instinktiv, dass diese magische Zeit bald vorbei
sein wird. Sie begrüßen die Zukunft und sehnen sich nach dem Erwachsensein, leben
aber noch in der kindlichen Fantasiewelt. Im Jungsein schwelgen, wünschen, es würde
nie enden. Nie weiter als bis zur eigenen Nasenspitze blicken, während der mächtige
Blitzschlag wachsender Zellen und vermeintlicher Unsterblichkeit durch unsere Körper
fährt. Wir zeigen es der Zeit, wir pflücken uns gegenseitig das Lächeln von den
Gesichtern. Kitzeln Kichern aus den Rippen, werfen mit Beleidigungen um uns, als
seien es Komplimente.

In unserem kleinen Ort hört man mittags um zwölf und abends um zehn eine Sirene.
Sämtliche Schlittenhunde fallen in das Sirenengeheul mit ein; wahrscheinlich stellen sie
sich vor, es sei ein großer, lauter Hundegott, der mit seinem Jaulen über das Land
herrscht. Das erinnert mich an Religion – der kurzsichtige und verzweifelte Versuch, in
einem Universum, das wir unmöglich verstehen können, Vernunft und Ordnung
herzustellen. Dabei ist die Wahrheit ganz einfach: Wir haben alles der Sonne und ihrer
Energie zu verdanken. Wir sind wunderbarer Ausdruck der Macht des Universums. Wir
sind die Fingerspitzen der Kraft, die die Sterne antreibt, also tut gefälligst, wozu ihr da
seid, und FÜHLT.

Unser schwarzhaariges Menschenrudel treibt sich an der Hintertreppe der Schule
herum. Zähneknirschend, gaumenmalmend, hungrig nach Betätigung, Zungen, die Streit
suchen und Wunschwelten erschaffen, in denen wir interessant und wichtig sind, nicht
bloß Kinder auf der Schultreppe. Nicht bloß Teil dieses langweiligen Kaffs mit seinen
zwölfhundert Seelen (wenn man ausschließlich die Menschen zählt, aber wer sagt



eigentlich, dass das Universum nur in den Menschen lebendig ist?). Die Hintertreppe ist
unauffälliger als die am Eingang, wo unter der Sommersonne nichts vor neugierigen
Blicken verborgen bleibt. Neben der Treppe steht ein großer Wassertank; das ist gut.
Dahinter können wir uns verstecken, wenn wir den Pick-up der Gemeindepolizei hören.
Uns vor dem Gemeindepolizisten zu verstecken ist eins unserer Lieblingsspiele. Seine
Aufgabe ist es, in dem Städtchen herumzufahren, die Kinder nach Hause zu schicken und
streunende Hunde zu erschießen. Er will, dass wir sicher in unseren Betten liegen. Aber
sind Betten wirklich so sicher?

Helligkeit. Gelächter. Wir sind eine Gang aus fünf schlaksigen Mädchen und einem
kleinen Jungen im schrecklichen Strudel peinlichen Verknalltseins und verstohlener
Blicke. Unbeholfene Anmachversuche, die nur ein Ziel haben: sagen zu können, jemand
steht auf mich. Die Zeit, in der wir die Teenager beim Knutschen neben der Jukebox
sehnsüchtig beobachten und hoffen, dass wir eines Tages die Freiheit besitzen werden,
Ja zu sagen. Damals wusste ich nicht einmal, wie man Nein sagt.

Bisher habe ich mich ganz auf meine Schnelligkeit und Beweglichkeit verlassen.
Leider sind die Jungs in letzter Zeit schneller, stärker und größer geworden, und das
macht mich fertig, weil ich bisher immer die Beste war. Mein Ich ist ins Wanken
geraten. Mit einem Mal bin ich machtlos, habe meinen Fahnenmast im sozialen Gefüge
verloren. Ich war die Schnellste. Eine bittere Pille für ein wildes Mädchen wie mich. Ich
will die Jungs wieder besiegen können. Früher habe ich ihnen in die Eier getreten. Der
einzige Junge, der an diesem Abend mit uns zusammen abhängt, ist ein bisschen jünger
als wir; klein für sein Alter, aber total von sich selbst überzeugt. Er hat dunkelbraune
Haut und tiefschwarze Augen. Sein Haar ist so schwarz, dass es blau in der Sonne
schimmert, was ich hin reißend finde. Er ist echt süß, auch wenn er noch keine tiefe
Stimme und keine feuchten Träume hat. Die Mädchen wollen ihn alle knuddeln wie eine
Puppe. Aber er ist fies, in der Art, wie nur unsichere Leute fies sein können. Er nervt
mich in vielerlei Hinsicht, aber nichts ist nerviger als seine blöden Bemerkungen, ich
sei in meine Freundin verknallt. Sie ahnt nichts davon, deswegen machen mich seine
pubertären Sprüche noch aggressiver. Ich habe Mädchen immer schon gern gemocht,
aber unser unerträgliches Kaff findet so etwas abartig. Dieser kleine Scheißer macht die
Sache nicht einfacher. Wir sammeln alte Zigarettenkippen vom Boden auf, paffen ein
bisschen daran herum und verbrennen uns Mund und Finger an der Unwürdigkeit des
Ganzen. Rund um den Hudson’s-Bay-Laden und den Co-op liegen immer genug Kippen
herum, aber heute Abend haben wir alles aufgeraucht. Die größeren Kids rauchen
meistens hier auf der Hintertreppe, da kann man gute, lange Kippen finden, die sie



schnell wegschmeißen müssen, wenn die Lehrer sich anschleichen und versuchen, sie
auf frischer Tat zu ertappen.

Der kleine Scheißer will unbedingt Streit. In einem fort quasselt er, Jungs seien so
viel besser als Mädchen. Jungs seien stärker, Jungs seien schneller, und schlauer
natürlich auch. Schwule sind eklig und er hasst sie. Mir kommt er vor wie eine lästige
Mücke. Ich habe eine Idee. Ich springe vom Geländer und packe ihn von hinten. Er ist
ein Fliegengewicht. Problemlos bringe ich ihn zu Fall, drücke ihn zu Boden und fordere
die anderen auf, mir zu helfen. Wir lachen wie die Wahnsinnigen. Ich ziehe ihm das
Hemd aus. Sein kleiner, brauner Bauch ist flach. Muskulöses Mini-Sixpack, magere
Ärmchen. Die Hose ziehen wir ihm auch herunter. Seine Knöchel sind so schmal. Er ist
so zierlich. Seine dunkle Haut ist mit großen, schwarzen Muttermalen übersät. Er riecht
nach Rauch und Panik. Er hat noch keine Haare am Körper. Zwei Mädchen halten ihn an
den Beinen fest, eine an den Armen, und ich ziehe ihm die Klamotten aus. Jetzt sind wir
einmal fies.

Er kreischt, wir sollen aufhören, aber wir kitzeln ihn durch, und er lacht sich
schlapp. Damit es nicht zu peinlich wird, darf er Unterhose und Socken anbehalten,
Hemd und Hose klauen wir. Mit unserer Beute rennen wir so schnell es geht auf die
Main Street zu, er rennt hinter uns her und brüllt, wir sollen ihm seine Sachen
wiedergeben. Als wir auf die Main biegen, sehen wir ein paar andere Kids. Er wird
sicher nicht riskieren, halb nackt gesehen zu werden, doch er nimmt die Ecke furchtlos,
grinst die anderen nur breit an und sprintet weiter. Abgehackter Atem, stechende Lunge,
brennende Seiten: Wir überlassen uns der Welt. Mit fliegenden Sohlen und rasendem
Herzen biegen wir um die nächste Ecke und sehen eine Gruppe Erwachsener. Wir
quietschen voller Schadenfreude und rennen weiter – er wird uns nicht mehr verfolgen,
das wissen wir. Dass Erwachsene ihn so sehen, wird er nicht riskieren.


