muss. Alle meine Freundinnen diirfen so lange draulfen bleiben, wie sie wollen, alle, nur
ich nicht! Um elf Uhr miissen wir mit unserem Abenteuer fertig sein.

Wir verlassen den Ort und finden einen kleinen See. Er ist ungeféahr fiinfzig Meter
lang und halb so breit. Blaue Styroporteile liegen herum, die in der letzten Bausaison
hierher geweht worden sind. Wir wollen Helden sein und benutzen die instabilen
Styroporplatten als Boote. Bedenken — die kraftigen Boen, die Temperaturen nahe dem
Gefrierpunkt und die Tiefe des Sees — schlagen wir in den Wind, der sie fortweht wie
Styropor. Uber so etwas denken Elfjihrige nicht nach.

Keiner von uns kann schwimmen. Abwechselnd paddeln wir hinaus, mit einem Stock
als Ruder, unsere kleinen Korper halten auf dem wackligen blauen Geféhrt mit Miihe
das Gleichgewicht. Der Wind wird stdrker. Einer von uns wird unweigerlich zu weit
hinausgetrieben, und das selbst gemachte Paddel ist vollig unzureichend, um ans Ufer
zuriick zukommen. Er ist der Kleinste in der Gruppe. Immer ist es der Kleinste. Still,
unterwiirfig, ein ewiges Lacheln auf den Lippen. Die Wolfe lassen ihn in Ruhe, weil er
so lieb ist. Er ist der hiibscheste von den Jungs, und die Madchen wollen ihn entweder
bemuttern oder sind insgeheim in ihn verknallt. Einmal habe ich ihn gekiisst; sein Mund
war klein und weich, seine Zunge trége.

Der Wind bléast ihn weiter hinaus. Fallt er ins Wasser, ertrinkt er. Das wissen wir
alle. Niemand sagt ein Wort. Wir iiberlassen das Heulen dem Wind. Das kleine Gesicht
des Jungen wird immer besorgter. Jetzt treibt er in der Seemitte. Seine diinne
Windjacke flattert hoch, offenbart magere Rippen und ein leichtes Schaudern. Ich sehe
seine Schwiche, spiire seine Verletzlichkeit. Nichts ist zu héren als der Wind und der
flatternde Stoff unserer Kleidung. Der Junge wird vollkommen ruhig, noch ruhiger als
sonst. Er sieht aus wie ein gelassener alter Mann; er sieht aus, als sei alles in Ordnung.
Eine Windbo, das Styropor kippelt, erst auf die eine Seite, dann die andere. Aber sein
Korper weill, was zu tun ist. Der Kleine holt tief Luft, und mit dem Atem wird sein Flof§
wieder stabiler. Jetzt ist er fast am gegeniiberliegenden Ufer. Ich sehe, wie seine Hande
zittern, als er den Stock ins Wasser taucht. Er ist in Sicherheit. Er hat das Ufer erreicht.
Sein Blick wirkt erwachsener. Wir sind gerade Zeugen geworden, wie er zum Mann
geworden ist. Alle jubeln! Es ist nach elf; ich rase heim.

Das war unser Styroporspiel. In der Woche danach benutzten sieben Kinder auf
einem groferen See nahe beim Flugplatz einen in der Mitte durchgeschnittenen
Wassertank als Boot und ertranken. Wir haben unser Styroporspiel nie wieder gespielt.



Atme kleine Angste ein daraus werden Zweifel werden Worte wird Meinung wird Wut
wird Hass wird Gewalt.

Atme grofe Angste und groBe Worte aus sie fallen auf dich zuriick wie leicht wird man
unter den eigenen Spiegeln begraben.

Atme kleine Angste ein sie fliistern und kriechen in deinen Kopf achte sie und danke
ihnen dass sie dich schiitzen wollen.

Atme Anerkennung aus fiir die Schénheit deiner Instinkte und den Mut kleine Angste zu
lieben.

Atme bleierne Liebe ein wie einen Duft und ernte den Lohn iss kaue schlucke
verschlinge die viele Giite und Liebe die man dir schenkt.

Atme Ruhe aus in Anerkennung der Schonheit des Mutes den es braucht die Liebe nicht
zu fiirchten.



EINE STAUBIGE SOMMERNACHT in der Hocharktis. Hell steht die Sonne am Himmel. Die
Sonne bringt Leben und Lust auf Streiche, Heiterkeit und Traume. Es ist zwei Uhr
morgens und ich kiimmere mich nicht mehr darum, wann ich zu Hause sein muss. Das
werde ich bitter biifen miissen, wenn ich heimkomme und die donnernden Schritte
meines Vaters das Haus mit einem Zorn erschiittern, wie nur er ihn aufbringt.

Es lohnt sich, ungehorsam zu sein und zusammen mit meinen Briidern und
Schwestern prickelnde Freiheit und Neugier zu zelebrieren. Mit zittrigen Fingerspitzen
und schwankenden X-Beinen beschworen und verschworen wir uns; wir verscheuchen
die Zweifel und iiberlassen uns der Lebenslust. Der Winter war lang und bedriickend.
Wir wissen alle, dass wir bald Teenager sein werden — die Zeit ist kostbar. Alle Kinder
an der Schwelle zur Pubertét verstehen instinktiv, dass diese magische Zeit bald vorbei
sein wird. Sie begriifen die Zukunft und sehnen sich nach dem Erwachsensein, leben
aber noch in der kindlichen Fantasiewelt. Im Jungsein schwelgen, wiinschen, es wiirde
nie enden. Nie weiter als bis zur eigenen Nasenspitze blicken, wahrend der mdchtige
Blitzschlag wachsender Zellen und vermeintlicher Unsterblichkeit durch unsere Kérper
fahrt. Wir zeigen es der Zeit, wir pfliicken uns gegenseitig das Lacheln von den
Gesichtern. Kitzeln Kichern aus den Rippen, werfen mit Beleidigungen um uns, als
seien es Komplimente.

In unserem kleinen Ort hért man mittags um zwolf und abends um zehn eine Sirene.
Séamtliche Schlittenhunde fallen in das Sirenengeheul mit ein; wahrscheinlich stellen sie
sich vor, es sei ein groRer, lauter Hundegott, der mit seinem Jaulen iiber das Land
herrscht. Das erinnert mich an Religion — der kurzsichtige und verzweifelte Versuch, in
einem Universum, das wir unméglich verstehen kdénnen, Vernunft und Ordnung
herzustellen. Dabei ist die Wahrheit ganz einfach: Wir haben alles der Sonne und ihrer
Energie zu verdanken. Wir sind wunderbarer Ausdruck der Macht des Universums. Wir
sind die Fingerspitzen der Kraft, die die Sterne antreibt, also tut gefalligst, wozu ihr da
seid, und FUHLT.

Unser schwarzhaariges Menschenrudel treibt sich an der Hintertreppe der Schule
herum. Zdhneknirschend, gaumenmalmend, hungrig nach Betdtigung, Zungen, die Streit
suchen und Wunschwelten erschaffen, in denen wir interessant und wichtig sind, nicht
bloR Kinder auf der Schultreppe. Nicht blof§ Teil dieses langweiligen Kaffs mit seinen
zwoOlfhundert Seelen (wenn man ausschlieflich die Menschen zéhlt, aber wer sagt



eigentlich, dass das Universum nur in den Menschen lebendig ist?). Die Hintertreppe ist
unauffélliger als die am Eingang, wo unter der Sommersonne nichts vor neugierigen
Blicken verborgen bleibt. Neben der Treppe steht ein groBer Wassertank; das ist gut.
Dahinter kénnen wir uns verstecken, wenn wir den Pick-up der Gemeindepolizei horen.
Uns vor dem Gemeindepolizisten zu verstecken ist eins unserer Lieblingsspiele. Seine
Aufgabe ist es, in dem Stddtchen herumzufahren, die Kinder nach Hause zu schicken und
streunende Hunde zu erschiefen. Er will, dass wir sicher in unseren Betten liegen. Aber
sind Betten wirklich so sicher?

Helligkeit. Gelachter. Wir sind eine Gang aus fiinf schlaksigen Méadchen und einem
kleinen Jungen im schrecklichen Strudel peinlichen Verknalltseins und verstohlener
Blicke. Unbeholfene Anmachversuche, die nur ein Ziel haben: sagen zu konnen, jemand
steht auf mich. Die Zeit, in der wir die Teenager beim Knutschen neben der Jukebox
sehnsiichtig beobachten und hoffen, dass wir eines Tages die Freiheit besitzen werden,
Ja zu sagen. Damals wusste ich nicht einmal, wie man Nein sagt.

Bisher habe ich mich ganz auf meine Schnelligkeit und Beweglichkeit verlassen.
Leider sind die Jungs in letzter Zeit schneller, starker und groler geworden, und das
macht mich fertig, weil ich bisher immer die Beste war. Mein Ich ist ins Wanken
geraten. Mit einem Mal bin ich machtlos, habe meinen Fahnenmast im sozialen Gefiige
verloren. Ich war die Schnellste. Eine bittere Pille fiir ein wildes Maddchen wie mich. Ich
will die Jungs wieder besiegen kdnnen. Friiher habe ich ihnen in die Eier getreten. Der
einzige Junge, der an diesem Abend mit uns zusammen abhéngt, ist ein bisschen jiinger
als wir; klein fiir sein Alter, aber total von sich selbst iiberzeugt. Er hat dunkelbraune
Haut und tiefschwarze Augen. Sein Haar ist so schwarz, dass es blau in der Sonne
schimmert, was ich hin reifend finde. Er ist echt sii§, auch wenn er noch keine tiefe
Stimme und keine feuchten Traume hat. Die Madchen wollen ihn alle knuddeln wie eine
Puppe. Aber er ist fies, in der Art, wie nur unsichere Leute fies sein konnen. Er nervt
mich in vielerlei Hinsicht, aber nichts ist nerviger als seine bléden Bemerkungen, ich
sei in meine Freundin verknallt. Sie ahnt nichts davon, deswegen machen mich seine
pubertdren Spriiche noch aggressiver. Ich habe Madchen immer schon gern gemocht,
aber unser unertragliches Kaff findet so etwas abartig. Dieser kleine Scheiffer macht die
Sache nicht einfacher. Wir sammeln alte Zigarettenkippen vom Boden auf, paffen ein
bisschen daran herum und verbrennen uns Mund und Finger an der Unwiirdigkeit des
Ganzen. Rund um den Hudson’s-Bay-Laden und den Co-op liegen immer genug Kippen
herum, aber heute Abend haben wir alles aufgeraucht. Die groferen Kids rauchen
meistens hier auf der Hintertreppe, da kann man gute, lange Kippen finden, die sie



schnell wegschmeillen miissen, wenn die Lehrer sich anschleichen und versuchen, sie
auf frischer Tat zu ertappen.

Der kleine Scheiller will unbedingt Streit. In einem fort quasselt er, Jungs seien so
viel besser als Mddchen. Jungs seien stédrker, Jungs seien schneller, und schlauer
natiirlich auch. Schwule sind eklig und er hasst sie. Mir kommt er vor wie eine lastige
Miicke. Ich habe eine Idee. Ich springe vom Geldnder und packe ihn von hinten. Er ist
ein Fliegengewicht. Problemlos bringe ich ihn zu Fall, driicke ihn zu Boden und fordere
die anderen auf, mir zu helfen. Wir lachen wie die Wahnsinnigen. Ich ziehe ihm das
Hemd aus. Sein kleiner, brauner Bauch ist flach. Muskul6ses Mini-Sixpack, magere
Armchen. Die Hose ziehen wir ihm auch herunter. Seine Knéchel sind so schmal. Er ist
so zierlich. Seine dunkle Haut ist mit grofen, schwarzen Muttermalen iibersét. Er riecht
nach Rauch und Panik. Er hat noch keine Haare am Korper. Zwei Madchen halten ihn an
den Beinen fest, eine an den Armen, und ich ziehe ihm die Klamotten aus. Jetzt sind wir
einmal fies.

Er kreischt, wir sollen aufhoren, aber wir kitzeln ihn durch, und er lacht sich
schlapp. Damit es nicht zu peinlich wird, darf er Unterhose und Socken anbehalten,
Hemd und Hose klauen wir. Mit unserer Beute rennen wir so schnell es geht auf die
Main Street zu, er rennt hinter uns her und briillt, wir sollen ihm seine Sachen
wiedergeben. Als wir auf die Main biegen, sehen wir ein paar andere Kids. Er wird
sicher nicht riskieren, halb nackt gesehen zu werden, doch er nimmt die Ecke furchtlos,
grinst die anderen nur breit an und sprintet weiter. Abgehackter Atem, stechende Lunge,
brennende Seiten: Wir iiberlassen uns der Welt. Mit fliegenden Sohlen und rasendem
Herzen biegen wir um die ndchste Ecke und sehen eine Gruppe Erwachsener. Wir
quietschen voller Schadenfreude und rennen weiter — er wird uns nicht mehr verfolgen,
das wissen wir. Dass Erwachsene ihn so sehen, wird er nicht riskieren.



