
den Kopf, von dem ich im ersten Moment nicht wusste, worauf er sich beziehen sollte.
Ich dachte: Es ist Zeit. Keine Ahnung woher, der Satz war einfach da. Dann stellte ich
mein Telefon in den Flugmodus.

Es war viel Verkehr, sodass die Sitzung bereits begonnen hatte, als ich am Börneplatz
aus dem Auto stieg. Ich ging eilig auf das Stadtplanungsamt der Stadt Frankfurt zu und
sah nur einmal kurz an dem Gebäude hinauf, das ich schon oft verwundert betrachtet
hatte. Dieser riesige Kasten mit der glatten Fassade aus braungelbem Backstein und
quadratischen Lochfenstern, und dann diese merkwürdigen Pop-Art-Elemente, mit
denen die Architekten das Gebäude versehen hatten, Stellen in der Fassade, an denen
große Stücke fehlten, als wären sie herausgebissen worden, darüber eine Stahlkante, die
wie eine gigantische Donauwelle auf das Dach onduliert war. Durch die gerasterte
Backsteinfassade und die gleichzeitig komische Form erschien mir das
Stadtplanungsamt immer wie eine seltsame Mischung aus Verwaltungsgebäude und
Kulturinstitution – und so war es ja auch: In dem Gebäude befand sich das Museum
Judengasse, aber auch das Kundenzentrum der Stadtwerke.

Ich eilte an der Pförtnerloge vorbei zu den Aufzügen, fuhr in das oberste Stockwerk
und öffnete wenig später die Tür zum Martin-Elsaesser-Saal. Der Saal wurde fast
gänzlich ausgefüllt von einem langen Tisch in der Form eines extrem in die Länge
gezogenen Ovals, das an den Enden so spitz zulief, dass der Tisch mich an Saurons Auge
aus Der Herr der Ringe erinnerte.

An dem Tisch hätten über dreißig Personen Platz gefunden, es waren jedoch nur sieben.
Sie saßen an der breitesten Stelle vor ein paar Thermoskannen, Wasser und diesen
kleinen Saftflaschen der Marke Granini, die ich sonst nirgendwo sah, bei solchen
Besprechungen allerdings immer. Auf zwei auf einem Pappteller zu einem Stern
arrangierten Papierservietten lagen Kekse. Ich sah Michael Neuhuber, den Direktor des
Museums Wendevogel. Neben ihm saß eine Frau in einem Kostüm mit einem langen
Hals, die sich mit einer erdmännchenhaft hektischen Kopfbewegung nach der Tür
umgewandt hatte, als ich eintrat. Neben ihr ein junger Mann und eine junge Frau mit
Laptops, während die erdmännchenhafte Frau nur ein Notizbuch und einen sehr schwer
aussehenden Kugelschreiber vor sich hatte.

Ihnen gegenüber saß ein großer schwerer Mann, der etwas von einem
Trinkhallenbetreiber hatte und als Einziger nicht auf einem der staksigen Eames-Stühle
saß, die in diesen Saal gehörten, sondern auf einem Schreibtischstuhl auf Rollen mit
verstellbaren Armlehnen und Nackenstützen und einer unermesslichen Zahl von



weiteren ergonomischen Features. Auch er war von zwei Leuten begleitet, in diesem
Fall zwei Männern. Der eine, neben ihm, wischte auf seinem Telefon herum, der andere
auf einem iPad. Sie hatten ebenfalls kurz aufgeblickt, als ich den Saal betrat, sich dann
aber wieder ihren Geräten zugewandt.

An der Kopfseite des Saals war eine Leinwand heruntergelassen, die leicht in der
Klimaanlagenluft zitterte. Ein Beamer projizierte Fakten zum Museum Wendevogel
darauf.

Die erdmännchenhafte Frau fixierte mich. Mit dem Karohemd, den hellen
Timberland-Schuhen und der Jeans, die ich zu dem Baustellentermin getragen hatte,
musste ich aussehen wie jemand, der eine Schanklizenz für seinen Craft-Bier-Shop
beantragen wollte und sich in der Tür geirrt hatte. Da erkannte Michael Neuhuber mich
endlich.

»Ich vertrete Ingeborg, sie ist verhindert«, sagte ich.
Er nickte hektisch.
»Dann halten wir für das Protokoll fest, dass gemäß der Förderrichtlinie nun alle

maßgeblichen Institutionen vertreten sind. Der Förderverein des Museums Wendevogel
wird vertreten von Constantin Marx«, sagte er, woraufhin der neben der
erdmännchenhaften Frau sitzende Mann eifrig mit der Tastatur seines Laptops klapperte.

Die Frau hingegen hatte in dem Moment, wo das Wort Förderverein gefallen war,
jegliches Interesse an mir verloren. Sie nickte mir kaum mehr zu, als Michael sie als Dr.
Sibylle Höllinger vorstellte, die von der Staatsministerin für Kultur und Medien aus
Berlin nach Frankfurt geschickt worden war. Die Namen ihrer zwei Referenten wusste
Michael offenbar nicht, auch Frau Dr. Höllinger stellte sie nicht vor.

Der Mann auf der anderen Seite des Tisches stand auf, schüttelte lange meine Hand
und stellte sich als Nikolai Gurdulic vor, Referatsleiter in der Abteilung IV im
Hessischen Finanzministerium:

»Und meine Referenten Knettenbrech und Henning.«
»Dann können wir ja jetzt richtig anfangen«, sagte Michael. »Ich habe den Damen und

Herren schon unser Museum präsentiert, da hast du ja nichts verpasst, Constantin.« Ich
wollte eine Entschuldigung vorbringen, Stau, sorry, doch das schien niemanden zu
interessieren. Keiner nahm mehr Notiz von mir.

»Erst einmal freut es mich sehr, dass Frau Dr. Höllinger extra den weiten Weg aus
Berlin nach Frankfurt auf sich genommen hat«, sagte Michael Neuhuber.

»Das muss ich natürlich auch an mein Team weitergeben, die sind ja auch
mitgekommen«, sagte Dr. Höllinger und schickte ein schmales Lächeln in Richtung



ihrer Referenten, die sofort versuchten, die Mimik ihrer Chefin zu lesen, um zu wissen,
wie sie reagieren sollten. Sobald sie sahen, dass ihre Chefin lächelte, taten sie es auch.
Frau Dr. Höllinger trug das Haar mädchenhaft nach hinten zu einem Zopf gebunden und
einen gerade geschnittenen Pony, der sich nun, wo sie lächelte, kaum merklich hob.

»Das nächste Treffen machen wir in Berlin, dann können Sie sich revanchieren, Herr
Dr. Neuhuber«, sagte sie dann, woraufhin Michael freundlich nickte und Herr Gurdulic
sagte:

»Dann fahren wir da mal hin und sehen sie uns an – die dunkle Seite der Macht.«
Überrascht von diesem scharfen Satz sah ich in die Runde, doch weder Michael noch

Sibylle Höllinger gingen darauf ein, und ihre Referenten blieben nach einem kurzen
Seitenblick auf die unbewegte Miene ihrer Chefin erst recht stumm.

»Herr Marx kommt genau zum richtigen Zeitpunkt. Ich habe Ihnen ja eben einen
Überblick darüber gegeben, was das Museum Wendevogel heute ist, wo wir stehen, nun
kommen wir zu dem eigentlichen Grund unseres Treffens. Dem geplanten Neubau.«

»Sie haben ein Grundstück geerbt«, sagte Herr Gurdulic.
»Das Museum Wendevogel hat endlich die Möglichkeit, seine Ausstellungsfläche zu

vergrößern und mit den stetig steigenden Besucherzahlen organisch mitzuwachsen.
Allerdings sieht es das Vermächtnis der Erblasserin vor, dass das Grundstück innerhalb
von fünf Jahren zu bebauen ist, sonst erlischt das Vermächtnis und das Grundstück geht
an die anderen Erben. Es besteht also ein gewisser Grund zur Eile.«

»Wir in Frankfurt bauen in der Zeit ganze Flughäfen«, sagte Herr Gurdulic und lehnte
sich leise knarrend in seinem Drehstuhl zurück. Auch auf diese Worte des offenbar auf
Krawall gebürsteten Herrn Gurdulic gab es von der anderen Seite des Tisches keine
Reaktion, nicht einmal der protokollführende Referent schrieb etwas. Wollte sich hier
jemand vom Land Hessen gegenüber der großen Berliner Bundespolitik beweisen? Der
kleinere Fisch musste offenbar seine Unabhängigkeit beweisen, der größere so tun, als
wäre ihm das egal.

Eine der Kaffeekannen entließ mit einem knarzenden Geräusch etwas heiße Luft in den
Raum. Da sich eh niemand für mich interessierte, sah ich mich um. Der Saal war
gänzlich mit Materialien in gedeckten Farbtönen gestaltet: braun das Fußbodenparkett,
grau lackiert die Tür- und Fensterrahmen aus Metall. Das Licht der in die Decke
eingelassenen Halogenspots verlieh dem Ganzen eine fast festliche Atmosphäre – auf
jeden Fall war es meilenweit von der Stimmung entfernt, die Neonröhren in Amtsstuben
verbreiteten. Von der Piefigkeit einer Behörde war hier nichts zu spüren.



Auch Michael Neuhuber ignorierte die spitzen Bemerkungen: »Ein solcher Anbau ist
eine einmalige Chance für das kulturelle Gepräge der Stadt Frankfurt und ihr Profil als
internationaler Kulturstandort.«

»Und da gibt es ja einigen Nachholbedarf«, sagte Frau Höllinger.
»Wir haben das mal ausrechnen lassen«, sagte Michael. »Das Bauvolumen würde

ungefähr 20 Millionen umfassen. Da haben wir natürlich sofort an das Leuchtturm-
Projekt-Programm von Staatsministerin Grütters zur Verbesserung der kulturellen
Infrastruktur gedacht.«

Herr Gurdulic blätterte in seinen Unterlagen. Seine Referenten waren mit Telefon
beziehungsweise iPad beschäftigt, an ihren Mienen war nicht abzulesen, ob sie
konzentriert mitdachten oder Candy Crush spielten. Auch der Gesichtsausdruck von Dr.
Höllinger war schwer zu lesen, zumindest sah ich keinen Anhaltspunkt dafür, ob sie
Michaels Idee gut fand oder schlecht, ich ahnte nur, dass sie es genoss, dass jemand ihr
Geld wollte.

»Die Details haben Sie ja dem Antrag entnommen, den ich Ihnen geschickt habe. Ich
möchte nur noch einmal besonders darauf hinweisen, dass wir vorhaben, diesen Anbau
einem einzigen Künstler zu widmen, der die internationale Kunst der letzten Jahrzehnte
geprägt hat wie kein anderer vor ihm und nach ihm.«

»Und jetzt«, fuhr Michael Neuhuber nach einer kleinen Pause fort, »kann ich Ihnen
auch endlich mitteilen, für welchen Künstler wir uns entschieden haben. Das musste
lange Zeit geheim bleiben, weil wir im Hintergrund die Vorbereitungen treffen mussten,
die so etwas natürlich erfordert. Es handelt sich um KD Pratz.«

Da hellte Frau Höllingers Miene sich schlagartig auf.
»Das ist der mit dem Gewehr, oder?«, sagte Herr Gurdulic. »Der die Drohnen

abschießt.«
»Ja«, sagte ich und merkte, dass es das erste Mal war, dass ich überhaupt etwas sagte.
»Ein Museum für einen einzigen, noch lebenden Künstler wäre in dieser Form in

Deutschland einmalig!«, sagte Michael. »Das hat nicht einmal Beuys gehabt.«
»Der ist ja auch recht flott gestorben«, meinte Frau Höllinger, woraufhin Herr

Gurdulic sagte:
»1986, im Alter von 65 Jahren.«
»Ich weiß aus sicherer Quelle, dass KD Pratz seit Jahren nichts tut als arbeiten, ohne

jemandem etwas gezeigt zu haben. Es wäre also Kunst von Weltrang, die gar nicht weit
von hier auf seiner Burg im Rheingau entsteht. Weltkunst aus der Region.«

»Handkäs, aber global«, sagte Herr Gurdulic.



»Die Burg muss voll sein von Werken, und nachdem es mir endlich gelungen ist, den
Künstler zu erreichen, kann ich Ihnen heute sagen: Er hat Interesse.«

»Ich finde das eine sehr gute Idee. Das gibt Ihnen ein ganz besonderes Profil, ohne
das Image des Museums Wendevogel als besonders sorgfältig kuratiertes Museum zu
verwässern«, sagte Frau Höllinger, begleitet von hektischem Tastaturklappern ihres
protokollführenden Referenten. »Sie sehen, Ihre Arbeit wird in Berlin durchaus
wahrgenommen, und zwar sehr wohlwollend, sowohl von mir als auch von der
Staatsministerin für Kultur und Medien.«

»Also, das Bundesland Hessen ist mit fünf Millionen dabei«, sagte Herr Gurdulic.
»Das BKM auch.«
»Dann geben wir sieben.«
»Acht«, sagte Dr. Höllinger.
»Acht«, sagte Herr Gurdulic.
Michael Neuhuber war ebenso erfreut wie verwundert. Dass die beiden

Hauptfinanzierer sich nach oben überboten, hatte er nicht erwartet. Ich kannte das. Wir
hatten bereits einige Projekte für öffentliche Auftraggeber geplant: Wer am Schluss am
meisten zahlte, hatte die Projektsteuerung, konnte also alles entscheiden. Und das
wollten offenbar sowohl die Leute von der Landesregierung als auch die aus Berlin.
Manchmal war mehr einfach mehr.

»Dann zahlt das BKM zehn Millionen. Das tun wir aber nur, wenn Sie mir garantieren,
dass das Land Hessen das auch tut«, sagte Frau Höllinger und sah Herrn Gurdulic an.

»Das tun wir nur, wenn Sie mir garantieren, dass aus Ihren Bundesmitteln …«
»Und die Projektsteuerung wollen Sie bestimmt auch«, sagte Frau Höllinger.
»Ebenso wie Sie.«
»Dann müssen wir uns später noch mal kurzschließen.«
»Nein, Sie müssen mir versprechen, dass Sie die Projektsteuerung an uns abgeben«,

sagte Herr Gurdulic.
»Da muss ich erst mit der Ministerin sprechen«, sagte Frau Höllinger und fixierte

Herrn Gurdulic. Herr Gurdulic starrte zurück und versuchte mit seiner nach hinten
gelehnten Körperhaltung lässig zu wirken, wie ein Mann, der bis zu seiner – sicherlich
von ihm bereits hinter sich gelassenen – Fünfzig wunderbar damit durchgekommen war,
Frauen wie Dr. Höllinger als Zicken und Stress-Elsen darzustellen, die in dem
gemütlichen, von Männern wie ihm eiergeschaukelten Betrieb eigentlich nur störten.

»Ja, wir schließen uns kurz«, sagte er. Dann sahen sie sich eine Weile an, und ich
hatte plötzlich das Gefühl, dass die beiden miteinander flirteten. Dass dieses ganze


