den Kopf, von dem ich im ersten Moment nicht wusste, worauf er sich beziehen sollte.
Ich dachte: Es ist Zeit. Keine Ahnung woher, der Satz war einfach da. Dann stellte ich
mein Telefon in den Flugmodus.

Es war viel Verkehr, sodass die Sitzung bereits begonnen hatte, als ich am Bérneplatz
aus dem Auto stieg. Ich ging eilig auf das Stadtplanungsamt der Stadt Frankfurt zu und
sah nur einmal kurz an dem Gebdude hinauf, das ich schon oft verwundert betrachtet
hatte. Dieser riesige Kasten mit der glatten Fassade aus braungelbem Backstein und
quadratischen Lochfenstern, und dann diese merkwiirdigen Pop-Art-Elemente, mit
denen die Architekten das Gebdude versehen hatten, Stellen in der Fassade, an denen
grolSe Stiicke fehlten, als wéren sie herausgebissen worden, dariiber eine Stahlkante, die
wie eine gigantische Donauwelle auf das Dach onduliert war. Durch die gerasterte
Backsteinfassade und die gleichzeitig komische Form erschien mir das
Stadtplanungsamt immer wie eine seltsame Mischung aus Verwaltungsgebdude und
Kulturinstitution — und so war es ja auch: In dem Gebé&dude befand sich das Museum
Judengasse, aber auch das Kundenzentrum der Stadtwerke.

Ich eilte an der Pfortnerloge vorbei zu den Aufziigen, fuhr in das oberste Stockwerk
und o6ffnete wenig spdter die Tir zum Martin-Elsaesser-Saal. Der Saal wurde fast
ganzlich ausgefiillt von einem langen Tisch in der Form eines extrem in die Lénge
gezogenen Ovals, das an den Enden so spitz zulief, dass der Tisch mich an Saurons Auge
aus Der Herr der Ringe erinnerte.

An dem Tisch hétten tiber dreifig Personen Platz gefunden, es waren jedoch nur sieben.
Sie sallen an der breitesten Stelle vor ein paar Thermoskannen, Wasser und diesen
kleinen Saftflaschen der Marke Granini, die ich sonst nirgendwo sah, bei solchen
Besprechungen allerdings immer. Auf zwei auf einem Pappteller zu einem Stern
arrangierten Papierservietten lagen Kekse. Ich sah Michael Neuhuber, den Direktor des
Museums Wendevogel. Neben ihm safl eine Frau in einem Kostiim mit einem langen
Hals, die sich mit einer erdménnchenhaft hektischen Kopfbewegung nach der Tiir
umgewandt hatte, als ich eintrat. Neben ihr ein junger Mann und eine junge Frau mit
Laptops, wahrend die erdmannchenhafte Frau nur ein Notizbuch und einen sehr schwer
aussehenden Kugelschreiber vor sich hatte.

Ihnen gegeniiber sall ein grofer schwerer Mann, der etwas von einem
Trinkhallenbetreiber hatte und als Einziger nicht auf einem der staksigen Eames-Stiihle
sal, die in diesen Saal gehorten, sondern auf einem Schreibtischstuhl auf Rollen mit
verstellbaren Armlehnen und Nackenstiitzen und einer unermesslichen Zahl von



weiteren ergonomischen Features. Auch er war von zwei Leuten begleitet, in diesem
Fall zwei Mannern. Der eine, neben ihm, wischte auf seinem Telefon herum, der andere
auf einem iPad. Sie hatten ebenfalls kurz aufgeblickt, als ich den Saal betrat, sich dann
aber wieder ihren Gerdten zugewandt.

An der Kopfseite des Saals war eine Leinwand heruntergelassen, die leicht in der
Klimaanlagenluft zitterte. Ein Beamer projizierte Fakten zum Museum Wendevogel
darauf.

Die erdmannchenhafte Frau fixierte mich. Mit dem Karohemd, den hellen
Timberland-Schuhen und der Jeans, die ich zu dem Baustellentermin getragen hatte,
musste ich aussehen wie jemand, der eine Schanklizenz fiir seinen Craft-Bier-Shop
beantragen wollte und sich in der Tiir geirrt hatte. Da erkannte Michael Neuhuber mich
endlich.

»Ich vertrete Ingeborg, sie ist verhindert«, sagte ich.

Er nickte hektisch.

»Dann halten wir fiir das Protokoll fest, dass gemall der Forderrichtlinie nun alle
maligeblichen Institutionen vertreten sind. Der Forderverein des Museums Wendevogel
wird vertreten von Constantin Marx«, sagte er, woraufhin der neben der
erdmédnnchenhaften Frau sitzende Mann eifrig mit der Tastatur seines Laptops klapperte.

Die Frau hingegen hatte in dem Moment, wo das Wort Forderverein gefallen war,
jegliches Interesse an mir verloren. Sie nickte mir kaum mehr zu, als Michael sie als Dr.
Sibylle Hollinger vorstellte, die von der Staatsministerin fiir Kultur und Medien aus
Berlin nach Frankfurt geschickt worden war. Die Namen ihrer zwei Referenten wusste
Michael offenbar nicht, auch Frau Dr. Hollinger stellte sie nicht vor.

Der Mann auf der anderen Seite des Tisches stand auf, schiittelte lange meine Hand
und stellte sich als Nikolai Gurdulic vor, Referatsleiter in der Abteilung IV im
Hessischen Finanzministerium:

»Und meine Referenten Knettenbrech und Henning.«

»Dann konnen wir ja jetzt richtig anfangen«, sagte Michael. »Ich habe den Damen und
Herren schon unser Museum pradsentiert, da hast du ja nichts verpasst, Constantin.« Ich
wollte eine Entschuldigung vorbringen, Stau, sorry, doch das schien niemanden zu
interessieren. Keiner nahm mehr Notiz von mir.

»Erst einmal freut es mich sehr, dass Frau Dr. Hollinger extra den weiten Weg aus
Berlin nach Frankfurt auf sich genommen hat«, sagte Michael Neuhuber.

»Das muss ich natiirlich auch an mein Team weitergeben, die sind ja auch
mitgekommen, sagte Dr. Hollinger und schickte ein schmales Lécheln in Richtung



ihrer Referenten, die sofort versuchten, die Mimik ihrer Chefin zu lesen, um zu wissen,
wie sie reagieren sollten. Sobald sie sahen, dass ihre Chefin lachelte, taten sie es auch.
Frau Dr. Hollinger trug das Haar madchenhaft nach hinten zu einem Zopf gebunden und
einen gerade geschnittenen Pony, der sich nun, wo sie ldachelte, kaum merklich hob.

»Das ndchste Treffen machen wir in Berlin, dann konnen Sie sich revanchieren, Herr
Dr. Neuhuber, sagte sie dann, woraufhin Michael freundlich nickte und Herr Gurdulic
sagte:

»Dann fahren wir da mal hin und sehen sie uns an — die dunkle Seite der Macht.«

Uberrascht von diesem scharfen Satz sah ich in die Runde, doch weder Michael noch
Sibylle Hollinger gingen darauf ein, und ihre Referenten blieben nach einem kurzen
Seitenblick auf die unbewegte Miene ihrer Chefin erst recht stumm.

»Herr Marx kommt genau zum richtigen Zeitpunkt. Ich habe IThnen ja eben einen
Uberblick dariiber gegeben, was das Museum Wendevogel heute ist, wo wir stehen, nun
kommen wir zu dem eigentlichen Grund unseres Treffens. Dem geplanten Neubau. «

»Sie haben ein Grundstiick geerbt«, sagte Herr Gurdulic.

»Das Museum Wendevogel hat endlich die Moglichkeit, seine Ausstellungsfldche zu
vergrofern und mit den stetig steigenden Besucherzahlen organisch mitzuwachsen.
Allerdings sieht es das Verméchtnis der Erblasserin vor, dass das Grundstiick innerhalb
von fiinf Jahren zu bebauen ist, sonst erlischt das Verméachtnis und das Grundstiick geht
an die anderen Erben. Es besteht also ein gewisser Grund zur Eile.«

»Wir in Frankfurt bauen in der Zeit ganze Flughifen«, sagte Herr Gurdulic und lehnte
sich leise knarrend in seinem Drehstuhl zuriick. Auch auf diese Worte des offenbar auf
Krawall gebiirsteten Herrn Gurdulic gab es von der anderen Seite des Tisches keine
Reaktion, nicht einmal der protokollfiihrende Referent schrieb etwas. Wollte sich hier
jemand vom Land Hessen gegeniiber der groen Berliner Bundespolitik beweisen? Der
kleinere Fisch musste offenbar seine Unabhangigkeit beweisen, der groere so tun, als
wadre ihm das egal.

Eine der Kaffeekannen entlie mit einem knarzenden Gerdusch etwas heifSe Luft in den
Raum. Da sich eh niemand fiir mich interessierte, sah ich mich um. Der Saal war
ganzlich mit Materialien in gedeckten Farbtonen gestaltet: braun das FulSbodenparkett,
grau lackiert die Tiir- und Fensterrahmen aus Metall. Das Licht der in die Decke
eingelassenen Halogenspots verlieh dem Ganzen eine fast festliche Atmosphére — auf
jeden Fall war es meilenweit von der Stimmung entfernt, die Neonréhren in Amtsstuben
verbreiteten. Von der Piefigkeit einer Behdrde war hier nichts zu spiiren.



Auch Michael Neuhuber ignorierte die spitzen Bemerkungen: »Ein solcher Anbau ist
eine einmalige Chance fiir das kulturelle Geprdge der Stadt Frankfurt und ihr Profil als
internationaler Kulturstandort.«

»Und da gibt es ja einigen Nachholbedarf«, sagte Frau Hollinger.

»Wir haben das mal ausrechnen lassen«, sagte Michael. »Das Bauvolumen wiirde
ungefdhr 20 Millionen umfassen. Da haben wir natiirlich sofort an das Leuchtturm-
Projekt-Programm von Staatsministerin Griitters zur Verbesserung der kulturellen
Infrastruktur gedacht.«

Herr Gurdulic blétterte in seinen Unterlagen. Seine Referenten waren mit Telefon
beziehungsweise iPad beschéftigt, an ihren Mienen war nicht abzulesen, ob sie
konzentriert mitdachten oder Candy Crush spielten. Auch der Gesichtsausdruck von Dr.
Hollinger war schwer zu lesen, zumindest sah ich keinen Anhaltspunkt dafiir, ob sie
Michaels Idee gut fand oder schlecht, ich ahnte nur, dass sie es genoss, dass jemand ihr
Geld wollte.

»Die Details haben Sie ja dem Antrag entnommen, den ich Thnen geschickt habe. Ich
mochte nur noch einmal besonders darauf hinweisen, dass wir vorhaben, diesen Anbau
einem einzigen Kiinstler zu widmen, der die internationale Kunst der letzten Jahrzehnte
gepragt hat wie kein anderer vor ihm und nach ihm.«

»Und jetzt«, fuhr Michael Neuhuber nach einer kleinen Pause fort, »kann ich Thnen
auch endlich mitteilen, fiir welchen Kiinstler wir uns entschieden haben. Das musste
lange Zeit geheim bleiben, weil wir im Hintergrund die Vorbereitungen treffen mussten,
die so etwas natiirlich erfordert. Es handelt sich um KD Pratz.«

Da hellte Frau Hollingers Miene sich schlagartig auf.

»Das ist der mit dem Gewehr, oder?«, sagte Herr Gurdulic. »Der die Drohnen
abschieft.«

»Ja«, sagte ich und merkte, dass es das erste Mal war, dass ich tiberhaupt etwas sagte.

»Ein Museum fiir einen einzigen, noch lebenden Kiinstler wére in dieser Form in
Deutschland einmalig!«, sagte Michael. »Das hat nicht einmal Beuys gehabt.«

»Der ist ja auch recht flott gestorben«, meinte Frau Hollinger, woraufhin Herr
Gurdulic sagte:

»1986, im Alter von 65 Jahren.«

»Ich weill aus sicherer Quelle, dass KD Pratz seit Jahren nichts tut als arbeiten, ohne
jemandem etwas gezeigt zu haben. Es wire also Kunst von Weltrang, die gar nicht weit
von hier auf seiner Burg im Rheingau entsteht. Weltkunst aus der Region.«

»Handkas, aber global«, sagte Herr Gurdulic.



»Die Burg muss voll sein von Werken, und nachdem es mir endlich gelungen ist, den
Kiinstler zu erreichen, kann ich Thnen heute sagen: Er hat Interesse.«

»Ich finde das eine sehr gute Idee. Das gibt Thnen ein ganz besonderes Profil, ohne
das Image des Museums Wendevogel als besonders sorgfdltig kuratiertes Museum zu
verwassern«, sagte Frau Hollinger, begleitet von hektischem Tastaturklappern ihres
protokollfiihrenden Referenten. »Sie sehen, Thre Arbeit wird in Berlin durchaus
wahrgenommen, und zwar sehr wohlwollend, sowohl von mir als auch von der
Staatsministerin fiir Kultur und Medien.«

»Also, das Bundesland Hessen ist mit fiinf Millionen dabei«, sagte Herr Gurdulic.

»Das BKM auch.«

»Dann geben wir sieben.«

»Acht«, sagte Dr. Hollinger.

»Acht«, sagte Herr Gurdulic.

Michael Neuhuber war ebenso erfreut wie verwundert. Dass die beiden
Hauptfinanzierer sich nach oben iiberboten, hatte er nicht erwartet. Ich kannte das. Wir
hatten bereits einige Projekte fiir 6ffentliche Auftraggeber geplant: Wer am Schluss am
meisten zahlte, hatte die Projektsteuerung, konnte also alles entscheiden. Und das
wollten offenbar sowohl die Leute von der Landesregierung als auch die aus Berlin.
Manchmal war mehr einfach mehr.

»Dann zahlt das BKM zehn Millionen. Das tun wir aber nur, wenn Sie mir garantieren,
dass das Land Hessen das auch tut«, sagte Frau Hollinger und sah Herrn Gurdulic an.

»Das tun wir nur, wenn Sie mir garantieren, dass aus Ihren Bundesmitteln ...«

»Und die Projektsteuerung wollen Sie bestimmt auch«, sagte Frau Hollinger.

»Ebenso wie Sie.«

»Dann miissen wir uns spater noch mal kurzschlieBen.«

»Nein, Sie miissen mir versprechen, dass Sie die Projektsteuerung an uns abgebeng,
sagte Herr Gurdulic.

»Da muss ich erst mit der Ministerin sprechen«, sagte Frau Hollinger und fixierte
Herrn Gurdulic. Herr Gurdulic starrte zuriick und versuchte mit seiner nach hinten
gelehnten Korperhaltung ldssig zu wirken, wie ein Mann, der bis zu seiner — sicherlich
von ihm bereits hinter sich gelassenen — Fiinfzig wunderbar damit durchgekommen war,
Frauen wie Dr. Hollinger als Zicken und Stress-Elsen darzustellen, die in dem
gemiitlichen, von Ménnern wie ihm eiergeschaukelten Betrieb eigentlich nur storten.

»Ja, wir schliefen uns kurz«, sagte er. Dann sahen sie sich eine Weile an, und ich
hatte plotzlich das Gefiihl, dass die beiden miteinander flirteten. Dass dieses ganze



