aber meine Krankheit aus und macht nur, wonach ihr der Sinn steht. Eigentlich gibt sie
die Anweisungen. Aber schauen Sie mal! Was will der denn hier?«

Sie sah durch die Scheibe einen Mann, dessen Schritte auf dem Kies zu horen waren.
Auch Maigret beobachtete ihn und begann die Stirn zu runzeln, denn der
Neuankommling erinnerte ihn an irgendjemand.

Er war angezogen wie ein Tennisspieler oder wie einer, der vom Land kam, mit einer
weillen Flanellhose, einem Sakko und weilSen Halbschuhen und mit, was den fritheren
Kommissar verbliiffte, einer Trauerbinde aus Krepp am Arm.

Er trat wie ein Stammgast ein.

»Guten Tag, Jeanne.«

»Was wollen Sie, Monsieur Malik?«

»Ich wollte dich fragen, ob ...«

Er unterbrach sich, sah Maigret an, lachelte plétzlich und rief aus:

»Jules! Na so was! Was machst du denn hier?«

»Verzeihung ...«

Zuerst einmal nannte ihn seit sehr vielen Jahren niemand Jules, sodass er seinen
Vornamen fast vergessen hatte. Selbst seine Frau hatte, woriiber er inzwischen ldchelte,
die Angewohnheit, ihn Maigret zu nennen.

»Erinnerst du dich nicht?«

»Nein ...«

Und dennoch war ihm dieses gebraunte Gesicht mit seinen scharf geschnittenen
Ziigen, seiner vorspringenden Nase und seinen hellen, zu hellen Augen nicht unbekannt.
Der Name Malik auch nicht, der schon, als Madame Amorelle ihn aussprach, etwas
Unbestimmtes in seiner Erinnerung wachgerufen hatte.

»Ernest ...«

»Wie? Ernest?«

Hatte Bernadette Amorelle nicht von einem Charles Malik gesprochen?

»Das Gymnasium von Moulins.«

Ja, Maigret war drei Jahre auf das Gymnasium von Moulins gegangen, damals, als
sein Vater Verwalter eines Schlosses in der Gegend gewesen war. Dennoch ...

Merkwiirdig ... Sosehr ihn sein Gedachtnis im Stich liel§, so sicher war er trotzdem,
dass es eine eher unangenehme Erinnerung war, die dieses gepflegte Gesicht, dieser von
sich tiberzeugte Mann in ihm wachrief. Zudem mochte er es nicht, wenn man ihn duzte.
Vertraulichkeit hatte er immer entsetzlich gefunden.

»Der Steuereinnehmer ...«

»Ach, ja ... Ich hitte Sie nicht wiedererkannt.«



»Was machst du hier?«

»Ich? Ich ...«

Der andere brach in Lachen aus.

»Dariiber reden wir gleich. Ich wusste genau, dass der Kommissar Maigret niemand
anderes ist als mein alter Freund Jules. Erinnerst du dich an unseren Englischlehrer? Sie
brauchen kein Zimmer fiir ihn herzurichten, Jeanne. Mein Freund wird in der Villa
tibernachten.«

»Nein«, sagte Maigret in einem miirrischen Tonfall.

»Wie? Was sagst du?«

»Ich sage, dass ich hier tibernachte. Das ist mit Jeanne schon verabredet.«

»Sicher?«

»Sicher.«

»Ist es wegen der Alten?«

»Welcher Alten?«

Ein tiickisches Lacheln umspielte Ernest Maliks schmale Lippen, und dieses Lacheln
war immer noch das Lacheln des Jungen von damals.

Man nannte ihn den Steuereinnehmer, weil sein Vater die Steuern und Abgaben in
Moulins eintrieb. Er war sehr diinn, mit einem langen, spitzen Gesicht und hellen,
unangenehm graulichen Augen.

»Mach dir keine Gedanken, Jules. Du wirst das gleich verstehen. Sag schon, Jeanne,
und hab keine Angst, ehrlich zu antworten: Ist meine Schwiegermutter verriickt, ja oder
nein?«

Jeanne glitt lautlos mit ihren Pantoffeln voran und murmelte teilnahmslos:

»Ich mische mich lieber nicht in Ihre Familienangelegenheiten ein.«

Sie betrachtete Maigret bereits mit geringerer Sympathie, ja fast misstrauisch.

»Bleiben Sie jetzt, oder gehen Sie mit ihm?«

»Ich bleibe.«

Malik betrachtete seinen ehemaligen Mitschiiler immer noch spéttisch, als ob das
alles Teil eines ordentlichen Schurkenstiickes ware, dessen Opfer Maigret war.

»Du wirst dich préachtig amiisieren, das versprech ich dir. Ich kenne keinen lustigeren
Ort als die Auberge de I’Ange. Du hast den Engel gesehen und bist ihm auf den Leim
gegangen!«

Kam ihm plotzlich seine Trauer in den Sinn? Auf jeden Fall fiigte er mit ernsterem
Blick hinzu:

»Wenn das alles nicht so traurig wére, wiirden wir beide herzhaft dariiber lachen.
Komm wenigstens mit hoch zum Haus. Doch, doch, das muss sein, ich werde es dir



erkldren. Nur auf einen Aperitif, und du wirst begreifen.«

Maigret zogerte noch. Er stand unbeweglich da, massig im Vergleich zu seinem
Begleiter, der so grol§ war wie er, aber auf eine seltene Weise schmachtig.

»Ich komme«, sagte er schlieflich, so als wiirde er es schon bedauern.

»Du isst doch sicher mit uns zu Abend? Ich behaupte nicht, dass es im Haus derzeit
sehr frohlich zugeht nach dem Tod meiner Nichte, aber ...«

Als sie aufbrachen, bemerkte Maigret Jeanne in einer dunklen Ecke, wie sie ihnen
nachsah, und es schien ihm, als ldge Hass in dem Blick, mit dem sie die elegante Gestalt
Ernest Maliks bedachte.



2
Der zweite Sohn des Steuereinnehmers

Waihrend die beiden Ménner den Fluss entlanggingen, hidtte man glauben kdnnen, dass
der eine den anderen an der Leine fiihrte und dass Letzterer sich knurrend wie ein
dahertrottender grofer, langméhniger Hund mitziehen lief3.

Tatsdchlich fiihlte sich Maigret unwohl. Schon in der Schule hatte er fiir den
Steuereinnehmer keinerlei Sympathie empfunden. Zudem graute ihm vor diesen Leuten,
die aus der Vergangenheit auftauchen, einem freundschaftlich auf die Schulter klopfen
und sich herausnehmen, einen zu duzen.

Und schlief8lich verkoérperte Malik einen Typ Mensch, der ihn immer wiitend
gemacht hatte. Er ging ldssig und entspannt voran in seinem weifSen, bewundernswert gut
geschnittenen Flanellanzug: ein gepflegter Korper, glatt rasiert, die Haut trocken trotz
der Hitze. Er spielte schon den groflen Herrn, der einem Bauerntdlpel seine Giiter
vorfihrt. In seinen hellen Augen schimmerte, wie schon damals, als er ein Junge
gewesen war, ein kleiner Funken Ironie, ein verstohlenes Leuchten, das verkiindete:

»Ich hatte dich, und ich werde dich immer haben. Ich bin viel kliiger als du.«

Die Seine, die eine sanfte Biegung beschrieb, breitete sich weit aus, zu ihrer Linken
von Schilf gesdumt. Auf der Rechten trennten niedrige Mauern, die mal sehr alt, mal
fast neu waren, die Strafe von den Villen.

Viele waren es nicht, vier oder fiinf, soweit der Kommissar das beurteilen konnte.
Sie waren vornehm, lagen versunken in gut erhaltenen Parkanlagen, deren Alleen zu
sehen waren, wenn man an den schmiedeeisernen Pforten vorbeikam.

»Das ist die Villa meiner Schwiegermutter, die zu sehen du heute das Vergniigen
hattest«, kiindigte Malik an, als sie ein grofSes Portal mit Pilastern erreichten, das von
steinernen Lowen {iberragt wurde. Der alte Amorelle hat sie vor etwa vierzig Jahren
einem Finanzbaron des Second Empire abgekauft.

Im Schatten der Baume erkannte man einen ausgedehnten Bau, der nicht besonders
schon war, aber Soliditdt und Reichtum ausstrahlte. Winzige, sich drehende Sprinkler
wasserten den Rasen, wihrend ein alter Gartner, der aussah, als wére er einem
Saatgutkatalog entsprungen, die Alleen harkte.



»Was héltst du von Bernadette Amorelle?«, fragte Malik, als er sich seinem
ehemaligen Mitschiiler zuwandte und einen vor Bosheit funkelnden Blick in dessen
Augen bohrte.

Maigret wischte sich die Stirn ab, und der andere schien zu sagen:

»>Mein armer Alter! Du hast dich nicht verdndert, du bist immer noch der unbeholfene
Sohn eines Schlossverwalters, grob, baurisch, voller Naivitdt und vielleicht mit gutem
Menschenverstand.«

Laut sagte er:

»Gehen wir weiter. Ich wohne da vorn, hinter der Kurve. Erinnerst du dich an meinen
Bruder? Allerdings hast du ihn auf dem Gymnasium gar nicht kennengelernt, denn er ist
drei Jahre jiinger als wir. Mein Bruder Charles hat eine der Amorelle-T6chter
geheiratet, fast zur selben Zeit wie ich die andere. Er bewohnt im Sommer die Villa
zusammen mit seiner Frau und unserer Schwiegermutter. Es ist seine Tochter, die letzte
Woche gestorben ist.«

Nach hundert Metern kamen sie auf der linken Seite zu einem strahlend weillen
Bootsanleger, der so luxurios war wie die der groBen Clubs am Ufer der Seine.

»Hier beginnt mein Landgut. Ich besitze ein paar kleine Boote, denn man muss sich
ein bisschen amiisieren in diesem gottverlassenen Nest. Segelst du?«

Welche Ironie in seiner Stimme lag, als er den massigen Maigret fragte, ob er mit
einem dieser leichten Botchen, die man zwischen den Bojen sah, segeln wiirde!

»Hier entlang.«

Ein Gitter mit goldenen Spitzen. Eine Allee, deren heller Sand glénzte. Der Park war
leicht abschiissig, und dann sah man ein modernes Gebaude, das viel gréRer war als das
Haus der Amorelles. Tennispldtze zur Linken, deren Rot dunkel in der Sonne lag, ein
Schwimmbad zur Rechten.

Malik, der sich zunehmend ungezwungener gab wie eine hiibsche Frau, die nachldssig
mit einem millionenschweren Schmuckstiick spielt, schien zu sagen:

»Schau dir das genau an, du dicker, plumper Kerl. Du bist hier bei den Maliks, aber ja
doch, bei dem kleinen Malik, den ihr herablassend den Steuereinnehmer genannt habt,
weil sein Vater die Tage in einem diisteren Biiro hinter einem Schalter verbrachte.«

GroRe Doggen kamen angelaufen und leckten seine Hénde ab. Er nahm diese
demiitige Wiirdigung hin, als wiirde er sie nicht bemerken.

»Wenn du magst, nehmen wir den Aperitif auf der Terrasse und warten, bis es zum
Abendessen lautet. Meine S6hne miissen mit den Booten auf der Seine sein.«

Hinter der Villa spritzte ein Chauffeur im kurzen Hemd mit einem Wasserstrahl
einen amerikanischen StraRenkreuzer ab, dessen Chrom nur so funkelte.



