»Mademoiselle Berthe, wiren Sie so freundlich ...«

Er schien sich vom Apparat zu entfernen. Es blieb eine ganze Weile still, sodass
Maigret schliellich glaubte, die Verbindung sei unterbrochen.

Der Stimme nach war Steiner ein kalter, eingebildeter Mann, der sich seiner
Bedeutung bewusst war.

»Darf ich fragen, Herr Kommissar, aus welchem Grund Sie mich sprechen wollen?«

»Weil jener Herr eben bei mir war und gegangen ist, bevor unser Gesprach beendet
war. Wahrend ich ihm zuhorte, habe ich leider den Anmeldezettel mit seinem Namen in
kleine Stiicke gerissen.«

»Hatten Sie ihn vorgeladen?«

»Nein.«

»Wessen verdachtigt man ihn?«

»Er steht nicht unter Verdacht. Er ist aus freien Stiicken gekommen, um mir seine
Geschichte zu erzdhlen.«

»Ist irgendetwas vorgefallen?«

»Ich glaube nicht. Er hat von gewissen Befiirchtungen gesprochen, iiber die er sich
wohl auch Thnen gegeniiber gedulSert hat.«

Es gab wohl kaum einen Arzt, der sich so wenig entgegenkommend zeigte wie der,
auf den Maigret gestofSen war.

»Wissen Sie«, sagte Steiner, »das Berufsgeheimnis verbietet mir ...«

»Ich verlange nicht von Ihnen, Doktor, dass Sie das Berufsgeheimnis verletzen. Ich
bitte Sie lediglich um den Nachnamen dieses Xavier. Es wire ein Leichtes, seinen
Namen in Erfahrung zu bringen, indem ich in den Grands Magasins du Louvre anrufe, wo
er arbeitet. Aber ich fiirchte, das konnte ihm schaden.«

»Das ist allerdings wahrscheinlich.«

»Ich weill auch, dass er in der Avenue de Chatillon wohnt. Wenn meine Leute dort
alle Concierges nach ihm fragen, bekommen wir seinen Namen heraus. Aber es hétte
vielleicht unangenehmen Klatsch und Tratsch zur Folge.«

»Ich verstehe.«

»Nun, wie heillt er?«

»Er heillt Marton, Xavier Martong, sagte der Neurologe widerwillig.

»Wann hat er Sie aufgesucht?«

»Ich glaube, auch diese Frage kann ich Thnen beantworten. Vor ungeféhr drei Wochen,
genauer gesagt, am 21. Dezember.«

»Also mitten im Weihnachtsgeschéft. Ich nehme an, er war ziemlich angespannt?«

»Wie bitte?«



»Horen Sie, Doktor, noch einmal: Ich verlange nicht von Thnen, Thr Berufsgeheimnis
zu verletzen. Wie Sie wissen, haben wir Mittel und Moglichkeiten, schnell an
Informationen zu kommen.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung, ein missbilligendes Schweigen, hétte
Maigret schworen konnen. Doktor Steiner war bestimmt kein Freund der Polizei.

»Xavier Marton«, fuhr Maigret fort, »hat sich in meinem Biiro wie ein normaler
Mensch aufgefiihrt. Aber ...«

Der Arzt wiederholte:

»Aber?«

»Ich bin kein Psychiater, und nachdem ich ihn angehort habe, wiisste ich gern, ob ich
es mit einem Geistesgestorten zu tun hatte oder ob ...«

»Was verstehen Sie darunter, ein Geistesgestorter?«

Maigret wurde dunkelrot. Wiitend umfasste er den Horer noch fester.

»Sie als Arzt tragen eine besondere Verantwortung und sind an ein Berufsgeheimnis
gebunden. Ich will Sie keineswegs verfiihren, es zu verletzen. Aber auch wir tragen eine
Verantwortung. Mir ist die Vorstellung unangenehm, dass ich einen Menschen habe
gehen lassen, der vielleicht morgen ...«

»Ich habe ihn aus meinem Sprechzimmer auch gehen lassen.«

»Sie halten ihn also nicht fiir verriickt?«

Wieder Schweigen.

»Was halten Sie von dem, was er tiber seine Frau erzahlt? Bei mir ist er nicht dazu
gekommen, seine Geschichte ganz zu Ende ...«

»Ich habe seine Frau nicht untersucht.«

»Und nach dem, was er gesagt hat, haben Sie keine Idee ...«

»Keine Idee.«

»Haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen?«

»Leider nichts. Entschuldigen Sie mich. Auf mich wartet ein Patient, der schon
ungeduldig wird.«

Maigret warf den Horer auf die Gabel, als wollte er ihn auf dem Kopf des Arztes
zerschmettern.

Aber fast im gleichen Augenblick legte sich sein Zorn, und er zuckte mit den
Schultern und lachelte schlieRlich sogar.

»Janvier«, rief er so laut, dass es nebenan zu horen war.

»Ja, Chef?«

»Geh bitte in die Grands Magasins du Louvre und dort in die Spielwarenabteilung. Tu
s0, als warst du ein Kunde. Es geht um einen Mann, der angeblich der Abteilungsleiter



ist. Zwischen vierzig und fiinfundvierzig, braunes Haar und am linken Mundwinkel ein
behaarter Leberfleck.«

»Was soll ich ihn fragen?«

»Nichts. Wenn der Abteilungsleiter dieser Beschreibung entspricht, dann heiflt er
Xavier Marton. Das ist alles, was ich wissen méchte. Ach, und wenn du schon mal dort
bist, interessiere dich fiir die Modelleisenbahnen, damit er dich anspricht. Beobachte
ihn. Das ist alles.«

»Haben Sie sich vorhin am Telefon tiber ihn unterhalten?«

»Ja. Hast du’s gehort?«

»Wollen Sie wissen, ob er verriickt ist?«

Maigret zuckte mit den Schultern. An einem anderen Tag hétte er sich vielleicht nur
kurz Gedanken gemacht iiber Martons Besuch. Man ist bei der Kriminalpolizei daran
gewohnt, von Verriickten und Halbverriickten beléstigt zu werden, von Sonderlingen,
Phantasten, méannlichen und weiblichen Individuen, die glauben, die Welt vor dem
Untergang retten zu miissen, und anderen, die glauben, geheimnisvolle Feinde wiirden
ihnen nach dem Leben trachten oder nach ihren Geheimnissen.

Die Sonderbrigade der Polizei, die Kriminalpolizei genannt wird, ist kein
psychiatrisches Krankenhaus. Hier hat man mit solchen »Besuchern« eigentlich erst zu
tun, wenn sie die Gesetze bereits iibertreten haben. Aber das ist gliicklicherweise nicht
immer der Fall.

Es war bald Mittag. Er iiberlegte, ob er Pardon anrufen sollte, verwarf es aber. Dieser
Besucher war im Grunde so harmlos wie Hunderte andere, die er schon empfangen
hatte.

Warum dachte er an die Tabletten, die seine Frau bei jeder Mahlzeit einnehmen
musste? Wegen des Zinkphosphids, das Xavier Marton im Besenschrank entdeckt zu
haben behauptete? Wo versteckte Madame Maigret ihre Tabletten, um ihren Mann nicht
zu beunruhigen?

Er war neugierig geworden und nahm sich vor, {iberall danach zu suchen. Sie musste
lange gegriibelt haben, um ein Versteck zu finden, auf das er nicht kommen wiirde.

Abwarten. Jetzt schlug er erst einmal die Akte zu, stellte endlich die Heizung
niedriger und fragte sich, ob er das Fenster wahrend der Mittagspause 6ffnen solle.

In dem Augenblick, als er hinausging, bemerkte er den kleinen Papierumschlag mit
dem grauen Pulver auf seinem Schreibtisch und trug ihn zu Lucas.

»Bring das bitte ins Labor. Sie sollen mich heute Nachmittag wissen lassen, um was
es sich handelt.«



Er war tiberrascht, wie kalt es auf dem Quai war, schlug den Mantelkragen hoch,
steckte die Hande in die Taschen und ging zur Bushaltestelle.

Er mochte den Doktor Steiner ganz und gar nicht, und doch dachte er an ihn viel
mehr als an den Mann mit den Modelleisenbahnen.



2
Der Versicherungsvertreter

Wie an jedem Tag in all den Jahren brauchte er nicht an die Tiir zu klopfen. Sie 6ffnete
sich in dem Moment, als er die FuBmatte betrat. Er konnte sich nicht erinnern, je die
Klingel betédtigt zu haben.

»Du kommst ja frith«, sagte seine Frau.

Und kaum merklich runzelte sie die Brauen, wie immer, wenn er besorgt oder
beschéftigt wirkte. Sie irrte sich nie. Sie bemerkte die geringste Verdnderung in seiner
Stimmung und stellte ihm zwar keine direkten Fragen, versuchte aber doch zu erraten,
was ihn bedriickte.

Doch im Augenblick dachte er gar nicht an den Besucher mit seiner
Modelleisenbahn. Vielleicht hatte er es im Bus getan. Was ihm jetzt einen sorgenvollen,
vielleicht etwas melancholischen Ausdruck gab, war eine Erinnerung. Sie war
aufgetaucht, als er auf dem Treppenabsatz des zweiten Stocks kurz stehen blieb. Im
vergangenen Winter hatte ihn die alte Dame aus dem Stock {iber ihnen angesprochen, als
sie ihm unten bei der Concierge begegnete und er seinen Hut zog.

»Sie sollten einen Arzt aufsuchen, Monsieur Maigret.«

»Finden Sie, ich sehe schlecht aus?«

»Nein. Darauf habe ich gar nicht geachtet. Es ist Ihr Schritt. Seit einiger Zeit gehen
Sie so schwerfdllig die Treppe hinauf und scheinen bei jeder vierten oder fiinften Stufe
innezuhalten.«

Er war zwar nicht dieser Bemerkung wegen einige Wochen spéter zu Pardon
gegangen, aber die Nachbarin hatte trotzdem recht. Wiirde er seiner Frau sagen, dass er
darum abwesend wirkte, weil er an diese Worte hatte denken miissen?

Der Tisch war noch nicht gedeckt. Wie gewthnlich ging er im Esszimmer und im
Salon umher, 6ffnete fast unbewusst eine Schublade nach der anderen, hob den Deckel
des Nahkastens und den einer roten Lackdose, in der Krimskrams verwahrt wurde.

»Suchst du etwas?«

»Nein.«



