ging auf.

»Kommen Sie einen Moment, Jos!«

Ein mageres, nervoses Gesicht unter noch blondem, aber schon von weillen Faden
durchzogenem Haar. Der Blick richtete sich auf Maigret, die Stirn legte sich in Falten.
Der Sekretar sprang auf, aber der andere hatte sich anders entschieden und den Raum
betreten. Er kam ndher, wahrend er Maigret fixierte.

»Mir scheint ...«, begann er, als miisste er sein Geddchtnis anstrengen.

»Kommissar Maigret von der Pariser Kriminalpolizei. Vielmehr, Ex-Kommissar.
Seit einem Jahr bin ich im Ruhestand.«

John Maura war eher klein, sehr diinn, doch offenbar energiegeladen.

»Sie wiinschen mich zu sprechen?«

Ohne die Antwort abzuwarten, drehte er sich zu MacGill um.

»Was ist, Jos?«

»Ich weild es nicht, Chef. Der Kommissar ...«

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Monsieur Maura, mdchte ich Sie unter vier Augen
sprechen. Es handelt sich um Thren Sohn.«

Keine Regung im Gesicht des Mannes, der so zértliche Briefe schrieb.

»Sie konnen ruhig vor meinem Sekretdr sprechen.«

»Wie Sie wiinschen. Thr Sohn ist in New York.«

Maigret behielt die beiden genau im Blick. Tauschte er sich? Er hatte den Eindruck,
dass MacGill {iberrascht war, wahrend Maura nur in gleichgiiltigem Ton sagte:

»Ach ja?«

»Es scheint Sie nicht zu erstaunen.«

»Sie wissen sicher, dass mein Sohn tun und lassen kann, was er will.«

»Es wundert Sie nicht einmal, dass Thr Sohn Sie noch nicht aufgesucht hat?«

»Ich weil§ ja nicht, seit wann er hier ist.«

»Er ist heute Morgen mit mir zusammen hier angekommen.«

»Dann miissen Sie doch wissen ...«

»Nichts weil§ ich, das ist es eben. Im Gedrange bei den Formalitédten habe ich ihn aus
den Augen verloren. Als ich ihn zuletzt sah, lag das Schiff noch in der Quaranténe vor
Anker.«

»HOchstwahrscheinlich hat er Freunde getroffen.«

Dabei steckte sich John Maura eine lange Zigarre an. Auf der Bauchbinde standen
seine Initialen.

»Es tut mir leid, Herr Kommissar, aber ich sehe nicht, was die Ankunft meines
Sohnes ...«



»... mit meinem Besuch zu tun haben soll?«

»Das in etwa wollte ich sagen. Ich bin sehr beschéftigt heute Vormittag. Ich iiberlasse
Sie also meinem Sekretdr, mit dem Sie sich in aller Offenheit unterhalten konnen.
Entschuldigen Sie mich, Herr Kommissar.«

Ein sprodes Nicken. Er machte auf dem Absatz kehrt und verschwand durch die
Verbindungstiir. Nach kurzem Zdgern sagte auch MacGill:

»Sie erlauben?«

Er folgte seinem Chef und schloss die Tiir hinter sich. Maigret blieb allein in dem
Raum zuriick. Allein und unzufrieden. Er horte die beiden nebenan fliistern und wollte
schon wiitend gehen, als der Sekretar ldchelnd zuriickkehrte.

»Wie Sie sehen, Monsieur, hatten Sie keinen Grund, mir zu misstrauen.«

»Ich dachte, Monsieur Maura ware in Rio oder Venezuela?«

Der andere lachte.

»Haben Sie am Quai des Orfévres, wo Sie die Verantwortung trugen, denn nie zu
einer Notliige gegriffen, um einen Besucher loszuwerden?«

»Vielen Dank fiir diesen Vergleich.«

»Sie sind mir hoffentlich nicht bose! Wie spét ist es? Halb zw61f. Wenn Sie nichts
dagegen haben, rufe ich beim Empfang an und lasse ein Zimmer fiir Sie reservieren.
Anders werden Sie kaum eins bekommen. Das St. Regis ist eins der gefragtesten Hotels
in New York. Ich gebe Thnen Zeit, sich frisch zu machen. Wenn Sie mochten, treffen wir
uns um eins an der Bar und essen dann etwas zusammen?«

Maigret war geneigt abzulehnen und sich mit finsterer Miene zu entfernen. Er wére
imstande gewesen, noch an demselben Abend ein Schiff zuriick nach Europa zu
besteigen, ohne die Stadt ndher kennenzulernen, die ihn so unfreundlich empfangen
hatte.

»Hallo! Hier MacGill. Bitte reservieren Sie eine Suite fiir einen Freund von Mister
Maura. Mister Maigret, ja. Danke.«

Dann, zum Kommissar gewandt:

»Sprechen Sie ein bisschen Englisch?«

»Nur das Schulenglisch, was ich noch nicht vergessen habe.«

»Dann werden Sie anfangs gewisse Schwierigkeiten haben. Sind Sie zum ersten Mal
in den Vereinigten Staaten? Ich stehe Thnen, soweit es mir moglich ist, gern zur
Verfiigung.«

Jemand bewegte sich hinter der Tiir, vermutlich John Maura. MacGill bemerkte es
auch, doch es schien ihn nicht zu storen.



»Sie brauchen nur dem Boy zu folgen. Bis spater, Herr Kommissar. Vermutlich ist
Jean Maura bis dahin aufgetaucht und st68t zu uns. Ich lasse Thr Gepack heraufbringen.«

Erneut im Fahrstuhl. Salon, Schlafzimmer, Bad. Ein Hotelboy, der auf sein Trinkgeld
wartete, und den Maigret verstandnislos ansah. Selten in seinem Leben hatte er sich so
verwirrt und gedemditigt gefiihlt.

Wenn er daran dachte, dass er noch vor zehn Tagen friedlich mit dem Biirgermeister
von Meung, dem Arzt und dem Diingemittelhdndler im warmen und immer etwas
dunklen Cheval-Blanc Belote gespielt hatte!



War dieser rothaarige Mann nicht etwas wie ein wohlmeinender Geist? Sie waren in der
49. StralRe, wenige Schritte vom Larm und den Lichtern des Broadways entfernt. Sie
gingen ein paar Stufen hinunter und betraten das Kellerlokal durch eine Tiir, vor deren
Glasscheibe ein rot karierter Vorhang hing. Auf den Tischen lagen Decken mit dem
volkstiimlichen Muster, wie man sie in den Kneipen auf Montmartre oder in den Pariser
AulSenbezirken fand. Aber das war nicht alles. Da waren auch der blank geputzte
Zinktresen und der vertraute Kiichenduft im Raum, und die rundliche, ein wenig
vorstaddtische Wirtin kam zu ihnen an den Tisch und fragte:

»Was wollt ihr essen, meine Lieben? Es gibt selbstverstdndlich Steak, wie immer,
aber heute hétte ich auch einen Coq au Vin.«

Der gute Geist, im biirgerlichen Leben Captain O’Brien, ldchelte sanft, beinahe
schiichtern.

»Sie seheny, sagte er mit einer gewissen Ironie zu Maigret, »New York ist anders, als
man denkt.«

Bald standen ein echter Beaujolais und dampfende Teller mit Huhn in Rotweinsauce
auf dem Tisch.

»Sie wollen mir doch nicht erzdhlen, dass die Amerikaner die Gewohnheit haben ...«

»... s0 zu essen wie wir heute Abend? Vielleicht nicht immer und nicht alle. Aber die
traditionelle Kiiche ist sehr beliebt. Ich kénnte Thnen Hunderte solcher Restaurants
zeigen. Sie sind vor knapp zwd1f Stunden an Land gegangen, und schon fiihlen Sie sich
wie zu Hause, nicht wahr? Jetzt erzdhlen Sie weiter!«

»MacGill erwartete mich, wie gesagt, in der Bar im St. Regis. Ich merkte gleich, dass
er seine Haltung mir gegeniiber gedndert hatte.«

Den ganzen Nachmittag hatte MacGill an ihm geklebt. Erst um sechs Uhr war
Maigret ihn losgeworden und konnte Captain O’Brien von der Bundespolizei anrufen. Er
kannte ihn, weil sie vor vielen Jahren in Frankreich an einem bedeutenden
internationalen Fall zusammengearbeitet hatten.

Es gab keinen sanfteren, ruhigeren Mann als diesen groflen Rothaarigen mit dem
Schafsgesicht. Seine Schiichternheit lief§ ihn trotz seiner sechsundvierzig Jahre



manchmal erréten. Er hatte den Kommissar im Hotel abgeholt und ihn, nachdem der
Name Maura gefallen war, in eine kleine Bar in der Ndhe des Broadways gefiihrt.

»Ich vermute, Sie mdgen weder Cocktails noch Whisky.«

»Zugegeben, ein Bier wdre mir lieber.«

Es war eine x-beliebige Bar. Einige Médnner standen am Tresen, und an den vier oder
fiinf Tischen im Halbdunkel sallen verliebte Paare. War es nicht eine merkwiirdige Idee,
ihn in ein so belangloses Lokal zu fithren?

Noch merkwiirdiger war, dass Captain O’Brien ein Geldstiick aus seiner Tasche
fischte und es in den Schlitz eines automatischen Phonographen schob, der gedampft
irgendeine sentimentale Melodie zu spielen begann.

Der Rothaarige lachelte seinen Kollegen amiisiert an.

»Sie mogen keine Musik?«

Maigret war noch immer verstimmt und lie§ das den anderen spiiren.

»Ich will Sie nicht auf die Folter spannen, sagte O’Brien. »Sie sehen diese
Musikmaschine. Ich habe eben fiinf Cent eingeworfen, und dafiir bekomme ich knapp
zwei Minuten lang einen Schlager zu héren. Es gibt Tausende solcher Automaten in den
Bars und Restaurants von New York, Hunderttausende in den anderen Stadten der
Vereinigten Staaten, auch auf dem Land. In diesem Moment, wo wir uns unterhalten, ist
sicher die Halfte all dieser Geréte, die Thnen barbarisch vorkommen moégen, in Betrieb.
Das heilSt, immer wurden fiinf Cent hineingesteckt. Das sind Abertausende
Fiinfcentstiicke, das macht zusammen etwa ... Ich bin schwach im Kopfrechnen.

Und wissen Sie, wer all diese nickle, wie wir sie nennen, einstreicht? Ihr Freund
Maura. Hierzulande besser bekannt als Little John, weil er so klein ist.

Er hat auch in den siidamerikanischen Staaten fast {iberall solche Maschinen
aufgestellt. Offenbar besitzt er eine Art Monopol darauf.

Verstehen Sie jetzt, dass Little John eine beachtliche Personlichkeit ist?«

Immer wieder dieser feine Spott. Maigret kannte das nicht und fragte sich, ob sein
Gegeniiber nur einfaltig war oder sich tiber ihn lustig machte.

»Jetzt lassen Sie uns etwas essen, und Sie erzdhlen mir die ganze Geschichte.«

Sie safen am Tisch, behaglich im Warmen, wéahrend draufen der Wind so heftig war,
dass die Passanten vorniibergebeugt gehen, Manner hinter ihren Hiiten herlaufen und
Frauen ihre Récke mit beiden Hénden festhalten mussten. Es war vermutlich derselbe
Sturm, den Maigret auf dem Meer erlebt hatte. Nun war er auf Land getroffen, und New
York wurde durchgeschiittelt. Schilder wehten auf die Strale, Gegenstidnde fielen von
den Gebduden herunter, selbst die gelben Taxis hatten Miihe, sich ihren Weg durch den



