
»Was sollen wir mit dem Rest des Tages anfangen?«
»Du, ich bin durchgefahren, jetzt hab ich Hunger«, meint Franz.
Eh klar. »Hier wirst du nichts kriegen, die Küche hat am Nachmittag zu. Wir könnten

ins Dorf gehen, da ist sicher irgendwo ein Würstelstand oder so was. Schlimmstenfalls
kaufen wir was im Supermarkt.«

»Bin ich dabei«, sagt Franz. »Aber mir wär’s lieber, wir würden fahren.«
»Geh, Franz!«
»Schau, wenn ich hungrig bin, geh ich nicht spazieren. Dein Auto oder meins?«
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Die ganze Tauchgruppe wohnt im Seeblick, bis auf Werner Strachnitz, den
Dorfpolizisten. Er lebt bei seinen Eltern in Wildstätten, das er vor spöttischen
Bemerkungen der Wiener Gäste leidenschaftlich verteidigt. Na sicher sei das Dorf mit
weniger als tausend Seelen kein Hotspot der Kunst, Kultur und Action. Aber mit seiner
idyllischen Seelage, den typisch pannonischen Häusern entlang der Hauptstraße und den
umgebenden Hügeln, Wäldern und Weinbergen sei es schon ein kleines Juwel. Sagt
Strachnitz. Nicht zu vergessen Schloss Almázoky, Sitz eines früher mächtigen
österreichisch-ungarischen Adelsgeschlechts. Graf Almázoky sei immer noch der
größte Grundbesitzer und Arbeitgeber am Ort.

Sie sitzen alle zusammen am zweitgrößten Tisch in der Schankstube. Draußen sei es
abends noch zu kühl, hat die Wirtin bestimmt. Und der Stammtisch ist Einheimischen
vorbehalten, für den Grafen und seine Begleitung sind immer zwei Sitze neben dem
Kachelofen reserviert – wie auch eine Sitzbank in der kleinen barocken Kirche.

»Der Herr Graf ist ein sehr nobler Mensch«, nimmt die Wirtin das Gespräch auf,
während sie die Getränke serviert und Speisekarten verteilt. Sie begründet es damit,
dass er ihr immer so schöne Komplimente mache und wirklich großzügig mit Trinkgeld
sei.

Martin probiert zum ersten Mal in seinem Leben Uhudler, eine Weinspezialität aus
dem Südburgenland. Werner Strachnitz hat als Einziger Bier bestellt. Er meint, der
Uhudler sei ein »Heckenklescher«. Für Lorelei aus München die Erklärung: ein
alkoholstarkes Getränk, nach dessen übermäßigem Genuss man leicht das
Gleichgewicht verlieren und in die nächste Hecke fallen könne.

Martin kommt von der Toilette zurück und hat diesen Satz nicht gehört. In seinem
Glas schimmert es rosé und riecht intensiv nach Waldbeeren. Sie stoßen auf eine
erfolgreiche Tauchwoche an, in der jeder seinen Schein macht. Dann der erste Schluck:
»Seltsam« ist das Wort, das Martin zuerst einfällt. Ein ganz besonderer Geschmack, der
Uhudler ist anders als jeder Wein, den er bisher getrunken hat. Er beschließt, an allen
weiteren Abenden Bier zu trinken, Weingegend hin oder her.

Werner, der Martin an den Klassenbesten in seiner Volksschule erinnert, klärt auf:
»Der Uhudler wird nur im Burgenland gekeltert, als Direktträger der Hybridsorten
Ripatella, Concord und Elvira. Schuld ist die Reblaus, die Mitte des 19. Jahrhunderts
fast alle Rebstöcke in Österreich vernichtet hat. Also importierte man die
widerstandsfähigen Amerikanersorten. Die aber sollen angeblich Fuselöle und
Methanol enthalten, was ein Schmarrn ist. Trotzdem wurde der Uhudler verboten, erst
seit ’92 darf er wieder produziert und verkauft werden, aber nur im Burgenland. Bloß
will uns da die EU reinpfuschen und den Export verbieten. Das lassen wir uns nicht
gefallen. Niemals!«



»Du bist ja ein richtiger Patriot«, sagt Gloria. Ein Hauch von Sarkasmus.
Er nimmt es als Lob. »Na eh. Bevor ich zur Polizeischule bin, war ich ein halbes Jahr

lang Fremdenführer. Aber das hat mir nicht so getaugt. Immer nur Touristen, und immer
die gleichen G’schichten …«

»Eines der wunderbaren Dinge am Tauchen ist die Stille«, sagt Benni, woraufhin es
einen Augenblick lang still wird.

Martin lächelt in sich hinein. Benni fragt in die Runde, ob denn alle seine Merkblätter
studiert hätten? In Sachen Ausrüstung und Unterwasser-Zeichengebung. Sie nicken.

Franz nimmt sich vor, das Zeug im Bett zu lesen. Er bestellt bei der Wirtin die
Tagesspezialität: Geschmortes Kalbswangerl mit Grammelpogatscherln. Dem schließen
sich die Männer an, Gloria und Lorelei entscheiden sich für die klare Fischsuppe mit
Zander und Forelle.

Benni, mit dem die schöne Wirtin diskret flirtet, übersetzt die Pogatscherln:
Teigtaschen aus Mehl und Hefe mit Schweinegrieben.

»Pfui Teufel«, sagt Gloria, die Vegetarierin. Fisch isst sie schon, allerdings nur aus
heimischen Gewässern. Und Lorelei meint, sie müsse auf ihre Linie achten. Für die
Filmkarriere. Weil die Kamera einen sowieso schon aufbläst. Da müsse man ganz dünn
sein, um auf der Leinwand schlank auszusehen.

Der Ex-Fremdenführer erklärt Franz, worauf es beim Tauchen wirklich ankommt.
Weil der ja bei der Einführung nicht dabei war. »Und das Wichtigste, das Allerwichtigste
ist: niemals allein tauchen. Weil, wenn du zu zweit bist, kann immer einer dem anderen
helfen. Wenn dir der Sauerstoff ausgeht zum Beispiel. Oder wenn du wo hängen bleibst
und dich nicht allein befreien kannst. Eiserne Regel, Franz: nur zu zweit!«

»Hab’s verstanden«, erwidert Franz leicht gereizt. Es tut ihm schrecklich leid, dass er
nicht neben Lorelei sitzt, sondern zwischen Martin und dem Dorfpolizisten. Der so was
Oberlehrerhaftes an sich hat. Der Tauchlehrer scheint den Typen auch nicht zu mögen,
so wie er ihn ab und zu anschaut. Wahrscheinlich, weil der Benni halt ein Mann von Welt
ist. Wo der schon überall war. Hat er ihm erzählt, als sie zusammen vor dem Klo
anstanden. Australien, Amerika, Afrika, Asien … eigentlich überall auf der Welt. Und
nach Wildstätten kommt er nur ab und zu im Sommer – für seine Tauchschule, und weil
seine Eltern hier leben.

Langsam füllt sich die Schankstube, und aus der Küche hilft ein Mädchen der Wirtin,
die hungrigen und durstigen Gäste zu versorgen. An der Theke stehen ein paar
Einheimische, so wirken sie zumindest auf Martin. Sie trinken überwiegend Bier. Dies
ist der einzige Uhudler-Tisch, und obwohl ihm der Wein mit jedem Schluck besser
schmeckt, mahnt er sich zur Vorsicht. Protestiert jedoch nicht, als Benni eine zweite
Runde Getränke bestellt. Die geht am ersten Abend traditionell auf seine Rechnung,
sagt er. Und dass Alkohol halt dazu beiträgt, dass man lockerer wird und sich besser
kennenlernen kann. Nur möchte er nicht, dass am nächsten Tag jemand mit einem Kater
antanzt.



»Na, du musst’s ja wissen«, sagt die Wirtin und schaut ihn frech an. Bildet Martin sich
das ein oder haben die zwei was miteinander? Flirten tun sie auf jeden Fall. Leider
versucht das auch seine Nachbarin zur Linken. Lorelei. Es ist ihr Künstlername, wie sie
ihm noch vor dem Essen gesteht. In Wirklichkeit heißt sie Chantal. Ein furchtbarer
Name, nicht wahr? Martin stimmt ihr nicht zu, obwohl er es innerlich tut. Sie trägt ein
Parfum, das ihn irritiert. Schwer und fruchtig … ein bisserl uhudlermäßig.

Das Essen schmeckt saugut, findet er – und wohl auch den anderen. Schweigen am
Tisch, allein das Besteck klappert, dadurch werden die Gespräche an der Bar und an den
anderen Tischen hörbar. Am Stammtisch nebenan sitzen drei Männer in den Siebzigern
und diskutieren weinselig über Touristen, die sie »die Fremden« nennen. Und einer
erwähnt drei Taucher, die vor Jahren im Wildstätter See ertrunken seien. Wegen der
Strömung, sagt sein Nebenmann. Der Dritte: »Und erst die G’schicht in Rechnitz. Wo
die von Batthyány SS-Offiziere aufs Schloss geladen hatte, im März ’45, als die Russen
quasi schon vor der Tür standen. Und die b’soffenen Nazis kamen irgendwann auf die
Idee, zweihundert jüdische Gefangene im sogenannten Kreuzstadel zu besuchen. Und
die schossen sie dann alle tot. Und bis heut weiß keiner, wo die Leichen vergraben sind.
Außer den Rechnitzern damals, aber die haben g’schwiegen wie ein Grab.«

Die zwei anderen gehen verbal auf ihn los, weil doch Rechnitz nix mit Wildstätten zu
tun habe oder den Fremden, die hier tauchen. »Aber die Vögel«, sagt der Erste. »Ich seh
die manchmal. Des san die Toten, die zruckkumman.« Er lässt offen, ob er die
verschwundene Tauchgruppe meint oder die Rechnitzer Opfer, steht nicht grade
mühelos auf und bewegt sich leicht schwankend in Richtung der Toiletten. Einserklos
für Frauen und Männer, weshalb es manchmal zu Staus kommt.

Seine Mitzecher sehen ihm kopfschüttelnd nach, und Martin widmet sich wieder den
Gesprächen an seinem Tisch. Das große Wort führt jetzt Benni, der von seinen
Tauchabenteuern erzählt, die er in aller Welt erlebt hat. Die letzten Monate, in denen er
kaum reisen konnte, waren eine Folter für ihn. Aber jetzt sei ja alles vorbei, Neptun sei
Dank.

Alle tragen nun ihren Corona-Senf bei, mit Ausnahme von Martin, der dazu keine
gefestigte Meinung hat und dem Karl-Valentin-Spruch nachhängt, dass es schön ist,
wenn Leute, die nichts zu sagen haben, auch still sind. Natürlich hat der Lockdown ihm
und Fassl den Urlaub am Roten Meer versaut. Doch sonst hat er seine Arbeit gemacht
wie immer, ist viel gejoggt und hat sein Bier halt zu Hause getrunken. Und angefangen
zu kochen, was eine neue Erfahrung war. Beim Schrebergartenhaus am Küniglberg, in
das der Besitzer in einem halben Jahr wieder einziehen wird, hat Martin viel im Garten
gearbeitet, das macht ihm erstens Freude und hilft ihm zweitens, über Liebeskummer
hinwegzukommen. Und der war nach dem Salzburger Abenteuer gewaltig. Er ist sich
nicht sicher, ob er überhaupt schon darüber hinweg ist. Der Schmerz hat nachgelassen,
das ist wahr. Oder, wie seine Mutter zu sagen pflegt: Die Zeit heilt alle Wunden. Lotte
ist ein fleischgewordenes Poesiealbum. Und jetzt will sie tatsächlich ihre geliebte WG
verlassen und mit einem türkischen Fleischhauer zusammenziehen. Das ist nicht ohne



Komik, aber er hat Lottes vegetarischer Wandlung eh nie ganz getraut. Weil er sie
irgendwann einmal vor der Albertina am Würstelstand erwischt hat.

Lorelei lässt von ihren Bemühungen ab, den Wiener Kieberer zu bezirzen, und wendet
sich dem Tauchlehrer zu. Ist sowieso fescher, und weltgewandter auch. Sie wird sich
beim ersten Tauchgang extrem blöd anstellen, damit Benni immer mit ihr taucht. Wozu
ist sie Schauspielerin? Platinblonde Frauen mit Kurven werden von Männern sowieso
immer unterschätzt, siehe Marilyn Monroe. Ihr großes Vorbild, auch rein äußerlich.

Gloria fragt sich, warum der Wiener Polizist sie manchmal so komisch anschaut. Der
will doch hoffentlich nichts von ihr! Er ist zwar nicht unattraktiv, aber natürlich viel zu
alt. Mindestens vierzig. Außerdem ist sie nicht nach Wildstätten gekommen, um Männer
aufzureißen. Da steht ein größerer Plan dahinter, wobei sie sich seit ihrer Anreise fragt,
ob sie nicht Hirngespinsten nachjagt. So war sie schon als Kind: Wenn sie sich in was
festgebissen hat, dann kann sie nur schwer wieder loslassen. Wozu ihre Berufswahl als
Journalistin eh gut passt. Mit dem Dorfpolizisten wird sie sich so bald wie möglich
unterhalten. Schon komisch, dass in der Tauchgruppe gleich drei Polizisten sind. Zufall?
Den Tauchlehrer findet sie irgendwie … angeberisch. Solche Typen gibt es in Wien
zuhauf: charmante Hallodri, die sich für Gottes Geschenk an die Frauen halten. Bei ihr
würde der sich die Zähne ausbeißen, so viel steht fest. Der Dicke aus Salzburg sieht
gemütlich aus, nett eigentlich, mit zehn Kilo weniger wäre er sogar fesch. Vielleicht
gefällt er sich so, wie er ist. Und es gibt sicher Frauen, die es mit Julius Cäsar halten.
Wieso sieht dieser Doktor, dieser Andreas, den Tauchlehrer so abschätzig an?, fragt sie
sich dann. Wahrscheinlich geht der ihm mit seinen Tauchgeschichten inzwischen echt
auf den Geist, wie ihr halt auch. Man möcht ja glauben, dass dieser Sport total
gefährlich ist, so wie der daherredet. Doch sie gesteht sich ein, dass sie ein klein wenig
Angst hat vor dem ersten Tauchgang.

Werner Strachnitz weiß schon, warum ihn die Wiener Journalistin nach den
Almázokys ausfragt. Das sind halt die wichtigsten Menschen in der Gegend. Die
Adelstitel mögen in Österreich zwar abgeschafft sein, aber das ändert nichts daran, dass
Almázoky mit »Herr Graf« und seine Tochter mit »Frau Gräfin« angesprochen werden.
Man weiß schließlich, was sich gehört. Dem Grafen, so erzählt er Gloria jetzt, gehöre
das meiste Land rund um Wildstätten. Die Weinberge habe er verpachtet, für die Wälder
vergebe er Jagdlizenzen. Weil er doch ein passionierter Jäger sei, der Herr Graf. »Der
war früher monatelang in Afrika, wo er Löwen und Elefanten erlegt hat. Das hiesige
Wild war ihm damals zu fad. Und eine Zeit lang hat er sogar Großkatzen nach
Wildstätten gebracht, in sein Privatgehege. Als er dann älter wurde, wurde ihm das alles
zu viel. Jetzt sind seine exotischen Viecher an Zoos verkauft, und der Graf geht nur noch
heimisches Wild jagen.«

»Und die Tochter?«, fragt Gloria. Nach dem zweiten Glas Uhudler beschließt sie, auf
Wasser umzusteigen. Der Stoff haut rein, und die Fischsuppe war zwar gut, jedoch keine
richtige Unterlage für Alkohol.


