»Was sollen wir mit dem Rest des Tages anfangen?«

»Du, ich bin durchgefahren, jetzt hab ich Hunger«, meint Franz.

Eh klar. »Hier wirst du nichts kriegen, die Kiiche hat am Nachmittag zu. Wir kénnten
ins Dorf gehen, da ist sicher irgendwo ein Wiirstelstand oder so was. Schlimmstenfalls
kaufen wir was im Supermarkt.«

»Bin ich dabei«, sagt Franz. »Aber mir wér’s lieber, wir wiirden fahren.«

»Geh, Franz!«

»Schau, wenn ich hungrig bin, geh ich nicht spazieren. Dein Auto oder meins?«



Die ganze Tauchgruppe wohnt im Seeblick, bis auf Werner Strachnitz, den
Dorfpolizisten. Er lebt bei seinen Eltern in Wildstédtten, das er vor spottischen
Bemerkungen der Wiener Géste leidenschaftlich verteidigt. Na sicher sei das Dorf mit
weniger als tausend Seelen kein Hotspot der Kunst, Kultur und Action. Aber mit seiner
idyllischen Seelage, den typisch pannonischen Héausern entlang der Hauptstrale und den
umgebenden Hiigeln, Waldern und Weinbergen sei es schon ein kleines Juwel. Sagt
Strachnitz. Nicht zu vergessen Schloss Almazoky, Sitz eines frither maéchtigen
osterreichisch-ungarischen Adelsgeschlechts. Graf Almazoky sei immer noch der
grolSte Grundbesitzer und Arbeitgeber am Ort.

Sie sitzen alle zusammen am zweitgrofSten Tisch in der Schankstube. Drauf8en sei es
abends noch zu kiihl, hat die Wirtin bestimmt. Und der Stammtisch ist Einheimischen
vorbehalten, fiir den Grafen und seine Begleitung sind immer zwei Sitze neben dem
Kachelofen reserviert — wie auch eine Sitzbank in der kleinen barocken Kirche.

»Der Herr Graf ist ein sehr nobler Mensch«, nimmt die Wirtin das Gesprach auf,
wahrend sie die Getrdnke serviert und Speisekarten verteilt. Sie begriindet es damit,
dass er ihr immer so schone Komplimente mache und wirklich grolziigig mit Trinkgeld
sei.

Martin probiert zum ersten Mal in seinem Leben Uhudler, eine Weinspezialitit aus
dem Siidburgenland. Werner Strachnitz hat als Einziger Bier bestellt. Er meint, der
Uhudler sei ein »Heckenklescher«. Fiir Lorelei aus Miinchen die Erkldrung: ein
alkoholstarkes Getrdank, nach dessen iibermédligem Genuss man leicht das
Gleichgewicht verlieren und in die ndchste Hecke fallen kénne.

Martin kommt von der Toilette zuriick und hat diesen Satz nicht gehort. In seinem
Glas schimmert es rosé und riecht intensiv nach Waldbeeren. Sie stolen auf eine
erfolgreiche Tauchwoche an, in der jeder seinen Schein macht. Dann der erste Schluck:
»Seltsam« ist das Wort, das Martin zuerst einféllt. Ein ganz besonderer Geschmack, der
Uhudler ist anders als jeder Wein, den er bisher getrunken hat. Er beschliel$t, an allen
weiteren Abenden Bier zu trinken, Weingegend hin oder her.

Werner, der Martin an den Klassenbesten in seiner Volksschule erinnert, kldrt auf:
»Der Uhudler wird nur im Burgenland gekeltert, als Direkttrdger der Hybridsorten
Ripatella, Concord und Elvira. Schuld ist die Reblaus, die Mitte des 19. Jahrhunderts
fast alle Rebstécke in Osterreich vernichtet hat. Also importierte man die
widerstandsfdhigen Amerikanersorten. Die aber sollen angeblich Fuseldle und
Methanol enthalten, was ein Schmarrn ist. Trotzdem wurde der Uhudler verboten, erst
seit 92 darf er wieder produziert und verkauft werden, aber nur im Burgenland. Blof
will uns da die EU reinpfuschen und den Export verbieten. Das lassen wir uns nicht
gefallen. Niemals!«



»Du bist ja ein richtiger Patriot«, sagt Gloria. Ein Hauch von Sarkasmus.

Er nimmt es als Lob. »Na eh. Bevor ich zur Polizeischule bin, war ich ein halbes Jahr
lang Fremdenfiihrer. Aber das hat mir nicht so getaugt. Immer nur Touristen, und immer
die gleichen G’schichten ...«

»Eines der wunderbaren Dinge am Tauchen ist die Stille«, sagt Benni, woraufhin es
einen Augenblick lang still wird.

Martin ldchelt in sich hinein. Benni fragt in die Runde, ob denn alle seine Merkblétter
studiert hdtten? In Sachen Ausriistung und Unterwasser-Zeichengebung. Sie nicken.

Franz nimmt sich vor, das Zeug im Bett zu lesen. Er bestellt bei der Wirtin die
Tagesspezialitdt: Geschmortes Kalbswangerl mit Grammelpogatscherln. Dem schlieSen
sich die Méanner an, Gloria und Lorelei entscheiden sich fiir die klare Fischsuppe mit
Zander und Forelle.

Benni, mit dem die schone Wirtin diskret flirtet, tibersetzt die Pogatscherln:
Teigtaschen aus Mehl und Hefe mit Schweinegrieben.

»Pfui Teufel, sagt Gloria, die Vegetarierin. Fisch isst sie schon, allerdings nur aus
heimischen Gewdssern. Und Lorelei meint, sie miisse auf ihre Linie achten. Fiir die
Filmkarriere. Weil die Kamera einen sowieso schon aufblédst. Da miisse man ganz diinn
sein, um auf der Leinwand schlank auszusehen.

Der Ex-Fremdenfiihrer erklart Franz, worauf es beim Tauchen wirklich ankommit.
Weil der ja bei der Einfiihrung nicht dabei war. »Und das Wichtigste, das Allerwichtigste
ist: niemals allein tauchen. Weil, wenn du zu zweit bist, kann immer einer dem anderen
helfen. Wenn dir der Sauerstoff ausgeht zum Beispiel. Oder wenn du wo hidngen bleibst
und dich nicht allein befreien kannst. Eiserne Regel, Franz: nur zu zweit!«

»Hab’s verstanden«, erwidert Franz leicht gereizt. Es tut ihm schrecklich leid, dass er
nicht neben Lorelei sitzt, sondern zwischen Martin und dem Dorfpolizisten. Der so was
Oberlehrerhaftes an sich hat. Der Tauchlehrer scheint den Typen auch nicht zu mégen,
so wie er ihn ab und zu anschaut. Wahrscheinlich, weil der Benni halt ein Mann von Welt
ist. Wo der schon iiberall war. Hat er ihm erzdhlt, als sie zusammen vor dem Klo
anstanden. Australien, Amerika, Afrika, Asien ... eigentlich tiberall auf der Welt. Und
nach Wildstétten kommt er nur ab und zu im Sommer — fiir seine Tauchschule, und weil
seine Eltern hier leben.

Langsam fiillt sich die Schankstube, und aus der Kiiche hilft ein Mddchen der Wirtin,
die hungrigen und durstigen Géste zu versorgen. An der Theke stehen ein paar
Einheimische, so wirken sie zumindest auf Martin. Sie trinken {iberwiegend Bier. Dies
ist der einzige Uhudler-Tisch, und obwohl ihm der Wein mit jedem Schluck besser
schmeckt, mahnt er sich zur Vorsicht. Protestiert jedoch nicht, als Benni eine zweite
Runde Getrédnke bestellt. Die geht am ersten Abend traditionell auf seine Rechnung,
sagt er. Und dass Alkohol halt dazu beitrdgt, dass man lockerer wird und sich besser
kennenlernen kann. Nur méchte er nicht, dass am nachsten Tag jemand mit einem Kater
antanzt.



»Na, du musst’s ja wisseng, sagt die Wirtin und schaut ihn frech an. Bildet Martin sich
das ein oder haben die zwei was miteinander? Flirten tun sie auf jeden Fall. Leider
versucht das auch seine Nachbarin zur Linken. Lorelei. Es ist ihr Kiinstlername, wie sie
ihm noch vor dem Essen gesteht. In Wirklichkeit heillt sie Chantal. Ein furchtbarer
Name, nicht wahr? Martin stimmt ihr nicht zu, obwohl er es innerlich tut. Sie tragt ein
Parfum, das ihn irritiert. Schwer und fruchtig ... ein bisserl uhudlermalig.

Das Essen schmeckt saugut, findet er — und wohl auch den anderen. Schweigen am
Tisch, allein das Besteck klappert, dadurch werden die Gesprache an der Bar und an den
anderen Tischen horbar. Am Stammtisch nebenan sitzen drei Ménner in den Siebzigern
und diskutieren weinselig iiber Touristen, die sie »die Fremden« nennen. Und einer
erwahnt drei Taucher, die vor Jahren im Wildstdtter See ertrunken seien. Wegen der
Stromung, sagt sein Nebenmann. Der Dritte: »Und erst die G’schicht in Rechnitz. Wo
die von Batthyany SS-Offiziere aufs Schloss geladen hatte, im Mérz ’45, als die Russen
quasi schon vor der Tiir standen. Und die b’soffenen Nazis kamen irgendwann auf die
Idee, zweihundert jiidische Gefangene im sogenannten Kreuzstadel zu besuchen. Und
die schossen sie dann alle tot. Und bis heut weill keiner, wo die Leichen vergraben sind.
Auler den Rechnitzern damals, aber die haben g’schwiegen wie ein Grab.«

Die zwei anderen gehen verbal auf ihn los, weil doch Rechnitz nix mit Wildstédtten zu
tun habe oder den Fremden, die hier tauchen. »Aber die Vogel«, sagt der Erste. »Ich seh
die manchmal. Des san die Toten, die zruckkumman.« Er ldasst offen, ob er die
verschwundene Tauchgruppe meint oder die Rechnitzer Opfer, steht nicht grade
miihelos auf und bewegt sich leicht schwankend in Richtung der Toiletten. Einserklos
fiir Frauen und Méanner, weshalb es manchmal zu Staus kommt.

Seine Mitzecher sehen ihm kopfschiittelnd nach, und Martin widmet sich wieder den
Gesprdachen an seinem Tisch. Das grofe Wort fiihrt jetzt Benni, der von seinen
Tauchabenteuern erzdhlt, die er in aller Welt erlebt hat. Die letzten Monate, in denen er
kaum reisen konnte, waren eine Folter fiir ihn. Aber jetzt sei ja alles vorbei, Neptun sei
Dank.

Alle tragen nun ihren Corona-Senf bei, mit Ausnahme von Martin, der dazu keine
gefestigte Meinung hat und dem Karl-Valentin-Spruch nachhéngt, dass es schon ist,
wenn Leute, die nichts zu sagen haben, auch still sind. Nattirlich hat der Lockdown ihm
und Fassl den Urlaub am Roten Meer versaut. Doch sonst hat er seine Arbeit gemacht
wie immer, ist viel gejoggt und hat sein Bier halt zu Hause getrunken. Und angefangen
zu kochen, was eine neue Erfahrung war. Beim Schrebergartenhaus am Kiiniglberg, in
das der Besitzer in einem halben Jahr wieder einziehen wird, hat Martin viel im Garten
gearbeitet, das macht ihm erstens Freude und hilft ihm zweitens, iiber Liebeskummer
hinwegzukommen. Und der war nach dem Salzburger Abenteuer gewaltig. Er ist sich
nicht sicher, ob er iiberhaupt schon dariiber hinweg ist. Der Schmerz hat nachgelassen,
das ist wahr. Oder, wie seine Mutter zu sagen pflegt: Die Zeit heilt alle Wunden. Lotte
ist ein fleischgewordenes Poesiealbum. Und jetzt will sie tatsdchlich ihre geliebte WG
verlassen und mit einem tiirkischen Fleischhauer zusammenziehen. Das ist nicht ohne



Komik, aber er hat Lottes vegetarischer Wandlung eh nie ganz getraut. Weil er sie
irgendwann einmal vor der Albertina am Wiirstelstand erwischt hat.

Lorelei lasst von ihren Bemiihungen ab, den Wiener Kieberer zu bezirzen, und wendet
sich dem Tauchlehrer zu. Ist sowieso fescher, und weltgewandter auch. Sie wird sich
beim ersten Tauchgang extrem bldd anstellen, damit Benni immer mit ihr taucht. Wozu
ist sie Schauspielerin? Platinblonde Frauen mit Kurven werden von Médnnern sowieso
immer unterschétzt, siehe Marilyn Monroe. Ihr groes Vorbild, auch rein dulerlich.

Gloria fragt sich, warum der Wiener Polizist sie manchmal so komisch anschaut. Der
will doch hoffentlich nichts von ihr! Er ist zwar nicht unattraktiv, aber natiirlich viel zu
alt. Mindestens vierzig. Aullerdem ist sie nicht nach Wildstdtten gekommen, um Méanner
aufzureifSen. Da steht ein grofSerer Plan dahinter, wobei sie sich seit ihrer Anreise fragt,
ob sie nicht Hirngespinsten nachjagt. So war sie schon als Kind: Wenn sie sich in was
festgebissen hat, dann kann sie nur schwer wieder loslassen. Wozu ihre Berufswahl als
Journalistin eh gut passt. Mit dem Dorfpolizisten wird sie sich so bald wie moglich
unterhalten. Schon komisch, dass in der Tauchgruppe gleich drei Polizisten sind. Zufall?
Den Tauchlehrer findet sie irgendwie ... angeberisch. Solche Typen gibt es in Wien
zuhauf: charmante Hallodri, die sich fiir Gottes Geschenk an die Frauen halten. Bei ihr
wiirde der sich die Zahne ausbeiflen, so viel steht fest. Der Dicke aus Salzburg sieht
gemiitlich aus, nett eigentlich, mit zehn Kilo weniger wére er sogar fesch. Vielleicht
geféllt er sich so, wie er ist. Und es gibt sicher Frauen, die es mit Julius César halten.
Wieso sieht dieser Doktor, dieser Andreas, den Tauchlehrer so abschétzig an?, fragt sie
sich dann. Wahrscheinlich geht der ihm mit seinen Tauchgeschichten inzwischen echt
auf den Geist, wie ihr halt auch. Man moécht ja glauben, dass dieser Sport total
gefahrlich ist, so wie der daherredet. Doch sie gesteht sich ein, dass sie ein klein wenig
Angst hat vor dem ersten Tauchgang.

Werner Strachnitz weif schon, warum ihn die Wiener Journalistin nach den
Almazokys ausfragt. Das sind halt die wichtigsten Menschen in der Gegend. Die
Adelstitel mdgen in Osterreich zwar abgeschafft sein, aber das dndert nichts daran, dass
Almazoky mit »Herr Graf« und seine Tochter mit »Frau Grafin« angesprochen werden.
Man weill schlieBlich, was sich gehort. Dem Grafen, so erzdhlt er Gloria jetzt, gehore
das meiste Land rund um Wildstétten. Die Weinberge habe er verpachtet, fiir die Walder
vergebe er Jagdlizenzen. Weil er doch ein passionierter Jager sei, der Herr Graf. »Der
war frither monatelang in Afrika, wo er Lowen und Elefanten erlegt hat. Das hiesige
Wild war ihm damals zu fad. Und eine Zeit lang hat er sogar Grolkatzen nach
Wildstétten gebracht, in sein Privatgehege. Als er dann dlter wurde, wurde ihm das alles
zu viel. Jetzt sind seine exotischen Viecher an Zoos verkauft, und der Graf geht nur noch
heimisches Wild jagen.«

»Und die Tochter?«, fragt Gloria. Nach dem zweiten Glas Uhudler beschlieft sie, auf
Wasser umzusteigen. Der Stoff haut rein, und die Fischsuppe war zwar gut, jedoch keine
richtige Unterlage fiir Alkohol.



