bekannten »Edelfedern« traf, deren Ruhm aus den vielen Geschichten bestand, die sie
erlebt hatten.

Das ganze Spiel hat mich amiisiert, aber auch schnell gelangweilt. Mir wurde klar, dass
manche Journalisten diesen ersten Artikel aus Libération einfach nur wiederholen wollten
(oder sollten). Immer wieder bekam ich die ungefahr gleichen Fragen gestellt, dieselben,
tiber die ich mich zuvor schon mit Pierre Carey unterhalten hatte: »Woran denkst du auf
dem Rad?« »Wie hilft dir die Philosophie in deinem Beruf als Radsportler?«; »Welche
Biicher hast du zur Tour mitgebracht?«; »Hast du nach den Etappen Zeit zu lesen?«; und
so weiter...

Ich verstehe, wenn man vom Alltag eines Radprofis und seinen Erlebnissen fasziniert
ist. Das Problem war nur, dass die meisten Antworten schon im urspriinglichen Artikel
geschrieben standen, auf den sich dann die folgenden Journalisten im Interview sogar
ausdriicklich bezogen. Dachten sie, ich wiirde ihnen nun andere Antworten geben? Von
den drei Biichern, die ich mitgebracht hatte, konnte ich das eine oder andere bevorzugen,
je nach meiner Laune oder dem Journalisten, der mich gerade besuchte. Aber alles in
allem machte ich, manchmal wortwortlich, dieselben Aussagen.

Oft beschreibt man den Radsportler auf seinem Rad als Maschine, aber in Wirklichkeit
trifft diese Beschreibung eher auf den Radsportler zu, der sich vor Kameras oder
Mikrofonen wiederfindet. Angesichts des Flielbandjournalismus ist es so gut wie
unmdoglich, nicht in gewisse Automatismen zu verfallen: Diese Frage erzeugt jene
Antwort, ganz nach dem personlichen Algorithmus, den man im Zuge all der Interviews
allmahlich entwickelt hat. Frither kam es vor, dass ich mich tber Schauspieler lustig
machte, die bei PR-Tourneen zur Vorstellung ihres neuen Films endlos die immer
gleichen Anekdoten abspulten. Heute verstehe ich sie besser. Der Medienzirkus erzwingt
auf Dauer das Oberflachliche, das Kiinstliche, das Unpersonliche.

Wie schon erwéhnt, habe ich von all der Medienaufmerksamkeit wahrend der Tour
zugleich profitiert. Insbesondere konnte ich iiber den L’Equipe-Redakteur Philippe
Brunel, dessen Biicher ebenfalls dort erscheinen, den Kontakt zum Verlag Grasset
herstellen. Gleich am Tag nach der Ankunft auf den Champs-Elysées hatte ich in Paris
einen Termin im historischen Sitz des Verlages, bei dem man mir anbot, ein Buch zu
schreiben. Inhalt und Form wiren mir absolut freigestellt. Ich habe recht schnell
eingewilligt. Denn genau darin sah ich eine Maoglichkeit, der mechanistischen,
algorithmischen Logik der Interviews zu entkommen, um mich ein wenig deutlicher und

differenzierter auszudriicken.



Wozu dieses Buch? Vor allem, um einmal die Art und Weise infrage zu stellen, in der
das Publikum Sportler wahrnimmt, Radsportler vor allem. Eine Wahrnehmung, die mir
oft iiberzogen und einseitig erscheint.

Auf dem Priifstand steht die gesamte Inszenierung, mit der sich Sportereignisse in
unserer Zeit umgeben und die ihnen manchmal den Anschein eines grofien Jahrmarkts
verleihen, mit uns Athleten, uns Radrennfahrern, als Hauptattraktion. Was natiirlich auch
seine guten Seiten hat — im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, ist nun mal gut
tiirs Ego —, aber auch seine schlechten: Die enorme Erregungswelle, die man um die
Fahrer wahrend der Tour de France erzeugt, der »grofien Messe im Juli«, verleiht einem
als Sportler manchmal den Anschein, lediglich Handelsware zu sein, die iiber eine
Handvoll Merkmale bewertet wird.

Jiménez gelingt ein langer Ausreifiversuch auf einer Bergetappe? Das ist ein Fahrer mit
Courage, mit Panache. Ocana stiirzt auf einer Abfahrt ungliicklich in einer Serpentine?
Ein schlechter Abfahrer. Fignon trégt eine Brille? Der Intellektuelle des Pelotons. Poulidor
wird hdufig von Anquetil besiegt? Damit ist er »der ewige Zweite«. Bei der Tour de
France, wie im Sport ganz allgemein, liebt man Kategorien, Etiketten und

Verallgemeinerungen.

In gewisser Weise ist es normal, wenn Sportler derart karikiert werden. So geschieht es
exponierten, Offentlichen Figuren nun mal. Vollig verdreht wird die Sache aber dann,
wenn Sportler, manchmal unbewusst, beginnen, ihr Verhalten dem Etikett anzupassen,
das man ihnen verpasst hat - eine teuflische Variante der sich selbst erfiillenden
Prophezeiung. Um seinen Ruf der Angriffslust zu behaupten, wird Jiménez immer wieder
attackieren miissen. Fignon wird immer den Intellektuellen geben und Ocafa sich
mangels Selbstvertrauen in jeder Abfahrt unbeholfen anstellen. Und »Poupou« wird es
tatsdchlich nie gelingen, einmal das Gelbe Trikot zu tragen. Die 6ffentliche Meinung sieht
sich in ihren vereinfachenden, tendenzidsen Zuschreibungen bestitigt.

Letztlich finden alle sich mit einer Maske auf dem Gesicht wieder, die die Wirklichkeit
verdeckt, so dass man nie erfahren wird, wo sich hinter der Vortduschung das

Authentische verbirgt.

Um es klarzustellen: Ich akzeptiere das Spiel - den Radrennsport an sich, den
Medienrummel drum herum, das Publikum als Teil der grofien Party... — unter der
Bedingung, dass allen die Regeln bekannt sind. Ich lasse mich gern wie ein Pfingstochse

bestaunen, jedoch im Wissen um die Bedingungen. Verallgemeinerungen und Klischees



mogen ein Kérnchen Wahrheit enthalten: Deshalb lehne ich sie nicht komplett ab. Aber
sie geben nur einen Bruchteil der Wahrheit wieder, und das sollte man zugeben.

Wenn es iiber jemanden heif3t: »Er ist dies oder jenes, sollte man eingestehen, dass es
sich bei solchen Bezeichnungen nur um Floskeln handelt. Dieses »sein«, welches wir dem
Betreffenden zuschreiben, ist nur eine sprachliche Vereinfachung. Denn anders als Dinge
»ist« der Mensch nicht, er hat »zu sein«. Seine Identitat ist immer unscharf, instabil,
wechselhaft. Von einem »Sein« kann man ehrlicherweise erst nach dem Tod sprechen.
Niemand wird als Radsportler oder Philosoph geboren, oder als Radsportler-Philosoph;
man muss es werden.

Unter dieser Vorbedingung kann man gut mit wechselnden Identititen spielen. Es
wird moglich, den Radsportler-Philosophen zu spielen. Es wird mdglich, mit den
Etikettierungen, Vergegenstdndlichungen und Klischees zu spielen. Es wird schon etwas
dabei herauskommen: eine Wahrheit, eine Fragestellung, ein erhellender Moment, ein
Spafs...

Manche Leser werden auf diesen ersten Seiten Gedanken von Sartre oder Simone de
Beauvoir wiedererkannt haben. Es wird im ganzen Buch immer wieder um
philosophische Fragestellungen gehen. Aber das soll jene Leser, die sich in dieser
manchmal obskuren Disziplin nicht auskennen, nicht abschrecken. Wer Sartre fiir einen
Radrennfahrer hilt, sollte sich nicht ausgeschlossen fithlen. Trotz des strengen Habitus,
mit dem sich die Philosophie manchmal umgibt, ist sie auch eine Form des Spiels.

Genau wie dieses Buch.

KEIN SIEGER GLAUBT AN DEN ZUFALL

Donnerstag, 26. Januar, sieben Uhr dreifliig. Die Tour de France beginnt in mehr als sechs
Monaten. Der Radrennfahrer wacht auf und ist bereit, das letzte intensive
Intervalltraining zu absolvieren, damit er am kommenden Sonntag beim ersten
Saisonrennen, dem Groflen Preis der zwei Kirchtiirme, voll im Saft steht.

Beim Aufstehen kribbelt es ein wenig in den Beinen. Normal, denn gestern hat er
hinter dem Motorroller alles fiir die Tempohirte gegeben. Aber er sollte nicht allzu sehr
in sich hineinhorchen: Zunichst muss er trotz Miidigkeit diese letzte Einheit absolvieren

und danach kann er es bis zum Saisonauftaktrennen ruhig angehen lassen, in der



Hoffnung, dass es mit der Superkompensation wie vorgesehen klappt. Fiir die Saison ist
ein guter Start wichtig. Eine Frage der Dynamik.

Nachdem er sich wegen der Schwindelanfille vorsichtig aus dem Bett erhoben hat
(Radsportler neigen zu geringem Blutdruck), wiegt der Athlet sich (61,2 Kilo, drahtig wie
nie), dann untersucht er seine Beine (die Vene tritt schon hervor, ein gutes Zeichen); wie
immer 6ffnet er die Fensterldden, um die Wetteraussichten zu priifen. Shit! Wind, Regen:
ein flrchterlicher Sturm. Panisch 6ffnet er die Wetter-App auf dem Smartphone:
Unwetter den ganzen Tag. Das war nicht die gestrige Vorhersage. Sehr zuverlissig. ..

Fahren oder nicht? Das ist hier die Frage. Sicher wire es kliiger, nicht zu fahren. Bei
diesen Windbden ist ein Sturz schnell passiert. Und man sollte auch nicht die Gefahr
provozieren, gleich zu Saisonbeginn krank zu werden. Wer derart abgemagert ist, fangt
bei Nasse schnell an zu frieren. Eine Erkdltung folgt dann auf dem Fufle...

Wie dem auch sei - im Trainingsplan war fiir dieses Datum ein »intensives
Intervalltraining« eingetragen, und unser Radsportler ist stolz darauf, sich immer an
seinen Trainingsplan zu halten. Er sagt sich, dass sein Wille seine grofite Qualitdt ist, und
dass er, wihrend seine Gegner noch schlafen oder im Warmen auf dem Sofa liegen,
trotzdem drauflen in Sturm und Kailte trainiert. Das Leiden von heute ist der Erfolg von
morgen, sagt er sich!

Ein heftiger Windstof3 lasst die Mauern erbeben. Vielleicht ist es am Ende doch kliiger,
drinnen zu trainieren... Jedenfalls zunéchst, vielleicht klart es ja spéter auf.

Noch vor dem Friihstiick improvisiert unser Radsportler auf niichternen Magen eine

kleine lockere Aufwdarmrunde von vierzig Minuten auf dem Rollentrainer.

Das Prinzip des Rollentrainers ist einfach. Das Rad ist in eine Maschine eingespannt, bei
der eine Walze gegen das Hinterrad driickt, so dass eine Ausfahrt auf Asphalt simuliert
wird. Vorteil: Man kann im Warmen bleiben und im Keller trainieren. Nachteil: Mit
Aussicht auf ein Garagentor Rad zu fahren, kann schnell langweilig werden... Sehr
langweilig sogar.

Um der Frustration entgegenzuwirken, gibt es mehrere Moglichkeiten:

a) Gleichzeitig einen Film sehen, oder besser noch eine Serie, bei der eine Folge
genauso lang ist wie die Trainingseinheit, in diesem Fall vierzig Minuten. Problem: Um
alles gut sehen zu konnen, verliert man schon anndhernd vierzig Minuten mit der
Ausrichtung des Bildschirms... Und wenn der Bildschirm endlich perfekt justiert ist,
merkt man, dass das Gerdusch der Rolle eh alles {ibertont.

Radrennfahrer bevorzugen darum die zweite Losung:



b) Musik tiber Ohrstopsel horen, die den Larm der Rolle abhalten und mit dem guten
alten MP3-Player verbunden sind, den man vorher mit seiner Lieblingsplaylist fiir das
Rollentraining gefiittert hat.

Leider hat unser Radsportler keinen eigenen MP3-Player und schnappt sich darum
kurzerhand den seiner kleinen Schwester. Er richtet alles ein und wihrend er so
dahinkurbelt, wirft er einen Blick auf die gespeicherten Titel. Welche Enttduschung, als er
bemerkt, dass der Musikgeschmack seiner kleinen Schwester sich nicht mit seinem
eigenen deckt. Kate Perry, Matt Pokora, Justin Bieber, Kendji... Das ist doch nicht zu
fassen. Der Tag hat schon schlecht genug begonnen. Der Radsportler zieht es vor, sich zu
langweilen und still zu leiden.

Und iiberhaupt, dieser Radsportler ist kein Radsportler wie die anderen - er ist ein
Velosoph! Und darum bevorzugt er die letzte Option:

c) Den Radiosender France Culture einschalten! Munter und vergniigt geht er die
Sender auf seinem MP3-Player durch: NR], nein; Fun Radio, nein; Nostalgie, warum
nicht... aber nein. Ah, hier ist France Culture. Es funktioniert! Die Acht-Uhr-
Nachrichten gehen gerade zu Ende. Zeit fiir den politischen Kommentar von Frédéric
Says. Heute geht es um den neuen Energieversorgungsplan der Regierung. Folgendes
ehrgeizige Projekt wird besprochen: die Selbstversorgung der Biirger mit Strom foérdern,
zum Beispiel, indem pro Haushalt ein Rollentrainer pro neuem Bildschirm installiert
wird. So werden gleich zwei Ziele erreicht, eine neue, kostenlose Energiequelle und eine
Mafinahme gegen das Ubergewicht. Unser Radsportler fiihlt sich angesprochen und
denkt an all die Energieverschwendung, wahrend er in die Pedale tritt...

Dann sind die Giaste der »Matins de France Culture« an der Reihe. Der
Verkehrsminister wird zu einem Gesetzesentwurf befragt, laut dem auf Strecken unter
finfzehn Kilometern nur emissionsfreie Fahrzeuge genutzt werden diirfen, damit
»sanfte« Beforderungsmittel Prioritdit bekommen - insbesondere das Fahrrad. Der
»kleinen Konigin«, wie man das Rad in Frankreich gern nennt, wird an diesem Morgen

eindeutig die Ehre erwiesen.

Kurzum, die Einheit auf dem Rollentrainer vergeht wie im Flug. Locker und mit
fliissigem Tritt bewegt der Radsportler seine Stelzen, wahrend er der warmen Stimme von
Guillaume Erner lauscht, dem Moderator der Morgensendung. Und schon sind die
vierzig Minuten abgespult.

Die Anstrengung hatte das Hungergefiihl betdubt, doch jetzt wird es heftig spiirbar.

Kaum geduscht und umgezogen, rennt der Velosoph zum Kiihlschrank, wo seine



