Kapitel 2

,,Ich denke, wir sind am menschlichsten, wenn wir scheitern.
Schade nur, dass es uns dabei nicht so gut geht.“

,Erich, Erich, was machst du denn hier?“
Das fragte ich mich auch.

Ich arbeitete im Blopp-Shop am Rundweg. Es war kein groBer Getrdankemarkt, aber
durch den héufig genutzten Lieferservice hielt sich Willi, meine Chefin, iiber Wasser.
Sie hiel§ eigentlich Wilhelmine, aber der Name war allen zu lang und Willi passte auch
besser zu ihrem schmucklosen Auftreten. Blopp hatte Fruchtséfte anzubieten, die in der
Region abgefiillt wurden, und férderte besondere Produkte, die durch Witz und
Botschaften auffielen. Natiirlich verkauften wir Lemonaid, die mit dem Slogan ,,Trinken
hilft“ neue Wege ging. Ein Krauterlikér hief ,Die Impfung®, und der ,Dérenhagener
Rachenputzer war ein Verkaufsrenner. Es gab sogar eine Streuobst-Community, die
einen Apfelsaft anbot, durch deren Verkauf ein Computerraum in der Seniorenresidenz
in Schloss Hamborn eingerichtet werden sollte. Der Blopp-Shop hatte einen leicht zu
merkenden Namen und im Laden herrschte eine chaotische Atmosphére, die so etwas
wie Gemeinsinn entstehen lieR. Hier durfte jeder anders sein, was viele Vor- und
Nachteile mit sich bringen konnte. Wir waren Singles und hatten nur einander. Willi war
bereits viermal verheiratet gewesen, das musste man erstmal {iberstehen, und hatte
danach einfach aufgehort, ihr Gliick in einer Zweierbeziehung zu suchen. Auch ich war



ein gebranntes Kind und glaubte nicht mehr daran, mit 49 Jahren einer Traumfrau zu
begegnen. Willis beste Idee war sicherlich das Anschlagbrett gewesen, das sie im
hinteren Bereich des Ladens angebracht hatte. Nach Durchforsten des Zettelwaldes
konnte man einen Badezimmerschrank kaufen, seinen Papageien loswerden oder ein
Blind Date anzetteln. Auch wenn man hier Getradnke einkaufte, fiihlte man sich nachher
besser als vorher, sogar wenn man die Probierstation links liegen gelassen hatte. Es gab
Kunden, die das Pilger Bier so ausgiebig probierten, dass sie es nachher nicht mehr
kaufen konnten.

Eigentlich waren wir erfolgreich. Selbst im Internet bewerteten uns 497 User als
nutzerfreundlich.

»Was sind das fiir Menschen, die Zeit haben, einen Getrdankemarkt zu bewerten?*
fragte Willi.

Sie hatte sich, wie immer, sehr ldssig gekleidet und trug einen grauen Overall und
orangene Chucks.

,»ch habe auch dreilig Wertungen abgegeben.

,JGibt es solche Wertungen iiber jeden?*, fragte Willi.

,Nur TRi TOP steht iiber allem. Wer sich an TRi TOP vergreift, ist es nicht wert,
Granini zu trinken.“

Hhr und euer TRi TOP“, sagte Willi, die lieber mit einer Flasche ,Hohes C“ ihren
Vitaminhaushalt ausglich.

Gerade in diesem Sommer boomte das Geschift. Alle hatten Durst und horteten in
Garage und Keller Unmengen von Mineralwasser. Willi ging es gut. Ein Vorteil war es,
dass man auf dem Hof einen Parkplatz fand. Alles passte zusammen, sogar die direkte
Nachbarschaft zu einem Kinderarzt erinnerte daran, dass man nicht iibermalig
zuckerhaltige Limonaden einkaufen sollte. Man fand schnell, was man brauchte, und
alles war so platziert, dass man leicht mit dem Einkaufswagen daran vorbeikam. Im
Sommer wurde eine Eistruhe vor die Kasse geschoben und im Winter verschwand sie
wieder im Depot. In einer Ecke lagerte Knabberzeug und am Empfang standen Eier von
Wernys Hiithnerhof. Natiirlich liefen die Hiihner von Werny frei herum, obgleich sie nie
wussten, wohin sie wollten.

,Genau wie ich®, sagte Willi.

Hier gab es Bier, Wasser, Limonaden und andere Familiengetrdanke. Es stand sogar
ein Gummibaum im Gang, der nie gegossen wurde, als wdre er aus Plastik. Vielleicht
war er das auch.

Ansonsten verzichtete Willi auf die Gestaltung der Raumlichkeiten und liel§ als
Auflockerung nur Getrdnkereklamen zu. Ausnahmen waren ein Indianer-Poster mit
Uschi Glas und das Schild tiber die Regel, dass laut Paragraph 1 der Chef immer recht
hat, und dass, wenn er laut Paragraph 2, nicht recht hat, automatisch wieder Paragraph 1
in Kraft tritt. Willi war zwar meine Chefin, aber solche Haarspaltereien hinderten sie
nicht daran, so ein Schild hdngen zu lassen. Dieses Schild schien in jedem
Getrankemarkt einen Platz gefunden zu haben und war auch schon im Blopp, als der



Laden noch ,Durstléscher” hief und seinen Besitzer, Gott hab ihn selig, als besten
Kunden verlor.

Ich géhnte. Ich war friih aufgestanden, weil man bei der Hitze nicht schlafen konnte.
Immer und immer wieder war ich den gestrigen Abend durchgegangen und hatte
iiberlegt, ob ich einen Fehler begangen hatte. Sterben war schwer genug, aber leben?
Alles war geplant und iiberlegt gewesen. Vielleicht hatte ich schon als Kind, dem der
blaue Ballon in den Himmel entglitt, entschieden, dass das Leben unaushaltbar war.
Vielleicht hatte sich schon in der Schule, als allen Wundern durch jede Erkldrung die
Geheimnisse ausgetrieben wurden, dieser Ausweg in seinem Kopf festgesetzt.
Vielleicht hatte ich aber auch schon als Erwachsener, der hilflos von einer Beziehung in
die andere gestolpert war, das Warten auf die Liebe aufgegeben und war so auf Gott
getroffen.

,»Wo ist Gott eigentlich?“, fragte ich mich und schaute auf die Uhr.

Ich meine, ich war schon aus dem Schiitzenverein ausgetreten, und hatte einen
Abschiedsbrief geschrieben. ,Liebe Schiitzen, ich marschiere in eine andere Richtung.
Ich hatte auch schon meinen Joggerfreunden getwittert, dass ich eine Zeit lang
aussetzen wiirde, aber zum Gliick hatte ich nichts versprochen und noch keine
Zeitangaben gemacht. Mein Entschluss war so endgiiltig gewesen, dass ich kein
Kaffeepulver im Haus hatte, und was ist das Leben ohne Kaffee? Ich entdeckte in der
Speisekammer die 16sliche Variante aus dem Glas, aber dessen Kdrner waren zu einer
festen Masse verschmolzen und der erste Tag meines neuen Lebens zeigte sich gleich
wieder als das, was das Leben immer gewesen war: unlebbar.

Ich hatte nicht einmal den Miilleimer rausgestellt, damit er nicht nach der Entleerung
mutterseelenallein auf dem Biirgersteig iiberblieb. Ebenso gab ich meiner Nachbarin
den Rasenmdher zuriick, auch wenn ich ihn nun wieder brauchen konnte, denn dem
Rasen war‘s egal, was ich aus meinem Leben machen wiirde: Er wuchs. Ich hatte alles
geplant wie einen Umzug. Was nehm ich mit, wer bekommt die Goldfische, wer darf
sich um die Blumen kiimmern? Was ich nicht mehr brauchen wiirde, konnte weg, also
konnte alles weg.

Natiirlich fiel das schwer. Ich war Sammler. Ich sammelte alles, was man sammeln
konnte, und stand auf Buntes, Kitschiges und Unniitzes. Meine Kitsch- und
Schnulzenleidenschaft war gefiirchtet. Ich las die Bravo und abonnierte Das Goldene
Blatt. ,,Tanzt Helene Fischer noch mit ihrem Tdnzer aus der Reihe, will Maite Kelly
abnehmen und wurde Daniel Kiibelbock in Ddérenhagen gesehen?“ Mein Wissen war
abendfiillend und fiir all diejenigen, die noch bei Trost waren, eine Zumutung. ,,Wissen
Sie, dass Heino mal Backer war?“

Ich sammelte Musik von Kiinstlern, die eigentlich Jazz und Chansons sangen, aber in
Deutschland mit Schlagern Karriere machten. Wie fiihlte sich Catarina Valente, die in
Amerika mit den besten Musikern der Welt zusammenarbeitete, aber hier belanglose
Lieder trallern musste? Wie erniichternd musste es gewesen sein, Lieder zu singen, die
sie sich selbst nicht anhoren wiirde? So wurden frohliche Weisen zu traurigen



Abgesédngen, die mir das Leben erkldaren konnten. Es gab nichts Beriihrenderes als
Mireille Mathieu zu héren, die mit ihren anspruchslosen Schnulzen im Blauen Bock
auftrat, aber in Frankreich mit Edith-Piaf-Abenden grolle Séle fiillte — der Mensch ist
sich fiir nichts zu schade, wenn er geliebt werden will. Ein Lied wie ,,Akropolis adieu
brach einem das Herz, gerade wenn man noch nie in Griechenland gewesen war. Mein
Wissen iiber fremde Lander stammte aus solchen Werken. Da wurde {iber eine andere
Kultur gesungen, als hdtten wir deren wahre Seele erkannt. Kennt jemand ein Chanson
iber unsere funktionierende Miilltrennung oder gibt es ein italienisches Lied iiber unser
Flaschenpfand? Uber was singt man, wenn man iiber Deutschland singt? Ist der Schlager
,Abschied ist ein scharfes Schwert“ eine Liebeserkldrung an Solingen? Haben Sie schon
mal ein Alphorn in einem Reggaesong von Bob Marley gehort?

Ich hatte meine Hinterlassenschaften schnell unter die Leute gebracht. Willi hatte
mein ausklappbares Gaéstebett bekommen, meine Nachbarin den Gardena
Gartenschlauch und meine Waschmaschine hatte ich meiner Ex versprochen, wenn sie
sie selbst abholte. Meine Gitarre hatte ich meinem Patenkind und die Spielesammlung
der Kita im Gemeindezentrum geschenkt.

Meine ,fast liebsten“ Biicher und die ,zweitbesten Schnulzen-CDs hatte ich unter
Bekannten verteilt, wobei sich die Freude in Grenzen gehalten hatte. Wer schdtzte schon
die Kitschbiicher von Rosamunde Pilcher? Wer horte sich freiwillig die zweitbesten
Schnulzen-CDs aller Zeiten an? Wir reden hier nicht von Evergreens der Marke
Marianne Rosenberg. Ich meine wirklich die Flops von Ricky Shane und Bata Illic,
dessen Hit ,Ich hab noch Sand in den Schuhen von Hawaii“ einem schon die
Birkenstocks ausziehen konnte.

Zum Schluss, als ich mich immer mehr den Top 5 meiner Lieblingsdevotionalien
naherte, brach ich die Aktion ab. Wer konnte sich von seinen Schitzen trennen? Das war
doch so, als machte man mit seiner Freundin Schluss. Mir fehlten schnell die Biicher
aus der zweiten Reihe. Wer liebte so wie ich die Biografien von Dieter Bohlen, Jule
Neigel und Boris Becker, die in keiner Trash-Sammlung fehlen sollten?

Plotzlich taten sich in meinem Biicherregal riesige Liicken auf und es fehlten
Briicken zu meinen wahren Vorlieben. Ich musste sogar aufpassen, dass ich keine
Sehnsucht bekam nach meinen zweitbesten LPs und sie in meiner persodnlichen
Hitparade wieder auf die vorderen Pldtze schnellten. Ich hatte seit Jahren keine LPs von
Christian Anders mehr aufgelegt, nun wachte ich mit der Melodie von ,Es fahrt ein Zug
nach Nirgendwo“ auf, und mir wurde schmerzlich bewusst, dass das nun mein
Steuerberater horen wiirde, dem ich alle meine Christian-Anders-LPs iiberschrieben
hatte. Ich verschwendete sogar Gedanken an Gavin du Porter, der mal mit Ireen Sheer
verheiratet gewesen war, und nun als Single bei meiner Zahnédrztin aufgelegt wurde.

Ich kannte keinen Lebensmiiden, der Aufzeichnungen iiber seine letzten Tage
hinterlassen hatte. Man fing bei Null an. Niemand erinnerte einen daran, die Zeit
umzustellen oder den Kanarienvogel freizulassen. Vergessen sollte man auch nicht,
Biicher zuriickzugeben, die man aus der Stadtbibliothek ausgeliehen hatte, wenn man
nicht eine bdse Uberraschung erleben will. Bei der Uberziehung der Ausleihfristen



verstehen die keinen Spal§, da kann man sich umbringen, wie man will, die erwischen
einen noch im Jenseits, und das kann eine teure Angelegenheit werden. Natiirlich hatte
ich auch tiberlegt, am Ende etwas GroBes und Einmaliges zu hinterlassen, aber dann
wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Mein Leben war nicht grof§ und einmalig. Wenn
ich aufstand war ich miide und wenn ich ins Bett fiel auch. Ich hatte einfach nichts
entdeckt, dass mich grof§ und einmalig machte und deshalb blieb mir nur noch dieser
Ausweg.

Ich gdhnte und kniff die Augen zusammen. Nun stand ich wieder vorm Blopp-Shop und
schlug meine Zeit tot. Willi staunte nicht schlecht, als sie mich dort herumlungern sah.

,Erich, Erich, was machst du denn hier?“

Ich war verlegen. ,JKannst du mich noch brauchen?*

,In diesen heifen Tagen brauche ich alles, was eine Kiste tragen kann. Blopp ist fiir
alle da.”

,Dann mache ich den Vormittag?“

,Klar, und ich kann Getranke ausfahren.*

,JGib es Dringendes zu tun?*

,»Alle Kiihlschranke miissen aufgefiillt werden und Specki kommt.*

Kiihlschranke auffiillen ist klar, das gehorte zum Job, aber mit Specki abhdngen ist eine
andere Kiste. Specki hieR nicht etwa Specki wegen seiner unreinen Haut, obwohl er die
auch hatte, sondern wegen seines Nachnamens: Spekowiak. Er hiel§ eigentlich Urs, aber
wer sagte schon ,,Urs, du nervst“, wenn man von jemanden genervt war? ,Specki, du
nervst“ klang anders und war nicht so gemein, dass er in Trdnen ausbrechen wiirde.
Manche hielten sogar den Spruch fiir seinen Vor- und Zunamen. ,Specki du Nervst® wie
,Gavin du Porter“, Specki hing seit Jahren bei uns rum. Er gehorte zur Bloppfamilie,
kam immer vorbei und nervte so lange, bis wir uns an ihn gewohnt hatten. Wir hatten ein
Sofa im Lager stehen, wo er manchmal schlief, wenn wir ihn nicht mehr sehen wollten,
aber wenn er weg war, fehlte er uns. Er kannte sich im Internet aus und konnte sich dort
verirren wie ich in meiner Kitschwelt. Wir hatten sogar einen gemeinsamen Blog, den
wir ,Nervereien® nannten: Ich lieferte den Text und Specki stellte ihn rein. Der Blog war
unser Baby. Sagt man das noch? Ich sage das sonst nie, eigentlich nur, wenn was cool
klingen soll, aber normalerweise sage ich so was nie. ,Der Blog war unser Baby“ soll
nur heillen, dass wir uns wirklich voll in die Sache reinhingen. Der Blog war also unser
Baby und unsere Beschéftigungstherapie. Man musste was zu tun haben, wenn keiner
kam, um Getrédnke zu kaufen. Specki und ich arbeiteten dann an unserem Blog und Willi
machte irgendwas, wobei sie uns nicht sehen musste. Frither dachte ich immer, ich
wiirde mal Schlagertexter werden, ,,Du bist mein Baby und meine Lady®“, nun war ich
Blogger.
,Der Blog ist unser Baby, oder?”, fragte Specki.
»opecki, du nervst.“



