schon wieder eine rauchen? Ich muR gleich kotzen, die stinken ja wie Harri. ,Rauchst
du?“ fragte er und steckte eine Gitane zwischen die Lippen.

LNee sagte ich und schiittelte voller Abscheu den Kopf.

»Elender Langweiler®, sagte er und wiihlte in dem Zeugs auf der Ablage. SchlieRlich
fand er ein weilles Feuerzeug und ziindete seine Zigarette an.

»Rauchen ist gefdhrlich®, sagte ich und drehte demonstrativ das Fenster herunter.
LNattirlich ist es saugefahrlich!“schrie er. ,Es ist der totale Wahnsinn! Aber es ist
auch geféhrlich, auf einem Moped durch die Gegend zu knattern und laute Rockmusik zu

horen. Oder etwa nicht?! Verfluchte Hacke. Null Stil haben sie, die jungen Leute
heutzutage. Thr rennt rum und joggt euch den Arsch ab, ihr raucht nicht und trinkt nicht
und vogelt nicht, und fluchen tut ihr wahrscheinlich auch nicht. Was macht ihr
eigentlich?“,Ich jogge nicht“, sagte ich achselzuckend.

,Gut!“Er nickte energisch. ,Sehr gut. Joggen kann man immer noch, wenn man alt
ist.

,»lch spiele Handball®, sagte ich trotzig.

,Handball?!“ er schaute mich kurz an. ,Grof8 bist du ja. Was spielst du?*
,Rechts aulfen.“

»Aha. Tja, mit rechts aufSen oder irgendwelchen Toren ist es wohl nichts in der
nidchsten Zeit — mit dem Knie.“

,Genau!“Ich versuchte, so viel Vorwurf, wie ich nur konnte, in die Stimme zu legen,
aber er tat so, als merkte er nichts.

,»Aber was soil’s — that’s life!“ Er blies eine Rauchwolke aus, holte tief Luft und sang
mir knarzender Stimme: ,Ridin’ high in april, shot down in may!“ Er brach plétzlich ab
und schaute mich direkt an. ,,Du hast doch hoffentlich schon mal Sinatra gehort?*

,Bieg da vorne nach links ab“, sagte ich und starrte auf die StrafSe. ,Dann ein Stiick
geradeaus. Warum muf3t du denn zum Skiftesvag?“

,»Weil ich jemanden kenne, der da wohnt.“

;Aha. Und?“

,»1ja, das werden wir sehen. Sie ist nicht zu Hause, verstehst du?*

LNee sagte ich verwirrt.

,Ja, zum Teufel auch!“rief er aus und lachte.

,»Was fiir ein Gliick, da8 du heute abend mit mir zusammengestolSen bist!“

,LZusammengestofien? Du hast mich fast totgefahren!*

,INa, so schlimm war es auch wieder nicht. Ein Ungliick passiert so leicht im Leben.
Und wenn du nicht so schrillen Rock‘n Roll gehort héttest, dann héttest du Bogart
kommen gehort.“ , Bogart?

,Ja, er heifdt so*, sagte er mit einem breiten Grinsen und gab dem Steuer mit
tibertriebener Zartlichkeit einen Klaps. ,,Der gute alte Humpy Bogart...“

,»Es war kein Rock’n Roll“ sagte ich verachtlich. ,,Es war John Vollem.*

LNie gehort®, sagte er und schiittelte den Kopf. Er sah so schrecklich tiberlegen aus,
dal ich Lust bekam, ihm die Zigarette in den Mund driicken.

,swundert mich kein biBchen®, sagte ich sauer.

,,Du solltest lieber Sinatra horen.“



,und du mufSt mir eine neues Moped kaufen.“

,Ah, das kriegen wir schon geregelt. Du bist doch hoffentlich versichert?*

,Na klar bin ich versichert.“

,Na also! Dann mul die Versicherung bezahlen! Geschieht ihnen recht! Die haben
jede Menge Kohle, und die nehmen so ein Schweinegeld fiir ihre beschissenen
Versicherungen, und dann versuchen sie immer zu kneifen, wenn etwas passiert. Lumpen
und Betriiger, das ganze Pack! Das einzige, was sie sich versichern, ist, dal sie eine
Menge Geld verdienen.

,Ja, aber es war doch deine Schuld®, sagte ich und fragte mich, ob er wirklich so
dumm war oder sich iiber mich lustig machte. ,,Was heil§t denn Schuld??? Tja...“ Er
zuckte mit den Schultern und drehte das Fenster herunter. ,Deine Schuld, meine Schuld
— wer weill das schon?* sagte er und schnippte die Kippe mit Daumen und Zeigefinger
aus dem Fenster. ,,Vielleicht war ja auch der liebe Gott schuld oder das Stralenbauamt.
Der totale Wahnsinn, da Einbahnstralfen —

,Bieg da vorne nach rechts ab!“ unterbrach ich ihn.

. Yeah! Rait on, man!“

,»Was fiir eine Hausnummer ist es denn?“ fragte ich und versuchte, ein bifchen
erwachsen und reif zu sein, nachdem er es offensichtlich nicht war.

»Wie? Was fiir eine Hausnummer?“ fragte er verbliifft.

,im Skiftesvdg natiirlich. Die Adresse. Nummer wieviel?* ,,Ach so. Keine Ahnung.
Aber es ist eine rotes Haus.

Ich seufzte tief. Ein rotes Haus? dachte ich. Du liebe Zeit, der Skiftesvdg ist eine
lange gewundene Strafe mit Baumen und hunderten von Reihenhdusern, die alle gleich
aussehen.

,Es gibt mindestens hundert rote Hauser im Skiftesvag®, sagte ich miide und legte
mein linkes Bein zurecht. ,,Auf der einen Strallenseite sind alle Hauser rot, und sie
sehen alle genau gleich aus.“

,INa so was?“ sagte er, und es klang erstaunt. ,Das hat sie nicht gesagt. Sind es
Reihenhduser?“

,Doppelreihenhduser.”

,JIst das ein Unterschied?“

LNatlirlich®, sagte ich selbstsicher, aber ich merkte, daf§ ich iiberhaupt nicht wufte,
welcher. Deshalb sagte ich schnell: ,,Und der Skiftesvdg ist sehr lang und windet sich
kreuz und quer durch ganz Ella Park.“

»Ella was?“

,Ella Park.“

»Wer ist das denn?“

,Der Stadtteil heilSt so.“

,»Ach so. Ja, sie wohnt ganz am Anfang vom Skiftesvag... Es kommt natiirlich darauf
an, aus welcher Richtung man kommt, aber don’t worry, Junge. Ich bin sicher, dal$ sie
aus dieser Richtung gemeint hat. Wir finden das schon, wirst gleich sehen®, sagte er
unbekiimmert.



,und wie, wenn ich fragen darf? Wenn du nicht weillt, welche Hausnummer es ist?
Willst du bei jedem Haus anhalten und das Namensschild auf dem Briefkasten lesen?

,Mullt du immer versuchen, giftig zu sein? Lal§ es, du schaffst es doch nicht. Aber
nur keine Angst, wir finden es schon. Sie ist ndmlich nicht zu Hause, verstehst du.”

»Nee. Und?“

,»ch bin iiberzeugt, dal§ heute abend im Skiftesvdg nicht sehr viele Leute nicht zu
Hause sind®, sagte er und kratzte wieder seine Bartstoppeln.
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Unglaublich aber wahr: Schroder hatte tasdchlich recht.

Als wir in den Skiftesvdg einbogen, waren in jedem Haus, das wir bis zur Biegung
sehen konnten, irgendwelche Fenster hell erleuchtet — in allen, aulSer einem. Und vor
dem blieb das Bogartauto mit laut kreischenden Bremsen stehen.

,verdammt, ich mulf mal die Bremsen nachsehen®, sagte er lachend und zuckte
entschuldigend mit den Schultern. Er machte die Tiir auf und wollte hinausklettern, hielt
aber plotzlich inne und drehte sich um, als er merkte, dal$ ich mich nicht riihrte. ,Los,
komm schon®, sagte er und schaute mich fragend an.

»ch warte hier®, sagte ich und setzte mich mit iibertriebenen Bewegungen zurecht.

,Quatsch. Ich brauche deine Hilfe. Wirklich.”

,»Also, mein Knie —“ fing ich an.

,INein, das macht mich aber sehr traurig® seufzte er, und ich glaube, er meinte es
wirklich ehrlich — oder er war ein guter Schauspieler. Er schob die Brille in die Stirn
und schaute mich mit traurigen Hundeaugen an, die Schultern hingen herab, und es sah
fast so aus, als wiirde seine Unterlippe zittern.

,Komm, stell dich nicht an, sagte ich. ,Los, geh. Ich warte hier.”

JA-a-ber... ich brauche deine Hilfe. I-i-ich schaff das nicht alleine, verstehst du, und
ich hatte gedacht, da8 wir... ja, daB8 du und ich, da wir Zusammenhalten —*

Gleich fangt er zu heulen an, dachte ich. ,,Also gut!“stéhnte ich und stiel§ die Tiir auf.
Ich jammerte und verzerrte das Gesicht beim Rausklettern und dachte, er kann
wenigstens ein schlechtes Gewissen bekommen oder wenigstens sagen, da8 er dankbar
ist, wenn ich mitkomme.

Nichts.

Er kiimmerte sich tiberhaupt nicht um mich, schlug die Tiir zu und stiefelte mit
grollen Schritten zum Briefkasten am Tor und beugte sich runter.

,Doch, stimmt.“ Er nickte zufrieden, nachdem er das kleine Namensschild gelesen
hatte, zog seine Sonnenbrille wieder runter, und als ich schlielich zu ihm gehumpelt
war, sagte er: ,,Geh du klingeln.“

,Jch?! Aber — das kannst du doch...*

,lch nehme an, auf der Riickseite gibt es so eine minimale Andeutung eines Gartens*,
sagte er und zeigte mit einer ausholenden Geste auf die zwei Quadratmeter Rasen. Ich
nickte. ,Kommt man da leicht rein?“ fragte er.

,Wie meinst du das?“



,lch meine, gibt es elektrische Zaune, Schdferhunde mit gefletschten Lefzen und
maschinengewehrbewaffnete Wachen?“Ich schiittelte den Kopf und muf3te lacheln.
,Gut, dann geh ich hintenrum. See you, Junge!“

Ehe ich auch nur den Mund aufmachen konnte, war er mit langen, irgendwie
hiipfenden Schritten davongelaufen und erstaunlich schnell beim letzten Haus der Reihe.
Er winkte energisch mit beiden Armen und verschwand um die Ecke.

Ich schaute auf den Briefkasten und konnte in der schwachen Beleuchtung miihsam
den Namen ,Dahlén“ entziffern.

Die vier schwarzen Fenster des Hauses schauten mich anklagend an. Nicht einmal
iber dem Eingang brannte eine Lampe. Ich schauderte und spiirte, wie mir langsam die
Angst den Riikken hochkroch. Wieso war ich hier? dachte ich. Warum bin ich nicht zu
Hause geblieben und habe mir die 58. Folge von ,Kleinstadt“ angeschaut? Weil sie so
unglaublich schlecht ist, antwortete ich, humpelte zur Eingangstiir und klingelte. Von
drinnen horte man ein schwaches Surren, aber natiirlich kam niemand. Ich klingelte noch
einmal. Da glaubte ich auf einmal, zerplitterndes Glas zu héren, ich holte tief Luft und
spiirte, wie mein Herz wild um sich schlug.

Ich wollte gerade zum Auto zuriickgehen, als drinnen eine Lampe anging. Im
nachsten Augenblick wurde die Tiir aufgerissen.

Schroder starrte mich ganz wiitend an.

»Schon wieder die Zeugen Johovas, 1a8t ihr einen denn iiberhaupt nie in Ruhe? Wir
kaufen hier keinen Gott!“sprudelte es aus ihm heraus, und gleichzeitig entstand auf
seinen Lippen ein immer breiteres Grinsen.

Gar keine Frage, er war total durchgeknallt. Hatte er ein Fenster eingeschlagen? Die
Terrassentiir? Oder hatte er etwa die ganze Zeit einen Schliissel?

,2Aber komm doch rein®, sagte er und machte die Tiir weit auf.

JAber wie...“

,Wie ich reingekommen bin? Tja... Ich habe einfach die Scheibe der Terrassentiir
eingeschlagen. Ging ganz leicht. Das ist mein erster Einbruch. Sehr interessant.
Obwohl, es zdhlt vielleicht nicht richtig, wenn man die kennt, die hier wohnt.“ ,Sie ist
also nicht zu Hause?*

,INein, genau. Aber steh nicht da mit offenem Mund wie ein Erweckter. Komm rein!“

Ich kam in einen engen Flur mit weilen Wanden. Direkt hinter der Tiir hingen Jacken
und Maéntel an einer Garderobe, und auf dem Boden standen jede Menge hochhackige
und flache Schuhe und ein paar Lederstiefel. An allen Wanden hingen eingerahmte
Farbfotos, die sehr merkwiirdig aussahen. Schroder bemerkte, dafl ich sie anschaute.

»Schau dir mal das an!“rief er und zeigte auf ein Foto hinter mir. ,JEcht starkes Bild.“

Der grofSte Teil des langlichen Fotos war schwarz. In der Mitte verlief ein
verschwommenes Band gelber Striche mit ein wenig Rot und Griin quer driiber.
Darunter war ein etwas hellerer, beinahe ovaler Fleck, und ganz oben im Schwarz
leuchtete ein weilles Dreieck.

Es sah so aus, als ob der Fotograf die Kamera nicht hatte stillhalten konnen, alles
war verschwommen und unscharf. Ich versuchte herauszubekommen, was es vorstellen
sollte, aber das ging nicht.



