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»Dachte ich mir . Sie flüsterte sich selbst zu – der Fahrer war 
ohnehin ein wenig schwerhörig, wissen Sie: ›Ich glaube, wir 
haben gerade eine rote Ampel missachtet . Ich hoffe natür-
lich, dass ich mich täusche .‹ Sind Sie noch bei mir?«
»Noch stehe ich da, nicht wahr?«
»Stehen? Nicht mehr lange, glauben Sie mir . Jedenfalls nicht 
ohne Hilfsmittel …« 
»Nicht?«
»Nein . Also dieser Fahrer und seine Beifahrerin – und Ber-
nard, bitte unterbrechen Sie mich nicht mehr – kamen an 
eine weitere Kreuzung . Und der Fahrer missachtete wieder 
die rote Ampel . Dieses Mal meinte die Beifahrerin, dass sie 
sich das nur einbildete, deshalb sagt sie nichts . Sie richtete 
sich jedoch auf, so gut es ging, und sah genau hin . Und er tat 
es wieder .«
»Noch mal?«
»Noch einmal! Bernard, bitte! Deshalb meldet sie sich zu 
Wort . Und sie sagt zu ihrem Freund, dem Fahrer: ›Weißt du, 
dass du jetzt drei Mal über rote Ampeln gefahren bist?‹ Und, 
Bernard, was glaubst du, hat er geantwortet?«
»Ich habe nicht die geringste …«
»Er sagte: ›Willst du damit etwa sagen, dass ich fahre?‹ «

Ich erinnere mich an diesen Tag, als wäre es gestern gewe-
sen . Sie musste so sehr lachen, dass sie ins Krankenhaus ge-
bracht wurde, weil sie gar nicht mehr aufhören konnte zu 
keuchen .
Sie lacht noch immer . Sie ist noch am Leben . Und sie erzählt 
mir diesen Witz jedes Mal, wenn ich sie sehe! So, als hätte 
sie ihn mir noch nie erzählt . Aber sie lacht, sie lebt und ist 
glücklich .
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Irgendwo besteht da ein Zusammenhang .
Da ich schon einmal beim Thema bin, halte ich es für einen 
guten Zeitpunkt, für einen Augenblick auf das Thema Ge-
dächtnis einzugehen . Wir werden uns später noch ausführ-
licher damit befassen … 
Das Gedächtnis lässt mit zunehmendem Alter ein bisschen 
nach .
Das wird Sie wohl kaum überraschen .
Abraham Lincoln sagte einmal: »Man kann der Verantwor-
tung für morgen nicht entkommen, indem man ihr heute 
ausweicht .« 
Das Problem der Verantwortung und der Planung für die 
Zukunft werden das Hauptthema dieses Buches sein . Daran 
sollten Sie sich jetzt schon gewöhnen, weil Sie sich in der Zu-
kunft vielleicht nicht mehr an Ihre Verantwortlichkeiten er-
innern werden .
Beachten Sie, dass ich »vielleicht« gesagt habe, nicht, dass es 
so kommen muss . Aber sagen Sie nicht, ich hätte Sie nicht 
gewarnt .
Zum Glück ist mein Gedächtnis (noch) gut . Ich sage »zum 
Glück«, denn wenn ich an die vielen Gründe dafür denke, 
dieses Buch zu schreiben, ist der vorrangige Grund, dass ich 
es zu Ehren meiner geliebten Anna tue .
Sie war bis in ihre letzten Jahre, bis die Krankheit zuschlug, 
voller Lebendigkeit .
Und dann war ich allein . Das war für mich eine neue Erfah-
rung, nachdem wir so lange verheiratet gewesen waren . Am 
Tag ihres Todes war ich am Boden zerstört . Bei ihrer Beerdi-
gung feierte ich ihr Leben .
Und mir wurde klar, dass ich nicht sterben wollte, solange 
die Musik des Lebens in mir erklang.
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Mein Leben hat sich nach Annas Tod verändert . Ich möchte, 
dass Sie alle über diese intimen Details Bescheid wissen . 
So lernen Sie mich als Individuum kennen und verstehen 
mich, und ich kann Ihnen umso klarer machen, dass meine 
Lebensumstände keineswegs ungewöhnlich sind .
Danach werden wir uns dem eigentlichen Thema dieses Bu-
ches zuwenden: unserer Reise von A bis Z – von der Geburt 
bis zum Tod .
Im Mai 2010 kam der Arzt, der bei Anna gerade eine 
Not-Blinddarmoperation durchgeführt hatte, um 6 Uhr 30 
aus dem Operationssaal . Die OP war erfolgreich verlaufen, 
doch er informierte mich, dass sie während des Eingriffs bei 
ihr eine seltene Krebsart entdeckt hatten .
»Bernie … es tut mir leid . Sie hat keine zwei Jahre mehr zu 
leben«, sagte er . 
Das war alles . Nachdem ich diese schockierende Nachricht 
aufgenommen und dem Arzt ein paar Fragen gestellt hatte, 
trat ich selbstverständlich in einer höchst emotionalen Ge-
mütsverfassung die Heimfahrt an . In den folgenden Stun-
den und Tagen beschäftigten mich vor allem drei Fragen:

1 .  Was musste ich tun, um sicherzustellen, dass Anna 
die beste zur Verfügung stehende medizinische Be-
handlung erhielt?

2 .  Welche Veränderungen musste ich in meinem Leben 
vornehmen, um zu gewährleisten, dass ich während 
ihrer Behandlung und Betreuung immer an ihrer 
Seite sein konnte?

3 .  Mit wem musste ich Kontakt aufnehmen, um Infor-
mationen über eine namhafte Agentur für häusliche 
Krankenpflege zu erhalten, die uns unterstützen 
konnte?
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Ich war nicht bereit . Ich war nicht vorbereitet .
Ich brauchte Hilfe und lernte schnell . Und ich hatte insofern 
Glück, als ich in diesem Bereich bereits einige Erfahrungen 
gesammelt hatte . Das hat nicht jeder . Dennoch konnte ich 
nicht anders, als mir Gedanken zu machen, warum ich nicht 
besser vorausgeplant hatte …
Interessanterweise erhielt ich die Antworten auf meine drei 
Fragen schnell, weil ich auf meine langjährige Erfahrung im 
Umgang mit unheilbar Kranken zurückgreifen konnte, aber 
auch auf die mir bekannten Ressourcen . Für mich stand 
fest, dass ich nichts weiter zu tun brauchte, als gelassen und 
organisiert zu bleiben, dann würden unsere Bedürfnisse 
schon erfüllt werden .
Am nächsten Tag, als Anna sich von der Operation erholte, 
traf ich mich mit meinem guten Freund, unserem Hausarzt 
Dr . Jonathan Matthew, der mir ausführlich erklärte, was 
medizinisch getan werden musste . Er überwies mich an Dr . 
Omar Shaye und Dr . Ashkan Laskari, zwei renommierte On-
kologen, denen ich sofort vertraute . Und in den folgenden 
zweieinhalb Jahren sollte sich zeigen, wie klug diese Wahl 
gewesen war .
Langsam begann ich, mich von meiner aktiven Berufslauf-
bahn zurückzuziehen und mich ganz meiner schönen und 
begabten Frau zu widmen .
Meine Verwandten, Michelle und Michael Ginsburg, liefer-
ten die Antwort auf meine dritte Frage, als sie mir eine Per-
son vorstellten, mit der sie auf dem Gebiet der häuslichen 
Pflege zusammengearbeitet hatten .
Aufgrund finanzieller Belastungen nach drei Familientra-
gödien, die sich kurz zuvor ereignet hatten, waren wir finan-
ziell nicht gut aufgestellt, doch über die Frage hinsichtlich 
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der Kosten der Pflege von Anna machte ich mir überhaupt 
keine Gedanken . Schließlich hatten wir eine der besten zur 
Verfügung stehenden Versicherungen zur Kranken- und 
Medikamentenversorgung abgeschlossen und darüber hi-
naus das, was sich als eine der besten, wenn nicht die beste 
langfristige Pflegeversicherung entpuppte . (Falls Sie diese 
nicht haben, vergeuden Sie keine Zeit, und suchen Sie sich 
eine .) Zu meinem Glück liefen mein berufliches Leben, 
meine Karriere und mein erstes Buch gut, und das half uns, 
die finanzielle Last zu mindern .
Obwohl ich mein ganzes Leben lang ehrenamtlich in der 
Pflege gearbeitet hatte – quasi als Nebenjob zu meiner Arbeit 
im Gaststättenwesen –, fand ich leider bald heraus, dass ich 
jetzt auch Annas Pflegekräfte zu managen hatte, damit sie 
die bestmögliche Betreuung erhielt . Vor Annas Erkrankung 
konnte ich abends nach Hause gehen und die gelegentliche 
Traurigkeit im Schlaf verarbeiten . Ich wusste immer, dass 
ich gute Arbeit leistete, mich um andere kümmerte und da-
rüber hinaus regelmäßig ehrenamtlich in Hospizen arbei-
tete . Doch wenn man ein Herz hat, nimmt einen die Arbeit 
manchmal mit . Verlust ist nie leicht zu verkraften . Und jetzt 
war ich zu Hause und konnte mir keine Auszeit nehmen .
Die Pflege eines geliebten Menschen ist an sich schon eine 
Vollzeitbeschäftigung . Und die geistige und körperliche Be-
lastung kann unglaublich hoch sein .
Und wieder: Man muss sich auf alle möglichen Ergebnisse 
vorbereiten .
Während dieser schwierigen Zeit vergaß ich wie so viele an-
dere, auf mich selbst zu achten . Innerhalb von drei Monaten 
hatte ich fast sieben Kilogramm zugenommen, schlief ledig-
lich fünf Stunden pro Nacht und war emotional überlastet . 


