sind nicht auf Besuch eingerichtet.«

»Aber mein Bruder ...«

»Auch Thr Bruder hat noch nie eine Nacht auf der Fangenburg verbracht«, schnitt ihm
Paulus das Wort ab. »Seien Sie versichert, dass Sie im Roten Ochsen besser aufgehoben
sind.« Der Diener stieg aus und hielt Albert die Tiir auf. Es war eine hofliche, zugleich
aber auch sehr bestimmende Geste. Als Albert in der kalten Abendluft stand und sich
zwischen den Schattenseen des Platzes umschaute, frostelte ihn. Er schaute hoch zur
Burg. Das goldene Fensterauge war erloschen.

Schon hatte Paulus sein Gepdck auf den Platz gestellt. »Der Graf erwartet Sie
morgen friih.« Ohne dem Rechtsanwalt die Hand zu geben, stieg er wieder in den
Bentley und fuhr davon.

Adieu, Dracula, dachte Albert. Hier endet die Ubereinstimmung des Lebens mit dem
Traum. Es wére ja auch zu schon gewesen.

Wie still es hier war. Kein Laut drang an seine Ohren. Kein Hundegebell, keine
Kinderstimmen, kein Motorenldrm, kein Hiihnergegacker oder Géansegeschnatter. Er
warf einen letzten Blick auf die plétzlich so fern wirkende Burg, wuchtete seufzend den
Reisekoffer hoch, nahm mit der anderen Hand den kleinen, schwarzledernen
Aktenkoffer auf und tauchte in die Lindenschatten ein.

I

Der Schankraum war leer und dunkel. Die Lichtreste, die durch die niedrigen Fenster an
der Platzseite drangen, gaben Albert blof eine Ahnung gedrungener, labyrinthischer
Balken, etlicher Tische und Stiihle und einer breiten Theke.

Er stellte sein Gepéck ab und rief: »Hallo?«

Niemand antwortete ihm.

Langsam gewohnten sich seine Augen an das Zwielicht. Die Tische waren poliert und
hatten keine Decken; auf jedem stand eine kleine Vase mit frischen Blumen.
Balkenkonstruktionen bildeten Nischen um einige der Tische und verwirrten die
Konturen des Raumes zu einem hélzernen Irrgarten.

»Hallo?« Sollte das ein Witz sein? Hatte man ihn als Zielscheibe fiir eine Posse
auserkoren? Es wadre nicht das erste Mal in seinem Leben. Albert spiirte, wie jegliche
Gefiihle von Freude und Wunder aus ihm abflossen und einer verzweifelten Wut Platz
machten. »Ist denn hier niemand?«

Ein Lichtspalt erschien neben der Theke und warf einen hellen, sich rasch
verbreiternden Balken auf den Boden. Eine gedrungene Gestalt erschien im
Tiirdurchgang. Sie machte einen Schritt in den Schankraum hinein, dann blieb sie stehen.



»Hallo, Sie da!«, rief Albert. Er riihrte sich nicht von der Stelle. »Hier ist offenbar
ein Zimmer fiir mich bestellt worden. Albert Moll ist mein Name. Sind Sie der Wirt?«

Wie ein Blitz sprang Licht ihn an. Die Gestalt hatte die Beleuchtung eingeschaltet.
Schatten flohen mit leisem Gewisper. Langweilige Formen und Farben ordneten sich
zur Alltaglichkeit einer Dorfkneipe.

»Moll?«, fragte die Gestalt mit tiefer, heiserer Stimme und glitt hinter die Theke.
Albert horte, wie ein Buchdeckel aufgeschlagen wurde und Papier raschelte. »Albert
Moll? Ein Zimmer, bestellt vom Grafen. Ja. Hier ist der Schliissel.«

Es klapperte auf der Theke.

Albert nahm seine beiden Koffer auf und stellte sie vor dem Tresen wieder ab. Der
alte Mann dahinter trug einen fleckigen Pullover, aus dem viele Faden hervorlugten; er
war unrasiert; seine grauweifSen Bartstoppeln erinnerten an ein abgeerntetes Feld. Die
Lippen waren eingefallen; offenbar hatte der Mann keine Zdhne mehr im Mund.

Er sah Albert mit forschendem Blick an. »Aus der Stadt, nicht wahr? Sie haben das
schonste Zimmer. Gleich unter dem Dach. Gemiitlich und grof. Wird Ihnen gefallen.
Nummer 14.« Er schob Albert den Schliissel entgegen. »Nehmen Sie ihn mit, wenn Sie
heute Abend noch ausgehen. Obwohl ich nicht wiisste, wo Sie hingehen sollten.«

»Kann ich bei Thnen ein Abendessen bekommen?«

»Wir haben heute Ruhetag.«

»Gibt es hier am Ort noch ein anderes Restaurant?«

»Nein.«

»Und was soll ich jetzt machen?« Alberts Wut kochte hoher.

»Auf das Friihstiick warten. Gibt’s morgen friih ab sieben. Sie sehen nicht so aus, als
wiirden Sie in der Zwischenzeit verhungern.« Er starrte seinen Gast frech an.

Sollte Albert es diesem verlotterten Alten mit gleicher Miinze heimzahlen? Nein,
das war es nicht wert. Er wiirde eine oder zwei Néchte hier verbringen und dann diesem
Ort den Riicken kehren fiir immer und ewig. »Wo ist die Treppe nach oben? Einen
Fahrstuhl haben Sie ja wohl nicht, oder?«

»Einen Fahrstuhl fiir zwei Etagen? Unsere Géste sind normalerweise noch so riistig,
dass sie ihr Gepdck zu Ful§ raufbringen kénnen. Die Treppe ist da hinten.« Er zeigte auf
eine Tiir rechts neben der Theke; dann verschwand er ohne ein weiteres Wort hinter der
Tiir, durch die er gekommen war.

Albert schleppte sich dchzend mit seinem schweren Reisekoffer ab. Auf der
schmalen, steilen Treppe ware er beinahe gestiirzt, konnte sich aber gerade noch am
Gelédnder festhalten. Schlieflich stand er in einem fensterlosen Gang, der wie ein
schwarzer Schlauch ins Nichts zu fiihren schien. Albert tastete nach einem
Lichtschalter. Als er ihn endlich gefunden hatte, quélte sich das kranke Licht einer



Energiesparlampe durch den Korridor, von dem nur drei Tiiren abzweigten. Nr. 14 war
das letzte Zimmer. Resigniert schloss Albert die Tiir auf, schaltete das Licht dahinter
ein und sah sich um.

Der Raum machte einen gerdumigen, sauberen und frischen Eindruck; er passte
keinesfalls zu der Erscheinung des verwahrlosten Wirtes. Die beiden Gaubenfenster
besallen geriischte Gardinen; die Bettwdsche war vom selben Stoff; der alte
Schreibtisch unter dem rechten Fenster hatte eine Schreibunterlage aus griinem Leder
und am Schliissel des verspiegelten Kleiderschrankes baumelte ein Lavendelsdckchen.

Albert wuchtete den Reisekoffer auf das Bett, das kaum nachgab. Den Aktenkoffer
legte er daneben und verlie das Zimmer. Er musste nach draulen, an die Luft, musste
ein paar Schritte gehen, um Ordnung in seine Gedanken und Wiinsche zu bringen.

E

Das Licht in der Schankstube war bereits wieder ausgeschaltet. Albert durchquerte den
Raum an der verlassenen Theke und den Balkennischen entlang und trat nach draulen in
den Friihlingsabend.

Die Sonne war bereits hinter dem Kraterrand versunken; die Bédume des
kreisformigen Bergkamms stachen wie Négel in den tiefblauen Himmel. Alle Wolken
hatten sich verzogen. Albert ging die Gasse zuriick, durch die Paulus ihn gefahren hatte,
und bog dann nach rechts in die steil ansteigende Stralle ein, von der er vermutete, dass
sie zur Burg fiihrte.

Die Hauser rechts und links wirkten verlassen; kein Lichtschein drang aus ihren
Fenstern. Niemand war auf der Stralfe zu sehen; nicht einmal ein Hund bellte, als Albert
sich den Berg hochkdampfte. Er war nicht gerade leichtgewichtig und schwitzte stark, als
er endlich die Hiigelkuppe erreicht hatte. Der Torbau des Schlosses erhob sich zu seiner
Linken; er war genauso tot und abweisend wie all die anderen Héuser. Zwischen zwei
zinnenbewehrten Tiirmen steckte ein uraltes Holztor, das nicht den geringsten Ausblick
auf die Burg dahinter freigab. Lediglich die hexenhutartigen Schieferddcher einiger
Rundtiirme ragten hinter den Mauern so hoch in den Himmel, dass sie auch vom Tor aus
zu sehen waren.

Albert war traurig, nicht innerhalb dieser Mauern logieren zu diirfen. Er war traurig,
dass sein Dracula-Traum zerstoben war. Aber was hatte er denn erwartet? Frither oder
spdter mussten all seine Fluchten an der Wirklichkeit zerschellen. War es eigentlich
nicht genau das, was er wollte? Was wiére denn, wenn er plétzlich einen Schritt hinter
die Wirklichkeit machte und mitten in eine seiner papiernen Fantasien stolperte? Was
ware, wenn er keine Riickzugsmdéglichkeit mehr hétte, wenn er selbst in eines der



Biicher geriete, die er iiber alles schétzte, und deshalb nicht mehr einfach den Band
zuklappen konnte, um seine Geister zu bannen? Ihn frostelte.

Er wandte sich von der Burg ab und war erstaunt, dass die Strae hier oben
keineswegs zu Ende war. Sie verengte sich zu einem unasphaltierten Weg und verlief
tiber einen schmalen Grat, der den Burghiigel mit dem kreisférmigen, bewaldeten
Kraterrand verband. Eine kleine Wandertafel kurz vor dem Grat zeigte einige Rundwege.
Sie zerstorte mit ihrer spiefigen Normalitdt die letzten Wunderreste, die noch in der
kiihlen Abendluft um die Mauern der alten Burg gelagert hatten.

Albert hatte keine Lust, jetzt schon zum Roten Ochsen zuriickzukehren; also betrat
er den Gratweg.

Der Pfad wurde von einigen Fichten gesdumt, zwischen denen man nach rechts und
links einen beunruhigenden Blick auf den Grund des Kratertals hatte. Der Weg schien in
der Luft zu schweben wie eine Héngebriicke iiber einem geheimnisvollen Urwaldtal.
Albert hitte sich kaum gewundert, wenn der Boden unter ihm plétzlich zu schwanken
begonnen hétte.

Doch er blieb fest und unbewegt und rasch hatte Albert die enge Schlucht iiberquert.
Der Kamm dahinter war viel breiter, als es von unten den Anschein gehabt hatte. Der
bequeme Weg verlief zundchst auf der Kammhohe, dann fiihrte er ein Stiick weit abwaérts
und schmiegte sich an die Bergflanke.

Albert blieb bald stehen. Der Himmel wechselte langsam von Dunkelblau zu
Schwarz. Schon sah er das Funkeln der ersten Sterne iiber den Wipfeln. Es war zu
gefdhrlich, in diesem Diister weiterzugehen; wie schnell konnte er sich den Knochel
verstauchen oder gar einen Fehltritt machen!

Da bemerkte er neben sich in der Bergflanke ein aufklaffendes Gittertor. Zuerst
hatte es im ungewiss gewordenen Licht wie Gestriipp ausgesehen, doch als Albert naher
heranging, entdeckte er, dass sich hinter dem spéarlichen Unterholz eine Grotte oder gar
eine Hohle in den Fels bohrte. Sie war mannshoch und das offen stehende Gitter wirkte
wie eine Einladung.

Hohlen faszinierten Albert. Man konnte sich in ihnen so vieles vorstellen, wenn man
sie nicht allzu eingehend untersuchte. Er erinnerte sich an die unzdhligen H6hlen und
Tunnelsysteme, die das Werk Howard Phillips Lovecrafts durchzogen, und an die
grausigen Geheimnisse, die diese lichtlosen Kavernen bargen. Ein wohliger Schauer
durchrieselte ihn. Dracula war vergessen. Er machte einen Schritt in die Hohle hinein.

Dunkelheit sprang ihn an. Es war, als sei er vom einen Augenblick auf den anderen
erblindet. Beifende Geriiche stiegen ihm in die Nase: Erbrochenes, Exkremente. Nach
ein paar weiteren Schritten drehte er sich um.

Der Hohlenausgang war kaum mehr zu erkennen.



Hinter ihm raschelte etwas.

Er wirbelte wieder herum und blinzelte in die Finsternis. Das Rascheln horte auf;
einige Minuten herrschte vollige Stille, doch dann setzte ein schabendes Geréusch ein.

Es kam auf ihn zu.

Es klang wie etwas Grof3es, das iiber den Boden schleifte. Wie etwas sehr GroRes.

Albert floh nach draufen. Hinter dem offenen Gitter hielt er kurz an. Das Geréusch
war verstummt.

Inzwischen hatte samtene Schwérze die letzten Reste des Tages geschluckt. Albert
konnte kaum mehr etwas sehen. Er ertastete sich seinen Weg zuriick und ging so
vorsichtig, als wandle er iiber diinnstes Eis. Langsam beruhigte er sich wieder. Bestimmt
hatte er nur ein Tier in dieser Hohle aufgescheucht, das mindestens genauso viel Angst
gehabt hatte wie er selbst.

Nein, dort in den Eingeweiden des Berges war er seinen Traumen zu nahe
gekommen; das spiirte er. Es war besser, die Fantasie iiber die Wirklichkeit zu stiilpen
und nicht die Fantasie mit der Wirklichkeit zu erschlagen.

Er fand den Gratweg wieder. Hier war er besonders vorsichtig; schlieSlich wollte er
keinen Absturz riskieren. Trotzdem kam er einmal dem Abgrund gefdhrlich nahe. Sein
Ful§ fand keinen Halt mehr und er geriet ins Trudeln. Rasch klammerte er sich an eine
der Fichten und verhinderte so in letzter Sekunde seinen Fall in die Tiefe. Seine Beine
wurden weich und gaben nach. Mit klopfendem Herzen setzte er sich auf den Boden des
Pfades.

Bald hatte er sich wieder beruhigt und setzte seinen unsicheren Weg fort. Er war
froh, als er endlich die Torburg sah. Eine vereinzelte Laterne brannte vor ihr und tauchte
einen Teil der Mauern in hartes, unwirkliches Licht, wahrend der Rest in der Dunkelheit
verddmmerte.

Albert spiirte wieder den unnachgiebigen Asphalt unter den Fiilen und war dankbar
dafiir. Dieser abendliche Ausflug war eine groSe Dummheit gewesen. Nun sollte er sich
auf sein Zimmer begeben und den Tag bei einem guten Buch ausklingen lassen. Morgen
erwartete ihn schlieRlich wichtige Arbeit auf der Burg des Grafen.

Er hasste den Grafen.

Roderich von Blankenstein hatte bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen er samt
seinem Diener Paulus die Kanzlei besucht hatte, einen dufSerst ungiinstigen Eindruck auf
Albert gemacht. Solange der Graf bei diesem Abenteuer fiir Albert die Rolle Draculas
eingenommen hatte, war er nicht gezwungen gewesen, sich mit der wahren Person
Blankensteins auseinanderzusetzen. Doch jetzt, da seine Fantasie zerfallen war, grinste
ihn unter der verfiihrerisch teuflischen Maske das bacchantische, hédsslich hdmische
Gesicht des Grafen an, dem er morgen friih gegeniibertreten musste. Albert wusste, dass



