
sind nicht auf Besuch eingerichtet.«
»Aber mein Bruder …«
»Auch Ihr Bruder hat noch nie eine Nacht auf der Fangenburg verbracht«, schnitt ihm

Paulus das Wort ab. »Seien Sie versichert, dass Sie im Roten Ochsen besser aufgehoben
sind.« Der Diener stieg aus und hielt Albert die Tür auf. Es war eine höfliche, zugleich
aber auch sehr bestimmende Geste. Als Albert in der kalten Abendluft stand und sich
zwischen den Schattenseen des Platzes umschaute, fröstelte ihn. Er schaute hoch zur
Burg. Das goldene Fensterauge war erloschen.

Schon hatte Paulus sein Gepäck auf den Platz gestellt. »Der Graf erwartet Sie
morgen früh.« Ohne dem Rechtsanwalt die Hand zu geben, stieg er wieder in den
Bentley und fuhr davon.

Adieu, Dracula, dachte Albert. Hier endet die Übereinstimmung des Lebens mit dem
Traum. Es wäre ja auch zu schön gewesen.

Wie still es hier war. Kein Laut drang an seine Ohren. Kein Hundegebell, keine
Kinderstimmen, kein Motorenlärm, kein Hühnergegacker oder Gänsegeschnatter. Er
warf einen letzten Blick auf die plötzlich so fern wirkende Burg, wuchtete seufzend den
Reisekoffer hoch, nahm mit der anderen Hand den kleinen, schwarzledernen
Aktenkoffer auf und tauchte in die Lindenschatten ein.

* * *

Der Schankraum war leer und dunkel. Die Lichtreste, die durch die niedrigen Fenster an
der Platzseite drangen, gaben Albert bloß eine Ahnung gedrungener, labyrinthischer
Balken, etlicher Tische und Stühle und einer breiten Theke.

Er stellte sein Gepäck ab und rief: »Hallo?«
Niemand antwortete ihm.
Langsam gewöhnten sich seine Augen an das Zwielicht. Die Tische waren poliert und

hatten keine Decken; auf jedem stand eine kleine Vase mit frischen Blumen.
Balkenkonstruktionen bildeten Nischen um einige der Tische und verwirrten die
Konturen des Raumes zu einem hölzernen Irrgarten.

»Hallo?« Sollte das ein Witz sein? Hatte man ihn als Zielscheibe für eine Posse
auserkoren? Es wäre nicht das erste Mal in seinem Leben. Albert spürte, wie jegliche
Gefühle von Freude und Wunder aus ihm abflossen und einer verzweifelten Wut Platz
machten. »Ist denn hier niemand?«

Ein Lichtspalt erschien neben der Theke und warf einen hellen, sich rasch
verbreiternden Balken auf den Boden. Eine gedrungene Gestalt erschien im
Türdurchgang. Sie machte einen Schritt in den Schankraum hinein, dann blieb sie stehen.



»Hallo, Sie da!«, rief Albert. Er rührte sich nicht von der Stelle. »Hier ist offenbar
ein Zimmer für mich bestellt worden. Albert Moll ist mein Name. Sind Sie der Wirt?«

Wie ein Blitz sprang Licht ihn an. Die Gestalt hatte die Beleuchtung eingeschaltet.
Schatten flohen mit leisem Gewisper. Langweilige Formen und Farben ordneten sich
zur Alltäglichkeit einer Dorfkneipe.

»Moll?«, fragte die Gestalt mit tiefer, heiserer Stimme und glitt hinter die Theke.
Albert hörte, wie ein Buchdeckel aufgeschlagen wurde und Papier raschelte. »Albert
Moll? Ein Zimmer, bestellt vom Grafen. Ja. Hier ist der Schlüssel.«

Es klapperte auf der Theke.
Albert nahm seine beiden Koffer auf und stellte sie vor dem Tresen wieder ab. Der

alte Mann dahinter trug einen fleckigen Pullover, aus dem viele Fäden hervorlugten; er
war unrasiert; seine grauweißen Bartstoppeln erinnerten an ein abgeerntetes Feld. Die
Lippen waren eingefallen; offenbar hatte der Mann keine Zähne mehr im Mund.

Er sah Albert mit forschendem Blick an. »Aus der Stadt, nicht wahr? Sie haben das
schönste Zimmer. Gleich unter dem Dach. Gemütlich und groß. Wird Ihnen gefallen.
Nummer 14.« Er schob Albert den Schlüssel entgegen. »Nehmen Sie ihn mit, wenn Sie
heute Abend noch ausgehen. Obwohl ich nicht wüsste, wo Sie hingehen sollten.«

»Kann ich bei Ihnen ein Abendessen bekommen?«
»Wir haben heute Ruhetag.«
»Gibt es hier am Ort noch ein anderes Restaurant?«
»Nein.«
»Und was soll ich jetzt machen?« Alberts Wut kochte höher.
»Auf das Frühstück warten. Gibt’s morgen früh ab sieben. Sie sehen nicht so aus, als

würden Sie in der Zwischenzeit verhungern.« Er starrte seinen Gast frech an.
Sollte Albert es diesem verlotterten Alten mit gleicher Münze heimzahlen? Nein,

das war es nicht wert. Er würde eine oder zwei Nächte hier verbringen und dann diesem
Ort den Rücken kehren für immer und ewig. »Wo ist die Treppe nach oben? Einen
Fahrstuhl haben Sie ja wohl nicht, oder?«

»Einen Fahrstuhl für zwei Etagen? Unsere Gäste sind normalerweise noch so rüstig,
dass sie ihr Gepäck zu Fuß raufbringen können. Die Treppe ist da hinten.« Er zeigte auf
eine Tür rechts neben der Theke; dann verschwand er ohne ein weiteres Wort hinter der
Tür, durch die er gekommen war.

Albert schleppte sich ächzend mit seinem schweren Reisekoffer ab. Auf der
schmalen, steilen Treppe wäre er beinahe gestürzt, konnte sich aber gerade noch am
Geländer festhalten. Schließlich stand er in einem fensterlosen Gang, der wie ein
schwarzer Schlauch ins Nichts zu führen schien. Albert tastete nach einem
Lichtschalter. Als er ihn endlich gefunden hatte, quälte sich das kranke Licht einer



Energiesparlampe durch den Korridor, von dem nur drei Türen abzweigten. Nr. 14 war
das letzte Zimmer. Resigniert schloss Albert die Tür auf, schaltete das Licht dahinter
ein und sah sich um.

Der Raum machte einen geräumigen, sauberen und frischen Eindruck; er passte
keinesfalls zu der Erscheinung des verwahrlosten Wirtes. Die beiden Gaubenfenster
besaßen gerüschte Gardinen; die Bettwäsche war vom selben Stoff; der alte
Schreibtisch unter dem rechten Fenster hatte eine Schreibunterlage aus grünem Leder
und am Schlüssel des verspiegelten Kleiderschrankes baumelte ein Lavendelsäckchen.

Albert wuchtete den Reisekoffer auf das Bett, das kaum nachgab. Den Aktenkoffer
legte er daneben und verließ das Zimmer. Er musste nach draußen, an die Luft, musste
ein paar Schritte gehen, um Ordnung in seine Gedanken und Wünsche zu bringen.

* * *

Das Licht in der Schankstube war bereits wieder ausgeschaltet. Albert durchquerte den
Raum an der verlassenen Theke und den Balkennischen entlang und trat nach draußen in
den Frühlingsabend.

Die Sonne war bereits hinter dem Kraterrand versunken; die Bäume des
kreisförmigen Bergkamms stachen wie Nägel in den tiefblauen Himmel. Alle Wolken
hatten sich verzogen. Albert ging die Gasse zurück, durch die Paulus ihn gefahren hatte,
und bog dann nach rechts in die steil ansteigende Straße ein, von der er vermutete, dass
sie zur Burg führte.

Die Häuser rechts und links wirkten verlassen; kein Lichtschein drang aus ihren
Fenstern. Niemand war auf der Straße zu sehen; nicht einmal ein Hund bellte, als Albert
sich den Berg hochkämpfte. Er war nicht gerade leichtgewichtig und schwitzte stark, als
er endlich die Hügelkuppe erreicht hatte. Der Torbau des Schlosses erhob sich zu seiner
Linken; er war genauso tot und abweisend wie all die anderen Häuser. Zwischen zwei
zinnenbewehrten Türmen steckte ein uraltes Holztor, das nicht den geringsten Ausblick
auf die Burg dahinter freigab. Lediglich die hexenhutartigen Schieferdächer einiger
Rundtürme ragten hinter den Mauern so hoch in den Himmel, dass sie auch vom Tor aus
zu sehen waren.

Albert war traurig, nicht innerhalb dieser Mauern logieren zu dürfen. Er war traurig,
dass sein Dracula-Traum zerstoben war. Aber was hatte er denn erwartet? Früher oder
später mussten all seine Fluchten an der Wirklichkeit zerschellen. War es eigentlich
nicht genau das, was er wollte? Was wäre denn, wenn er plötzlich einen Schritt hinter
die Wirklichkeit machte und mitten in eine seiner papiernen Fantasien stolperte? Was
wäre, wenn er keine Rückzugsmöglichkeit mehr hätte, wenn er selbst in eines der



Bücher geriete, die er über alles schätzte, und deshalb nicht mehr einfach den Band
zuklappen konnte, um seine Geister zu bannen? Ihn fröstelte.

Er wandte sich von der Burg ab und war erstaunt, dass die Straße hier oben
keineswegs zu Ende war. Sie verengte sich zu einem unasphaltierten Weg und verlief
über einen schmalen Grat, der den Burghügel mit dem kreisförmigen, bewaldeten
Kraterrand verband. Eine kleine Wandertafel kurz vor dem Grat zeigte einige Rundwege.
Sie zerstörte mit ihrer spießigen Normalität die letzten Wunderreste, die noch in der
kühlen Abendluft um die Mauern der alten Burg gelagert hatten.

Albert hatte keine Lust, jetzt schon zum Roten Ochsen zurückzukehren; also betrat
er den Gratweg.

Der Pfad wurde von einigen Fichten gesäumt, zwischen denen man nach rechts und
links einen beunruhigenden Blick auf den Grund des Kratertals hatte. Der Weg schien in
der Luft zu schweben wie eine Hängebrücke über einem geheimnisvollen Urwaldtal.
Albert hätte sich kaum gewundert, wenn der Boden unter ihm plötzlich zu schwanken
begonnen hätte.

Doch er blieb fest und unbewegt und rasch hatte Albert die enge Schlucht überquert.
Der Kamm dahinter war viel breiter, als es von unten den Anschein gehabt hatte. Der
bequeme Weg verlief zunächst auf der Kammhöhe, dann führte er ein Stück weit abwärts
und schmiegte sich an die Bergflanke.

Albert blieb bald stehen. Der Himmel wechselte langsam von Dunkelblau zu
Schwarz. Schon sah er das Funkeln der ersten Sterne über den Wipfeln. Es war zu
gefährlich, in diesem Düster weiterzugehen; wie schnell konnte er sich den Knöchel
verstauchen oder gar einen Fehltritt machen!

Da bemerkte er neben sich in der Bergflanke ein aufklaffendes Gittertor. Zuerst
hatte es im ungewiss gewordenen Licht wie Gestrüpp ausgesehen, doch als Albert näher
heranging, entdeckte er, dass sich hinter dem spärlichen Unterholz eine Grotte oder gar
eine Höhle in den Fels bohrte. Sie war mannshoch und das offen stehende Gitter wirkte
wie eine Einladung.

Höhlen faszinierten Albert. Man konnte sich in ihnen so vieles vorstellen, wenn man
sie nicht allzu eingehend untersuchte. Er erinnerte sich an die unzähligen Höhlen und
Tunnelsysteme, die das Werk Howard Phillips Lovecrafts durchzogen, und an die
grausigen Geheimnisse, die diese lichtlosen Kavernen bargen. Ein wohliger Schauer
durchrieselte ihn. Dracula war vergessen. Er machte einen Schritt in die Höhle hinein.

Dunkelheit sprang ihn an. Es war, als sei er vom einen Augenblick auf den anderen
erblindet. Beißende Gerüche stiegen ihm in die Nase: Erbrochenes, Exkremente. Nach
ein paar weiteren Schritten drehte er sich um.

Der Höhlenausgang war kaum mehr zu erkennen.



Hinter ihm raschelte etwas.
Er wirbelte wieder herum und blinzelte in die Finsternis. Das Rascheln hörte auf;

einige Minuten herrschte völlige Stille, doch dann setzte ein schabendes Geräusch ein.
Es kam auf ihn zu.
Es klang wie etwas Großes, das über den Boden schleifte. Wie etwas sehr Großes.
Albert floh nach draußen. Hinter dem offenen Gitter hielt er kurz an. Das Geräusch

war verstummt.
Inzwischen hatte samtene Schwärze die letzten Reste des Tages geschluckt. Albert

konnte kaum mehr etwas sehen. Er ertastete sich seinen Weg zurück und ging so
vorsichtig, als wandle er über dünnstes Eis. Langsam beruhigte er sich wieder. Bestimmt
hatte er nur ein Tier in dieser Höhle aufgescheucht, das mindestens genauso viel Angst
gehabt hatte wie er selbst.

Nein, dort in den Eingeweiden des Berges war er seinen Träumen zu nahe
gekommen; das spürte er. Es war besser, die Fantasie über die Wirklichkeit zu stülpen
und nicht die Fantasie mit der Wirklichkeit zu erschlagen.

Er fand den Gratweg wieder. Hier war er besonders vorsichtig; schließlich wollte er
keinen Absturz riskieren. Trotzdem kam er einmal dem Abgrund gefährlich nahe. Sein
Fuß fand keinen Halt mehr und er geriet ins Trudeln. Rasch klammerte er sich an eine
der Fichten und verhinderte so in letzter Sekunde seinen Fall in die Tiefe. Seine Beine
wurden weich und gaben nach. Mit klopfendem Herzen setzte er sich auf den Boden des
Pfades.

Bald hatte er sich wieder beruhigt und setzte seinen unsicheren Weg fort. Er war
froh, als er endlich die Torburg sah. Eine vereinzelte Laterne brannte vor ihr und tauchte
einen Teil der Mauern in hartes, unwirkliches Licht, während der Rest in der Dunkelheit
verdämmerte.

Albert spürte wieder den unnachgiebigen Asphalt unter den Füßen und war dankbar
dafür. Dieser abendliche Ausflug war eine große Dummheit gewesen. Nun sollte er sich
auf sein Zimmer begeben und den Tag bei einem guten Buch ausklingen lassen. Morgen
erwartete ihn schließlich wichtige Arbeit auf der Burg des Grafen.

Er hasste den Grafen.
Roderich von Blankenstein hatte bei den wenigen Gelegenheiten, zu denen er samt

seinem Diener Paulus die Kanzlei besucht hatte, einen äußerst ungünstigen Eindruck auf
Albert gemacht. Solange der Graf bei diesem Abenteuer für Albert die Rolle Draculas
eingenommen hatte, war er nicht gezwungen gewesen, sich mit der wahren Person
Blankensteins auseinanderzusetzen. Doch jetzt, da seine Fantasie zerfallen war, grinste
ihn unter der verführerisch teuflischen Maske das bacchantische, hässlich hämische
Gesicht des Grafen an, dem er morgen früh gegenübertreten musste. Albert wusste, dass


