Kapitel 2 — Die Glarner Justiz trotzt Hexerei und
Zauberei — vorerst

Anders als etwa das benachbarte Biindnerland blieb das Land Glarus
vom Hexenwahn wadhrend Jahrhunderten verschont. Jedenfalls ist bis
zum Prozess gegen Anna Goldi kein Fall bekannt, bei dem glarnerische
Richter in einem Hexenprozess ein Todesurteil gefdllt oder dieses gar
vollzogen hatten. Der Glaube an Hexen und Teufel war zwar auch im
Land Glarus verbreitet und loste richterliche Ermittlungen aus, wie
mehrere Fdlle aus dem 16. Jahrhundert belegen. Aber offensichtlich
waren die Strafbehorden wenig geneigt, Prozesse dieser Art bis zur
letzten Konsequenz durchzuziehen.

Dafiir gibt es mehrere Griinde. Der Landsgemeindeort legte Wert auf
eine eigenstandige und unabhangige Rechtssetzung. Er anerkannte nur
die klassischen, weltlich fassbaren Straftatbestande wie Mord,
Totschlag, Diebstahl oder Betrug, Unzucht und so weiter. Magische
Delikte wie Hexerei oder Zauberei gehorten nicht dazu und spielten
deshalb als Strafgrund in der glarnerischen Gerichtspraxis keine Rolle.

Zudem verfiigte das Land Glarus seit dem Spdtmittelalter iiber ein
erstaunlich gut entwickeltes Strafprozesssystem. Schon die
Landessatzungen von 1387 enthielten zum Beispiel Bestimmungen
zum Recht von Angeklagten, sich von einem Verteidiger vertreten zu
lassen. Die Biirger achteten darauf, dass ihre Rechte vor Gericht
gewahrt wurden, und erliessen schon frith strafprozessuale
Regelungen — zum Schutz vor staatlicher Willkiir, wie sie gerade bei
Hexenprozessen iiblich war.

Es gibt eine weitere mogliche Erklarung fiir die Zuriickhaltung
gegeniiber der Hexenverfolgung: Das Glarnerland war konfessionell in
einen reformierten und einen katholischen Landesteil gespalten. Doch
im Gegensatz etwa zu Appenzell wurde eine gemeinsame
Behordenorganisation  aufrechterhalten. Es gab  katholische,



reformierte aber auch gemeine Landsgemeinden; ebenso katholische,
reformierte, und gemeine Gerichte. Deshalb waren beide Landesteile
selbst in Zeiten religiosen Hasses gezwungen, gemeinsame Losungen
zu suchen. Dieses Zusammenwirken der beiden Landesteile
verhinderte eventuell, dass sich der Hexenwahn sowohl auf
katholischer wie auch protestantischer Seite entfalten konnte.

Nicht der glarnerischen Justiz anzulasten ist ubrigens der
Hexenprozess gegen drei Frauen, die in Uznach 1695 angeklagt und
zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt wurden. Die
Verfahrensherrschaft iibten in diesem Fall nicht die Glarner aus,
sondern die Schwyzer, wie der Uznacher Historiker Kilian Oberholzer
in seinem 2019 veroffentlichten Buch Uznach in seiner farbigen
Vergangenheit schreibt. Das Stadtchen gehorte zum Untertanengebiet
von Schwyz und Glarus, die im Turnus abwechselnd den Landvogt
stellten. Im Jahr des Hexenprozesses war Schwyz am Zug. Initiator und
treibende Kraft war der als Hexenjager gefiirchtete Schwyzer Landvogt
Josef Anton Stadler (1661-1708). Er klagte die Frauen an, auf Besen
durch die Liifte geflogen und mittels Zauberei Tiere und Menschen
krank gemacht zu haben. Der Stand Glarus wurde zwar als Partnerort
einbezogen und nahm im Urteilsverfahren Stellung. Doch der Prozess
lief weder vor glarnerischen Gerichten noch nach glarnerischen
Verfahrensregeln ab.

Auch das Beispiel von Susanna Ackermann aus Kerenzen, die 1771 als
«Hex und Unholdin> angeklagt wurde, kann nicht als Hexenprozess
herangezogen werden, der mit dem Fall Goldi vergleichbar ware. Ein
nur wenige Zeilen umfassender Protokolleintrag lasst vermuten, dass
es sich um einen Bagatellfall handelte. Offensichtlich wurden die
Vorwiirfe nicht weiterverfolgt und das Verfahren gegen die unter
Vormundschaft stehende Frau schon bald fallen gelassen
beziehungsweise eingestellt.

Bestandig hatte das Land Glarus dem Hexenhammer getrotzt. Es war
mithin immun geblieben gegen gewalttatige Exzesse der
Teufelsbekampfung. Doch als am Ende des aufgekldarten 18.
Jahrhunderts der Glaube an Hexen und Damonen, just als er
iiberwunden schien, ringsum nochmals aufflammte, ritt plotzlich
auch das Land Glarus auf der Welle mit und wurde Schauplatz des
letzten aktenkundigen Hexenprozesses in Europa.



Kapitel 3 — Anna Goldis Leben vor der Verhaftung:
eine Frau auf der Flucht

Am 24. Oktober 1734 wurde Anna GoOldi in Sennwald als viertes Kind
der Eheleute Adrian GOldi und Rosina Biieler geboren. Ein Detail, das
juristisch von Belang ist: Der Geburtsort Sennwald, im St. Galler
Rheintal gelegen, gehorte damals zum ziircherischen Untertanengebiet
Sax-Forsteck.

Anna Goldis Vater war Mesner oder Sigrist in der Dorfkirche und
musste acht Kinder versorgen. Die GoOldis waren zwar keine
Leibeigenen wie andere Bewohner des Untertanengebietes, aber sie
lebten in drmlichen Verhadltnissen.

Schon frith musste Anna Goldi selbst fiir ihren Lebensunterhalt
sorgen und als Dienstmagd in verschiedenen Haushalten der Region
arbeiten, was damals fiir junge Frauen ihres Standes iiblich war. Glaubt
man einem Teil der Geschichtsschreibung, soll Anna GoOldi bereits
1759, im Alter von 25 Jahren, ihr erstes Kind geboren haben. Der Vater
sei ihr Dienstherr Adrian Bernegger gewesen. Dies wiirde heissen, dass
Anna GOldi insgesamt drei Kinder zur Welt gebracht hdtte. Doch die
Mutterschaft von Anna Goldi aus der Verbindung mit Adrian Bernegger
ist unter Familienforschern bis heue umstritten. Fest steht: 1762, im
Alter von 28 Jahren, wechselte sie als Hausangestellte ins Pfarrhaus
von Sennwald, bis sie schwanger wurde und 1765 ein Kind gebar.

Gemass Taufschein war dieses ihr erstes Kind. Dessen Vater war ein
gewisser Jakob Rhoduner, der sich noch vor der Geburt des Kindes als
Soldner ins Ausland absetzte. Das Neugeborene starb in der ersten
Nacht. Das hatte fiir die Mutter schwerwiegende Konsequenzen.
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Ob das Kind eines natiirlichen Todes starb oder von der Mutter
getotet wurde — allenfalls in einer Panikreaktion —, konnte nie sicher
geklart werden. Bundesrat Joachim Heer schrieb 1865 im Jahrbuch des
Historischen Vereins des Kantons Glarus: «Sie wickelte das Kind in
einige Lumpen und verbarg es unter der Decke. Als sie von der
Pfarrfrau aufgesucht und im Bette gefunden wurde, bekannte sie Alles;
das Kind aber war todt.» Im Schlussverhor des Hexenprozesses, am 6.
Juni 1782, sagte Anna GoOldi, das Kind sei <«ersteckt>, also erstickt.
Anna Goldi verneinte, dass das Kind gewaltsam ums Leben gekommen
sei.

Obwohl frither Kindstod damals verbreitet war, stand fiir die Leute in
Sennwald ausser Zweifel, dass Anna Goldi ihr Kind umgebracht habe.
Sie wurde wegen Kindsmordes an die Schandsdule gestellt und zu sechs
Jahren Hausarrest verurteilt. Doch Anna GO6ldi kam vorzeitig frei und



ging ins Glarnerland, wo sie im Haushalt eines der geachtetsten
Politiker des Landes, Landamman Cosmus Heer, eine Anstellung fand.
Heer war ein gemadssigter Konservativer, bekannt fiir seine
aufgeschlossene und soziale Gesinnung. Bei ihm in Glarus arbeitete
Goldi drei Jahre lang, ehe sie 1768 zur reichsten Familie des
Glarnerlandes, zu den Zwickys, nach Mollis wechselte: Im Zwicky-
Haus, das heute noch als eines der feudalsten Herrschaftshauser des
Glarnerlandes bewundert werden kann, arbeitete sie sechs Jahre lang
als Magd. Anna Goldi sprach im spateren Gerichtsverfahren von der
«schonsten Zeit ihres Lebens>>.

Fiir Anna Goldi waren die Jahre in Mollis auch eine bewegte Zeit: Mit
Doktor Johann Melchior Zwicky (1745-1821), dem Sohn des
Dienstherrn, ging sie eine Liebesbeziehung ein und wurde vom elf
Jahre jingeren Arzt schwanger. Doch allein der Standesunterschied
zwischen der Magd und dem Spross einer der reichsten und
mdchtigsten Glarner Familien machte eine Heirat und damit die
«Legalisierung>» des Kindes unmoglich. Beide hatten sich des
ausserehelichen Beischlafs strafbar gemacht und hielten die
Schwangerschaft geheim. Als alleinstehende und schwangere Frau war
Anna Goldi gezwungen, die Stelle bei den Zwickys aufzugeben und
Mollis zu verlassen.

Ziel ihrer Flucht war Strassburg, wo sie im Jahr 1775 nach ihren
eigenen Angaben einen gesunden Knaben zur Welt brachte und taufen
liess. Die Stadt im Elsass war grossziigig im Umgang mit der Taufe,
auch uneheliche Kinder konnten den Segen der Kirche erhalten.
Melchior Zwicky, der Vater des Kindes, kannte sich zudem in
Strassburg aus. Er hatte dort Medizin studiert. Uber das Schicksal des
Kindes ist nichts bekannt. Nachforschungen vor Ort verliefen
ergebnislos. In den Taufregistern ist um die Zeit 1774/75 kein
Neugeborenes verzeichnet, das den Namen Goldi oder Zwicky tragt.

Uber die Jahre nach Anna Goldis Niederkunft ist wenig bekannt. Da
sie und Melchior Zwicky weiterhin befreundet waren, kehrte sie
moglicherweise voriibergehend nach Mollis zuriick, ehe sie im
September 1780 eine neue Stelle als Magd antrat, beim Ratsherrn und
Richter Doktor Johann Jakob Tschudi in Glarus.

Tschudi war verheiratet mit Elsbeth, geborene Elmer, aus dem
glarnerischen Ennenda, einer Frau aus gutem Haus. Obwohl sie bei



