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Als ich aus der Passkontrolle komme, sehe ich mich nach dem versprochenen Fahrer
um, der ein Schild mit meinem Namen hochhalten soll. Da steht niemand.

Keine Panik – vielleicht ist er im Verkehr stecken geblieben. Ich lasse den Blick
über die Menge wandern. Überall werden Leute mit Umarmungen und Blumen begrüßt
oder von Chauffeuren. Ich bleibe zurück und überlege, was ich tun soll, wenn niemand
auftaucht. Leilas Mann Oliver anrufen? Ein Taxi kann ich nicht nehmen, niemand hat mir
gesagt, in welchem Krankenhaus sie liegt.

Ein Mädchen kommt auf mich zu. Sie ist groß gewachsen, sieht in dem weißen
Sommerkleid auf der dunklen Haut fantastisch aus. Ich habe sie seit Jahren nicht
gesehen und bin mir deshalb nicht ganz sicher, aber ist das meine Stiefschwester Apple?
Eigentlich Apple Blossom, aber sie hat mir einmal den Arm auf den Rücken gedreht und
gesagt, sie bringt mich um, wenn ich sie noch einmal so nenne. Doch, das muss sie sein:
Sie winkt.

»Denzi! Hi! Willkommen in den USA.« Breites Lächeln.
»Hey, Apple. Ich habe einen Fahrer erwartet. Alles okay?«
»Soweit ich weiß. Ich habe angeboten, dich abzuholen, ich musste da raus. Ich hasse

Krankenhäuser.«
Mir fällt ein, dass ihre Mutter an Brustkrebs gestorben ist. Sie zögert. »Deine Mom

liegt im Koma.«
Ich schlucke. »Im Koma? Wacht sie wieder auf?«
Ihr Lächeln erlischt. »Das wissen die Ärzte ehrlich gesagt nicht. Ich fahr dich jetzt

hin.«



4

Ich komme mir vor wie in einer Krankenhausserie. Leila ist an piepsende Geräte
angeschlossen und Oliver hält ihre Hand.

»Danke, dass du gekommen bist, Denzi«, sagt er.
»Was ist passiert?«
»Ein Auto hat sie vom Fahrrad geholt. Sie hat sich am Kopf verletzt, obwohl sie

einen Helm aufhatte, allerdings laut den Ärzten nicht schwer – sie wissen nicht, warum
sie noch bewusstlos ist.«

Er lässt Leilas Hand los und steht auf. Rollt die Schultern, als hätte er sie seit
Stunden nicht bewegt. »Okay, ich lass dich einen Moment mit ihr allein. Ich komme
gleich wieder.« Er geht zusammen mit Apple nach draußen.

Ich setze mich auf den Stuhl am Bett. Leilas Gesicht ist blass, mit Schrammen an
einer Seite. Über der Stirn ein Verband.

Ihre Miene ist vollkommen unbewegt. Um ihre Augen sind Falten, an die ich mich
nicht erinnere, in den Haaren graue Strähnen. Es war, Moment – vor vier Jahren? –, dass
ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich war dreizehn. Sie war auf Dienstreise in
London. Wir haben zu Mittag gegessen und es war komisch, peinlich. Ich hatte das
Gefühl, dass sie sich nur aus irgendeinem Pflichtbewusstsein heraus mit mir traf, nicht
weil sie es wollte. Aber vielleicht habe ich meine eigenen Gefühle in sie
hineininterpretiert, keine Ahnung.

Mir ist nicht einmal klar, was ich jetzt empfinde. Obwohl, wenn sie gestorben wäre
und ich nicht gekommen wäre, hätte ich mich schuldig gefühlt. Bin ich nur deshalb hier?

Während ich dasitze und zusehe, wie sie atmet, wird mir klar, dass es noch einen
anderen Grund gibt. Ich hatte immer das Gefühl, dass mir etwas fehlt – vor allem, als ich



kleiner war. Ich sah meine Freunde und Cousins mit ihren Müttern und fragte mich,
warum meine Mutter mich nicht wollte. Sie hat mich bei meinem Vater gelassen, als ich
nicht mal ein Jahr alt war, und um den Bruch noch endgültiger zu machen, hat sie auch
gleich noch das Land verlassen.

Und ich habe sie nie gefragt, warum sie nicht für mich da war. Dabei, finde ich, habe
ich ein Recht darauf, das zu wissen – ich bin alt genug, dass sie ehrlich mit mir sprechen
kann.

Also, wahrscheinlich ist es das, was ich fühle: Sie soll leben, damit ich sie das
fragen kann.

Aber es gibt noch einen Grund. Kann man etwas verlieren, das man nie gehabt hat?
Keine Ahnung, aber ich will sie nicht wieder verlieren. Nicht so.

Später machen wir einen Spaziergang auf dem Krankenhausgelände, Apple und ich. Es
ist ein heißer, windstiller Tag, sogar noch heißer als in letzter Zeit in England. Vielleicht
kommt es mir aber auch nur wegen des Kontrasts zwischen der klimatisierten
Privatklinik und draußen so vor. Ich werde das seltsame Gefühl nicht los, dass die Welt
den Atem anhält, wie in Erwartung von etwas. Es macht mich gereizt und unruhig. Und
vor allem sehne ich mich nach dem Meer. Danach, in seinen salzigen Tiefen ganz
schnell ganz weit wegzuschwimmen und alles hinter mir zurückzulassen.

»Ich halte es in einem Krankenhauszimmer nicht lange aus«, sagt Apple. »Ich war
zehn, als Mom gestorben ist. Ich werde nie vergessen, wie ich da saß und zugesehen
habe, wie sie starb. Gewartet habe, bis es vorbei ist.«

»Habt ihr euch nahegestanden?«
»Natürlich, sie war meine Mom! Oh, Entschuldigung.«
»Keine Ursache. Wie kommst du mit Leila zurecht?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Ganz gut, denke ich. Ich hatte nie das Gefühl, dass sie

meine Mom ersetzen wollte – sie ist nicht der Muttertyp –, aber die meiste Zeit
kommen wir miteinander klar.«

»Wie war deine Mum?«
»Wie Sonnenschein. Aber nicht die Sorte.« Sie zeigt auf die Sonne, die gnadenlos

auf uns herunterbrennt. »Mehr wie der erste warme Frühlingstag. Das klingt jetzt
wahrscheinlich albern.«

»Überhaupt nicht.«
»Dad war sich nicht sicher, ob du kommst.«
»Leila ist trotz allem meine Mutter.« Ich spreche die Worte aus, fühle sie aber nicht.

Meine Familie sind Dad und Jax, solange ich mich erinnern kann. Zwei Väter, oder ist
Jax mehr so, wie meine Mutter hätte sein sollen? Wie auch immer. Mir fällt ein, dass
ich gesagt hatte, ich würde anrufen, wenn ich angekommen bin.

»Ich habe vergessen, zu Hause anzurufen. Das sollte ich jetzt tun, sorry.«
»Nur zu.«
Apple geht wieder rein. Ich setze mich auf eine Bank und wähle die Nummer.
Es klingelt einmal. »Hallo?« Das ist Jax.
»Hi, ich bin’s.«



»Wie ist die Lage? Wie geht’s Leila?« Und ich erzähle ihm, was ich weiß – dass sie
im Koma liegt und wir nicht Genaueres wissen. Seine Stimme klingt irgendwie
angespannt.

»Ist Dad da?«
»Nein. Er hat noch zu tun, ich weiß selbst gar nicht, was es diesmal ist. Er wird

traurig sein, dass er deinen Anruf verpasst hat.«
»Sag ihm, dass es mir gut geht. Und wenn es Neuigkeiten gibt, melde ich mich.«
Wir verabschieden uns. Ich frage mich, was es diesmal ist, dass Jax so besorgt klingt

und Dad so spät noch arbeitet – der übliche politische Mist oder irgendeine Krise. Als
Innenminister nimmt Dad oft an Sitzungen von COBRA teil, einem Ausschuss, der sich
bei akuten Gefahrenlagen trifft – vor allem einer Pandemie, einem Terrorangriff oder
einer Naturkatastrophe. Ich checke die BBC-Nachrichten auf meinem Handy: Es gibt
keine entsprechende Meldung. Wenigstens noch nicht.

Ich werde Dad schreiben, beschließe ich. Ich öffne Signal – Dad mag es nicht, wenn
ich ihm texte oder ihn mit meinem Handy auf seinem anrufe. Er sagt, man weiß nie, wer
einem dabei zusieht oder zuhört. Signal ist sicher, aber meist ungeeignet, weil ich
niemanden kenne, der es benutzt – außer Dad und Jax.

Bin angekommen, Leila liegt im Koma – gebe Bescheid, wenn sich etwas ändert.
Bei dir alles gut?

Ich bin gerade auf dem Rückweg in die Klinik, als mein Handy vibriert.
Danke für die Nachricht. Und mir geht es gut, aber die Situation ist … spannend

…! Was so ungefähr alles bedeuten kann.
Später kann Oliver Apple dazu überreden, nach Hause zu gehen. Ich soll sie doch

begleiten, meint er, aber ich bin extra angereist, um hier zu sein. Also bleibe ich.
Er geht, um Kaffee zu holen. Als er weg ist, kommt eine Ärztin herein, überprüft die

Geräte, an die Leila angeschlossen ist, und macht etwas an ihrem Infusionsbeutel.
»Warum liegt sie im Koma? Wacht sie wieder auf?«
»Bei Kopfverletzungen wissen wir vieles noch nicht. Vielleicht ruht sie sich einfach

aus, damit ihre Verletzungen heilen können, und wacht auf, wenn sie dazu bereit ist.
Rede mit ihr – das hilft vielleicht. Selbst wenn sie nicht antwortet, kann sie dich
vielleicht doch hören.«

Als sie gegangen ist, die Tür hinter sich zugemacht hat, zögere ich noch. Blicke zur
Tür. Oliver ist noch nicht wieder zurück.

Ich schlucke und nehme Leilas Hand. »Okay, hi, ich bin’s, Denzi. Wie geht’s? Du
kannst mir wahrscheinlich nicht antworten. Länger nicht gesehen. Also, mit der Schule
läuft es ganz gut. Ich mache vor allem Schwimmen.« Und ich erzähle ihr, wie sehr ich
Schwimmen liebe, dass ich dabei mit mir und der Welt und meinem Platz darin im
Reinen bin. Wie sehr ich mich über die Einladung zu dem Sommer-Trainingslager für
Eliteschwimmer an meiner Schule gefreut habe. Mir wird plötzlich klar, dass ich Leila,
soweit ich mich erinnere, nie von etwas erzählt habe, das mir wichtig ist. Und jetzt liegt
sie im Koma.

»Also, so viel zu mir. Aber wenn du aufwachst, müssen wir reden. Es gibt Dinge, die
ich dich fragen will, und …«



Moment! Hat sie sich bewegt? Ihre Hand – mir war, als hätte sie sich in meiner ein
wenig zusammengezogen. Habe ich mir das nur eingebildet?

Hinter mir geht die Tür auf und ich drehe mich um. Es ist Oliver. Ich wende mich
wieder Leila zu, sehe sie unverwandt an und versuche sie durch meine Willenskraft dazu
zu bringen, dass sie aufwacht.

Ihre Lider bewegen sich, ihre Augen – stehen sie einen Spalt offen?
»Ich glaube, sie kommt gerade zu sich«, sage ich. Oliver ist mit einem Schritt neben

mir. Leila öffnet die Augen und sieht mich an. Und dann Oliver.
Sie dreht den Kopf ein wenig, zuckt zusammen, leckt sich die Lippen. »Was ist denn

los?«, fragt sie.
Oliver drückt die Ruftaste und kurz darauf kommen eine Schwester und ein Arzt –

nicht mehr die Ärztin von vorhin. Alle lächeln. Die beiden lesen Werte ab und Oliver
ruft Apple an. Ich trete einen Schritt zurück und sehe zu. Als der Arzt und die Schwester
fertig sind, geht Oliver zu Leila und nimmt ihre Hand.

Der Arzt lächelt mich an. »Du musst Leilas Sohn aus England sein.«
»Ja. Ich bin Denzi.«
»Vielleicht hat sie mit dem Aufwachen gewartet, bis du da bist«, sagt die Schwester.
»Könnte es daran liegen, dass ich mit ihr geredet habe? Wie die Ärztin mir geraten

hat?«
»Ärztin? Was für eine …«
»Hallo«, sagt Leila, »was ist mit mir? Der Patientin? Wann kann ich nach Hause?«
Der Arzt wendet sie sich ihr zu. »Noch nicht gleich. Wir müssen Sie zuerst

gründlich untersuchen und sicherstellen, dass alles in Ordnung ist.«
Oliver fragt nach Leilas Kopfverletzungen. Der Arzt meint, es sei ungewöhnlich,

dass sie ganz plötzlich aufwacht, ohne eine Änderung der Gehirnaktivität, wie sie
normalerweise vorausgeht. Und dass sie jetzt verschiedene Tests und Aufnahmen
machen müssten.

Leilas Augen suchen meine. Hat mein Reden etwas damit zu tun gehabt, dass sie
aufgewacht ist? Unmöglich. Oder doch? Ich sehe sie an, und sie erwidert meinen Blick,
und obwohl keiner von uns etwas sagt, kommt es mir vor, als hätten wir zum ersten Mal
ehrlich miteinander gesprochen.


