Als ich aus der Passkontrolle komme, sehe ich mich nach dem versprochenen Fahrer
um, der ein Schild mit meinem Namen hochhalten soll. Da steht niemand.

Keine Panik — vielleicht ist er im Verkehr stecken geblieben. Ich lasse den Blick
iiber die Menge wandern. Uberall werden Leute mit Umarmungen und Blumen begriit
oder von Chauffeuren. Ich bleibe zuriick und iiberlege, was ich tun soll, wenn niemand
auftaucht. Leilas Mann Oliver anrufen? Ein Taxi kann ich nicht nehmen, niemand hat mir
gesagt, in welchem Krankenhaus sie liegt.

Ein Méadchen kommt auf mich zu. Sie ist grof gewachsen, sieht in dem weillen
Sommerkleid auf der dunklen Haut fantastisch aus. Ich habe sie seit Jahren nicht
gesehen und bin mir deshalb nicht ganz sicher, aber ist das meine Stiefschwester Apple?
Eigentlich Apple Blossom, aber sie hat mir einmal den Arm auf den Riicken gedreht und
gesagt, sie bringt mich um, wenn ich sie noch einmal so nenne. Doch, das muss sie sein:
Sie winkt.

»Denzi! Hi! Willkommen in den USA.« Breites Lacheln.

»Hey, Apple. Ich habe einen Fahrer erwartet. Alles okay?«

»Soweit ich weil8. Ich habe angeboten, dich abzuholen, ich musste da raus. Ich hasse
Krankenhéuser.«

Mir féllt ein, dass ihre Mutter an Brustkrebs gestorben ist. Sie zdgert. »Deine Mom
liegt im Koma.«

Ich schlucke. »Im Koma? Wacht sie wieder auf?«

Thr Lacheln erlischt. »Das wissen die Arzte ehrlich gesagt nicht. Ich fahr dich jetzt
hin.«



Ich komme mir vor wie in einer Krankenhausserie. Leila ist an piepsende Gerdte
angeschlossen und Oliver hélt ihre Hand.

»Danke, dass du gekommen bist, Denzi«, sagt er.

»Was ist passiert?«

»Ein Auto hat sie vom Fahrrad geholt. Sie hat sich am Kopf verletzt, obwohl sie
einen Helm aufhatte, allerdings laut den Arzten nicht schwer — sie wissen nicht, warum
sie noch bewusstlos ist.«

Er lasst Leilas Hand los und steht auf. Rollt die Schultern, als hitte er sie seit
Stunden nicht bewegt. »Okay, ich lass dich einen Moment mit ihr allein. Ich komme
gleich wieder.« Er geht zusammen mit Apple nach draufSen.

Ich setze mich auf den Stuhl am Bett. Leilas Gesicht ist blass, mit Schrammen an
einer Seite. Uber der Stirn ein Verband.

Ihre Miene ist vollkommen unbewegt. Um ihre Augen sind Falten, an die ich mich
nicht erinnere, in den Haaren graue Stréhnen. Es war, Moment — vor vier Jahren? —, dass
ich sie das letzte Mal gesehen habe. Ich war dreizehn. Sie war auf Dienstreise in
London. Wir haben zu Mittag gegessen und es war komisch, peinlich. Ich hatte das
Gefiihl, dass sie sich nur aus irgendeinem Pflichtbewusstsein heraus mit mir traf, nicht
weil sie es wollte. Aber vielleicht habe ich meine eigenen Gefiihle in sie
hineininterpretiert, keine Ahnung.

Mir ist nicht einmal klar, was ich jetzt empfinde. Obwohl, wenn sie gestorben ware
und ich nicht gekommen wiére, hétte ich mich schuldig gefiihlt. Bin ich nur deshalb hier?

Wihrend ich dasitze und zusehe, wie sie atmet, wird mir klar, dass es noch einen
anderen Grund gibt. Ich hatte immer das Gefiihl, dass mir etwas fehlt — vor allem, als ich



kleiner war. Ich sah meine Freunde und Cousins mit ihren Miittern und fragte mich,
warum meine Mutter mich nicht wollte. Sie hat mich bei meinem Vater gelassen, als ich
nicht mal ein Jahr alt war, und um den Bruch noch endgiiltiger zu machen, hat sie auch
gleich noch das Land verlassen.

Und ich habe sie nie gefragt, warum sie nicht fiir mich da war. Dabei, finde ich, habe
ich ein Recht darauf, das zu wissen — ich bin alt genug, dass sie ehrlich mit mir sprechen
kann.

Also, wahrscheinlich ist es das, was ich fiihle: Sie soll leben, damit ich sie das
fragen kann.

Aber es gibt noch einen Grund. Kann man etwas verlieren, das man nie gehabt hat?
Keine Ahnung, aber ich will sie nicht wieder verlieren. Nicht so.

Spater machen wir einen Spaziergang auf dem Krankenhausgeldnde, Apple und ich. Es
ist ein heiler, windstiller Tag, sogar noch heiler als in letzter Zeit in England. Vielleicht
kommt es mir aber auch nur wegen des Kontrasts zwischen der klimatisierten
Privatklinik und draufSen so vor. Ich werde das seltsame Gefiihl nicht los, dass die Welt
den Atem anhdlt, wie in Erwartung von etwas. Es macht mich gereizt und unruhig. Und
vor allem sehne ich mich nach dem Meer. Danach, in seinen salzigen Tiefen ganz
schnell ganz weit wegzuschwimmen und alles hinter mir zuriickzulassen.

»Ich halte es in einem Krankenhauszimmer nicht lange aus«, sagt Apple. »Ich war
zehn, als Mom gestorben ist. Ich werde nie vergessen, wie ich da sal und zugesehen
habe, wie sie starb. Gewartet habe, bis es vorbei ist.«

»Habt ihr euch nahegestanden?«

»Natiirlich, sie war meine Mom! Oh, Entschuldigung.«

»Keine Ursache. Wie kommst du mit Leila zurecht?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ganz gut, denke ich. Ich hatte nie das Gefiihl, dass sie
meine Mom ersetzen wollte — sie ist nicht der Muttertyp —, aber die meiste Zeit
kommen wir miteinander klar.«

»Wie war deine Mum?«

»Wie Sonnenschein. Aber nicht die Sorte.« Sie zeigt auf die Sonne, die gnadenlos
auf uns herunterbrennt. »Mehr wie der erste warme Friihlingstag. Das klingt jetzt
wahrscheinlich albern.«

»Uberhaupt nicht.«

»Dad war sich nicht sicher, ob du kommst.«

»Leila ist trotz allem meine Mutter.« Ich spreche die Worte aus, fiihle sie aber nicht.
Meine Familie sind Dad und Jax, solange ich mich erinnern kann. Zwei Viter, oder ist
Jax mehr so, wie meine Mutter hétte sein sollen? Wie auch immer. Mir féllt ein, dass
ich gesagt hatte, ich wiirde anrufen, wenn ich angekommen bin.

»Ich habe vergessen, zu Hause anzurufen. Das sollte ich jetzt tun, sorry.«

»Nur zu.«

Apple geht wieder rein. Ich setze mich auf eine Bank und wéhle die Nummer.

Es klingelt einmal. »Hallo?« Das ist Jax.

»Hi, ich bin’s.«



»Wie ist die Lage? Wie geht’s Leila?« Und ich erzédhle ihm, was ich weill — dass sie
im Koma liegt und wir nicht Genaueres wissen. Seine Stimme klingt irgendwie
angespannt.

»Ist Dad da?«

»Nein. Er hat noch zu tun, ich wei8 selbst gar nicht, was es diesmal ist. Er wird
traurig sein, dass er deinen Anruf verpasst hat.«

»Sag ihm, dass es mir gut geht. Und wenn es Neuigkeiten gibt, melde ich mich.«

Wir verabschieden uns. Ich frage mich, was es diesmal ist, dass Jax so besorgt klingt
und Dad so spét noch arbeitet — der iibliche politische Mist oder irgendeine Krise. Als
Innenminister nimmt Dad oft an Sitzungen von COBRA teil, einem Ausschuss, der sich
bei akuten Gefahrenlagen trifft — vor allem einer Pandemie, einem Terrorangriff oder
einer Naturkatastrophe. Ich checke die BBC-Nachrichten auf meinem Handy: Es gibt
keine entsprechende Meldung. Wenigstens noch nicht.

Ich werde Dad schreiben, beschliefe ich. Ich 6ffne Signal — Dad mag es nicht, wenn
ich ihm texte oder ihn mit meinem Handy auf seinem anrufe. Er sagt, man weils nie, wer
einem dabei zusieht oder zuhort. Signal ist sicher, aber meist ungeeignet, weil ich
niemanden kenne, der es benutzt — auler Dad und Jax.

Bin angekommen, Leila liegt im Koma — gebe Bescheid, wenn sich etwas dndert.
Bei dir alles gut?

Ich bin gerade auf dem Riickweg in die Klinik, als mein Handy vibriert.

Danke fiir die Nachricht. Und mir geht es gut, aber die Situation ist ... spannend
...I Was so ungeféhr alles bedeuten kann.

Spéter kann Oliver Apple dazu tiberreden, nach Hause zu gehen. Ich soll sie doch
begleiten, meint er, aber ich bin extra angereist, um hier zu sein. Also bleibe ich.

Er geht, um Kaffee zu holen. Als er weg ist, kommt eine Arztin herein, iiberpriift die
Gerdte, an die Leila angeschlossen ist, und macht etwas an ihrem Infusionsbeutel.

»Warum liegt sie im Koma? Wacht sie wieder auf?«

»Bei Kopfverletzungen wissen wir vieles noch nicht. Vielleicht ruht sie sich einfach
aus, damit ihre Verletzungen heilen kénnen, und wacht auf, wenn sie dazu bereit ist.
Rede mit ihr — das hilft vielleicht. Selbst wenn sie nicht antwortet, kann sie dich
vielleicht doch horen.«

Als sie gegangen ist, die Tiir hinter sich zugemacht hat, zégere ich noch. Blicke zur
Tiir. Oliver ist noch nicht wieder zuriick.

Ich schlucke und nehme Leilas Hand. »Okay, hi, ich bin’s, Denzi. Wie geht’s? Du
kannst mir wahrscheinlich nicht antworten. Langer nicht gesehen. Also, mit der Schule
lauft es ganz gut. Ich mache vor allem Schwimmen.« Und ich erzdhle ihr, wie sehr ich
Schwimmen liebe, dass ich dabei mit mir und der Welt und meinem Platz darin im
Reinen bin. Wie sehr ich mich iiber die Einladung zu dem Sommer-Trainingslager fiir
Eliteschwimmer an meiner Schule gefreut habe. Mir wird pl6tzlich klar, dass ich Leila,
soweit ich mich erinnere, nie von etwas erzahlt habe, das mir wichtig ist. Und jetzt liegt
sie im Koma.

»Also, so viel zu mir. Aber wenn du aufwachst, miissen wir reden. Es gibt Dinge, die
ich dich fragen will, und ...«



Moment! Hat sie sich bewegt? Ihre Hand — mir war, als hatte sie sich in meiner ein
wenig zusammengezogen. Habe ich mir das nur eingebildet?

Hinter mir geht die Tiir auf und ich drehe mich um. Es ist Oliver. Ich wende mich
wieder Leila zu, sehe sie unverwandt an und versuche sie durch meine Willenskraft dazu
zu bringen, dass sie aufwacht.

Thre Lider bewegen sich, ihre Augen — stehen sie einen Spalt offen?

»Ich glaube, sie kommt gerade zu sich«, sage ich. Oliver ist mit einem Schritt neben
mir. Leila 6ffnet die Augen und sieht mich an. Und dann Oliver.

Sie dreht den Kopf ein wenig, zuckt zusammen, leckt sich die Lippen. »Was ist denn
los?«, fragt sie.

Oliver driickt die Ruftaste und kurz darauf kommen eine Schwester und ein Arzt —
nicht mehr die Arztin von vorhin. Alle licheln. Die beiden lesen Werte ab und Oliver
ruft Apple an. Ich trete einen Schritt zuriick und sehe zu. Als der Arzt und die Schwester
fertig sind, geht Oliver zu Leila und nimmt ihre Hand.

Der Arzt lachelt mich an. »Du musst Leilas Sohn aus England sein.«

»Ja. Ich bin Denzi.«

»Vielleicht hat sie mit dem Aufwachen gewartet, bis du da bist«, sagt die Schwester.

»Konnte es daran liegen, dass ich mit ihr geredet habe? Wie die Arztin mir geraten
hat?«

»Arztin? Was fiir eine ...«

»Hallo«, sagt Leila, »was ist mit mir? Der Patientin? Wann kann ich nach Hause?«

Der Arzt wendet sie sich ihr zu. »Noch nicht gleich. Wir miissen Sie zuerst
griindlich untersuchen und sicherstellen, dass alles in Ordnung ist.«

Oliver fragt nach Leilas Kopfverletzungen. Der Arzt meint, es sei ungewdhnlich,
dass sie ganz plétzlich aufwacht, ohne eine Anderung der Gehirnaktivitdt, wie sie
normalerweise vorausgeht. Und dass sie jetzt verschiedene Tests und Aufnahmen
machen miissten.

Leilas Augen suchen meine. Hat mein Reden etwas damit zu tun gehabt, dass sie
aufgewacht ist? Unmoglich. Oder doch? Ich sehe sie an, und sie erwidert meinen Blick,
und obwohl keiner von uns etwas sagt, kommt es mir vor, als hdtten wir zum ersten Mal
ehrlich miteinander gesprochen.



