aus dem schweren Leder hervor. Die Finger fest darum ange-
spannt, die Knochel in hellem Weil3 unter der Haut — eine noch
junge, zartgliedrige Frau. Die straff nach hinten gebundenen
Haare lieBen den kleinen Kopf noch hirter, fast ausgezehrt
wirken.

Jonas Mutter zwang sich dazu, jetzt vor allen Eltern zu spre-
chen. Dieser Auftritt musste etwas beweisen, das spiirten alle
hier im Raum. Aber allein ihr galt der drohende Angriff. Wie
sollte sie sich davor schiitzen, kannte sie doch weder dessen
Grund noch das Ziel?

Jonas Mutter setzte an zu ihrer Rede, in dem nun véllig
stillen Klassenraum.

,Vielen Dank, Frau Budweis, fiir diesen Uberblick der The-
men des Sachunterrichts. Vielleicht habe ich es ja tiberhort,
aber mir fehlte die Nennung der Verkehrserziehung. Gehort es
nicht auch in dieses Schuljahr, die Kinder in die Regeln des
StraBlenverkehrs einzuweisen?

Sie wusste nichts zu antworten — so wenig stimmten Inhalt
und Inszenierung dieser Frage tiberein. Da stand ihr diese Frau
gegeniiber, gewappnet gegen jede Gefahr in ihrem unférmigen,
schweren Mantel, voller Angriffseifer in dem blassen Gesicht
und mit so viel Grimm in der Stimme, als héctte sie ihrem Sohn
ein schlimmes Unrecht angetan — und fragte, ob sie als Leh-
rerin den Kindern gezeigt habe, wie man eine Stral3e tiberquere.
Es gelang ihr, allen Eltern mit freundlichen Worten ruhig Aus-
kunft dariiber zu erteilen, dass alle Kinder die fiir sie relevanten
Verkehrsregeln verlisslich kannten.

Herr Winter und Nora Budweis

Schon seit einer halben Stunde saBen alle zusammen. Klar, sie
kam als Letzte ins Lehrerzimmer. Kein Wunder, den Neuen
fehlte es an Erfahrung. Da reichten ein paar banale Einwiinde.
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Schon nahmen die Eltern das Heft in die Hand, bevor so eine
iberhaupt begriff, was lief. Einen Elternabend fiihrte man straff
und mit klarem Plan. Fragen wurden nur begrenzt zugelassen
und Beschwerden am besten ignoriert.

Vor Ablauf einer Stunde war alles abgehandelt. Fiir den Rest
gab es den Verweis auf die wochentliche Sprechstunde.

Er stand auf und ging ihr entgegen.

,uUnd, haben Sie es gut iiberstanden?

,»Ja, danke, ich glaube, es lief ganz gut.

,Hat aber ziemlich lange gedauert, oder?

,Ja, ich habe ihnen gesagt, dass sie mit ihren Kindern reden,
ihnen die Welt erkliren sollen.”

»Na, das klingt nach Konflikt!*

,Muss man wohl ab und zu mal riskieren.”

Wenn es denn was niitzt.”

,Hort sich ziemlich resigniert an, Herr Winter.

»,Oder nach Erfahrung, nach fiinfunddreilig Jahren im
Schuldienst.”

,Haben Sie eigentlich nie daran gedacht, mal etwas anderes
auszuprobieren?*

Das war keine Frage, sondern ein Urteil iiber seinen Werde-
gang. Es lag ihr nichts daran, es abzumildern, herausfordernd
sah sie ihn an. Fuhr sich mit der Hand durch die strubbeligen
Haare, als briuchte es das jetzt noch, um ihm zu zeigen, wie
flott und jung sie ihm gegeniiberstand, dem trogen, biederen
Beamten. Er hatte es nachgelesen, sie waren tatsichlich gleich
alt.

In diesem Moment trat Fronz auf sie zu. Als Schulleiter hielt
er es wohl fiir seine Aufgabe, sich bei der Neuen nach dem
Verlauf ihres ersten Elternabends zu erkundigen.

Er ging zuriick zu seinem Platz und packte seine Unterlagen
zusammen. Sie brauchte keine Hilfe, das zeigte sie allen deutlich
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genug, drehte es sogar noch um. Von der Lebenserfahrung der
Neuen konnten doch alle hier, die nichts anderes als Schule
kannten, nur profitieren. So gewann man keine Freunde. Es
war nicht seine Sache, ob sie es noch friih genug merkte.

Nora Budweis

Zwei Stunden spiter, zuhause am Kiichentisch, schob sich Jo-
nas Bild tiber den Auftritt seiner Mutter. Kleiner und zarter als
seine Altersgenossen, weckten der Koérper des Sohnes und der
der Mutter den gleichen Eindruck. Auch die oft ziellosen, un-
ruhigen Bewegungen, die stindig beschiftigten Hiinde, das
Rutschen auf dem Stuhl, und wie sein Kopf da und dorthin
schnellte, um bloB nichts davon zu verpassen, was hinter sei-
nem Riicken in der Klasse passierte — es fiigte sich nun wie von
selbst an die Eigenarten der Mutter.

Jona lag nichts daran, sich seinen Anteil am Gesprich in
der Klasse zu erkdmpfen. Die anderen antworteten eh meist
schneller, vor allem auf jene Fragen, die in Jona Gedanken zu
entlegenen Feldern weckten. Selten gelang es ihm, die anderen
mit seinen Uberlegungen zu beeindrucken, mit Bemerkungen,
die ein verbliiffend kluges Denken verrieten. Und die zeigten,
dass Jona in seinem Nachdenken nach allem griff, was ihm die
Erwachsenen dazu Niitzliches boten. Denn um sich verstindlich
zu machen, gebrauchte er oft ganze Siitze, oder Redewendungen,
wortwortlich von einem GroBen iibernommen, so wie man
Steine in eine groBe Pfiitze wirft, um trocknen FuBles hiniiber-
zukommen.

Hiibsch war er nicht, das Gesicht zu mager und zu spitz, zu
kantig der ganze Junge. Es hatte Wochen gebraucht, bis er sich
von ihr hatte in die Arme nehmen lassen, so wie sie es mit den
anderen Kindern oft und gedankenlos tat. Seine Haltung und
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sein Blick lieBen keinen Zweifel daran, wie misstrauisch er den
Umgang der neuen Lehrerin mit den Kindern beobachtete.
Aufmerksamer als alle anderen horte er zu, wenn sie aus ihrer
eigenen Kindheit erzihlte. Noch Wochen spiter wusste er un-
bedeutende Einzelheiten dieser Erzihlungen exakt zu wieder-
holen.

Alle Kinder liebten diese Geschichten. An langen, miiden
Tagen gab sie oft der Versuchung nach, diese kleinen Abenteuer
als Belohnung in Aussicht zu stellen, um die Kinder in der
letzten Stunde nochmals anzuspornen. Dabei schnurrte ihr
Vorrat schon withrend der ersten Monate schnell zusammen.
Absichtslos entstand Neues, kam wie von selbst hinzu, und
immer 6fter umschrieb sie Erlebtes mit Blick auf die Kinder
neu. Was zu wenig hergab, um die Klasse zu beeindrucken, lief
sich mit ein paar Zutaten leicht wirkungsvoll ausschmiicken.
Bei anderen Erinnerungen strich sie im vorhinein weg, was den
Kindern bloB Angst eingefloBt hitte. Da gab es genug an Si-
tuationen, in denen sie gewaltsame Ubergriffe Erwachsener
beobachtet oder sich selbst ihrer Haut riicksichtslos hatte weh-
ren miissen. Die riskanten und schlieBlich bestandenen Aben-
teuer wurden gefihrlicher, und was sie ibermiitig frech gewagt
hatte, das putzte sie auf zu glinzenden Erfolgen vor den stau-
nenden Geschwistern und Eltern.

Dieses Auswithlen und inszenierte Erzihlen verwandelte die
Geschichten. So wie das niemals Stattgefundene die Kinder
viel stiirker fesselte als es das wahrhaft Erlebte jemals gekonnt
hitte, gefiel es ihr selbst am Ende besser als das von der Erin-
nerung Beglaubigte. War es zwar tatsichlich, aber letztlich nicht
doch bloB zufillig geschehen?

[hre anfingliche Gewissenhaftigkeit, zwischen Erfindung
und Erinnerung streng zu trennen, verlor sich bald und immer
mehr in einem bedenkenlosen Vermischen. Vor wem galt es
denn noch Rechenschaft abzulegen, die Wahrheit zu achten?
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Die Menschen dieser Zeit lebten entweder nicht mehr oder
hatten es lingst vergessen — oder die Augenblicke nie erkannt,
an denen sich damals mitten im Dorf an einem gewdhnlichen
Tag plotzlich ein schmaler Spalt auftat fiir ein Kind, das nach
einem Abenteuer suchte und es schon nach einem Schritt fand.

Hatte es damals begonnen, mit dieser Neugierde, die dahin
dringte, wo dem Kind zwischen den GroBen etwas merkwiirdig
erschien und das leichthin und bedenkenlos in seiner Phanta-
sie hinzutat, was es verpasst oder nicht verstanden hatte?

Vor ein paar Jahren hatte sich ein Gespriich mit ihrem Bru-
der als vollkommen fruchtlos erwiesen, als sie nach einem Ein-
verstindnis suchten, tiber dieses und jenes Vorkommnis der
gemeinsamen Kindheit.

Zweifellos hatte es die alte Frau im Nachbarhaus gegeben,
die wochenlang darauf warten musste, dass der Tod sie endlich
holte — auch die Familie der langsam Sterbenden war das War-
ten leid. Tagsiiber lag die Frau alleine in ihrem Zimmer, in dem
stillen Haus, wenn alle anderen ihrer Arbeit nachgingen.

Zu zweit waren sie die knarrenden Stufen der Holztreppe
hinaufgestiegen, zitternd vor Angst, weil es ihnen verboten
watr, das Sterbezimmer zu betreten, und ganz beklommen, weil
sie doch dem Tod mit jeder Stufe niiher kamen.

Hand in Hand waren sie durch den langen, dimmrigen Flur
geschlichen, bis zur Tiir der Alten — und es war abgesprochen,
wer nach der Klinke griff und die Tiir leise aufdriickte und wer
als Erster bis zum Bett hinsprang —, und dann entschied es sich,
ob die Mutprobe gelang und die Midchen es wagten, ganz
schnell und fliichtig iiber die eingefallene Wange der Alten zu
streichen oder ob deren Anblick sie schon an der Tiirschwelle
zuriickweichen lief — wie die Sterbende dalag, ein kleines Weib-
lein, um den Kopf wand sich ein langer, grauer Zopf, und aus
dem Mund stieg ein leises Récheln oder mattes Atmen. Es roch
nach Tod, was den Kindern da an abgestandener Luft, dem
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