
würde. Am 23. September 1932 verlässt Alice die Klinik in Richtung Meran zu einer Kur

in wärmeren Ge�lden.

Alice 2.0

Alice mag nicht in den Schoß ihrer Sippe zurückkehren. Die fün�ache Mutter und

unterdessen auch zweifache Großmutter beginnt ein Nomadenleben, das sechs Jahre

dauern wird. Ob in Schweden oder Deutschland, Italien oder Böhmen, England oder der

Schweiz, ob im Mietzimmer oder in der Pension, im Kurhaus oder im Hotel: Die alte

Prinzessin mit der lockeren Schraube macht vielen Gastgebern nachhaltig Eindruck. O�

weiß nur ihre Mutter, wo Alice sich au�ält.

Im November 1936 wohnt sie als »Grä�n Hohenstein« in einer Pension in Breibach bei

Kürten, sitzt gerne auf dem Boden des Gemeinscha�szimmers beim Feuer und hil� beim

Karto�elschälen. »Eine sehr moderne Frau mit einer unglaublichen Vision«, �ndet die

Gästin Käthe Lindlar, mit der Alice indische Philosophen oder die pädagogischen

�eorien von Montessori und Fröbel erörtert, und Pensionsleiter Reinhold Markwitz

schreibt zwölf Jahre später in seinem Buch Das Stenogramm Gottes: »Alice von

Battenberg schulde ich die Überzeugung, dass jeder Mensch die P�icht hat, seinen

Fähigkeiten entsprechend zum Fortschritt der Menschheit beizutragen, auch wenn er es

für sinnlos hält oder denkt, er habe einen Grund, die Menschheit zu verachten.«

Nach einigen Jahren des Umherziehens wird der Geist der Nomadin klarer. Tochter

Cécile organisiert ein Mittagessen in Bonn und bringt den mittlerweile fünfzehnjährigen

Prinz Philip mit. Es ist die erste Begegnung von Mutter und Sohn seit fünf Jahren.

»Mama schien es sehr zu genießen und interessiert sich für alles, was mit der Familie zu

tun hat«, schreibt Cécile nach weiteren Tre�en ihrer Großmutter Victoria. »Sie ist dünner,

aber viel gesünder. Margarita ist besorgt über Mamas Pläne, in Griechenland ein Kloster

zu gründen. Sie möchte auch Papa wiedersehen und ho� sogar, wieder bei ihm zu leben.

Ich fürchte, sie wird enttäuscht sein. Außerdem hat sie ein idealistisches Bild von Papa

aufgebaut, was leider völlig falsch ist.«

Am Dienstag, 16. November 1937, hebt um 13.45 Uhr in Frankfurt eine dreimotorige

Ju 52 in Richtung London ab. Acht der elf Passagiere reisen gut gelaunt zu einer

Hochzeit. Das Flugzeug soll in Brüssel zwischenlanden, aber es herrscht dicker Nebel.

Man disponiert um, doch auch bei Ostende ist die Sicht schlecht. Beim Landeversuch

kollidiert ein Trag�ügel mit dem Schornstein einer Ziegelei. Die Maschine fängt Feuer,

stürzt ab und brennt auf dem Dach liegend vollständig aus. Cécile und ihre Familie

kommen in den Flammen ums Leben. Darmstadt ordnet Trauerbe�aggung an. Die Times

bezeichnet den Unfall als »Holocaust of a family«. Das altgriechische Wort »holókaustos«



bedeutet so viel wie »vollständig verbrannt«.

Am 23. November 1937 werden die Opfer in Darmstadt zu Grabe getragen. Cécile war

im achten Monat schwanger gewesen, die sterblichen Überreste ihres ungeborenen

Kindes liegen in einem Kindersarg. Prinz Philip reist mit dem Flugzeug aus Schottland

an. Der 16-Jährige besucht dort das Internat Gordonstoun des jüdischen

Reformpädagogen Kurt Hahn, der 1933 aus Deutschland ge�ohen war. Die Männer von

Margarita, �eodora und Sophie trauern in Wehrmachts- und SS-Uniform. Telegramme

des Mitgefühls von Hitler, Göring und Goebbels tre�en ein.

An Céciles Beerdigung sieht Alice zum ersten Mal nach sechseinhalb Jahren ihren

Mann Andreas wieder. In den Monaten danach zeigt sich, dass sie den Verlust ihrer

Tochter besser verarbeitet als er. Mit 53 Jahren schließlich ist die Prinzessin Alice von

Battenberg zurück im Leben. Nicht mehr krank, nur noch sonderbar. Zur �nsteren, zur

rechten Zeit.

Mutter 2.0

»Mein lieber Philip«, schreibt Alice 1939 ihrem 18-jährigen Sohn aus Athen, »ich habe

hier eine kleine Wohnung gemietet, nur für dich und mich. Ich freue mich so sehr, hier

mit dir zu leben.« Alice glaubt, Prinz Philip brauche Griechenland und umgekehrt. Aber

ein Grieche ist Philip nur auf dem Papier. Geformt haben ihn das Königreich

Großbritannien und Onkel Dickie, Admiral in der Royal Navy. Drei Wochen nach

Englands Kriegserklärung tritt auch Philip in die Royal Navy ein. Die Front verläu� nun

quer durch die Familie: Alice’ Sohn Philip kämp� auf englischer, ihre drei

Schwiegersöhne auf deutscher Seite.

Der Krieg kommt auch zu Alice nach Athen. Im April 1941 besetzen die Deutschen

Griechenland. Die griechische Königsfamilie �ieht ins Exil, doch Prinzessin Alice bleibt.

Sie will gebraucht werden. Die 56-Jährige organisiert eine der größten Suppenküchen der

Stadt, kümmert sich um zwei Waisenhäuser, sorgt für Besuche von Krankenschwestern in

Armenvierteln und bescha� mithilfe ihrer Kontakte und Reiseprivilegien

Lebensmittelpakete aus Schweden und England.

In Briefen versucht Alice den Eindruck zu erwecken, es gehe ihr gut. Dass die deutsche

Prinzessin unter deutscher Besatzung im ersten Winter 26 Kilo an Gewicht abgenommen

hat, gesteht sie Philip erst zwei Jahre später.

»Schwester Alice umarmte mich und küsste meinen Kopf. Von diesem Moment

an nannte sie mich meine kleine Nachbarin. Diese Frau konnte dir ins Herz



schauen. Sie war ein großes Vorbild für mich.«

Maria Karanastasis, Waise in Athen

Kein Wort verliert Alice über die Cohens. Die jüdische Familie und die griechische

Königsfamilie kennen sich seit Jahrzehnten. Als die Wehrmacht 1943 mit der Deportation

der Athener Juden beginnt, erinnert Freddy Cohen sich an eine Hilfszusage des Königs

dreißig Jahre zuvor. Er bittet eine Freundin, den Kontakt zu einem der letzten in der Stadt

verbliebenen Mitglieder der Königsfamilie herzustellen, Prinzessin Alice. Am 15. Oktober

1943 schlüpfen Rachel Cohen, Tochter Tilde und Sohn Michel im Schutz der Dunkelheit

durch eine Hintertüre in Alice’ Haus. Mitarbeitern erzählt Alice, Rachel Cohen sei eine

ehemalige Schweizer Gouvernante ihrer Kinder und habe Angst vor Hitler.

Mehr als einmal steht die deutsche Gestapo vor Alice’ Tür. Sie stellt sich taub und

dumm und zeigt nicht, wie gut sie Lippenlesen kann. Einmal wird die deutschstämmige

Prinzessin von einem General besucht. Er fragt sie, ob er irgendetwas für sie tun könne,

und sie gibt die Antwort: »Sie können Ihre Truppen aus meinem Land entfernen.«

»Prinzessin Alice rauchte wie ein Schornstein. Sie bekam Zigaretten und

Schokolade in Rationen. Mindestens einmal verließ sie trotz Ausgangsverbot in

Athen das Haus mit einer Art Kinderwagen, darin Schokolade und Zigaretten zum

Verteilen. Ich sagte ihr, sie könnte erschossen werden. Sie antwortete: ›Man hat

mir gesagt, dass man den Schuss nicht hört, der einen umbringt. Ich bin ohnehin

taub, warum sollte ich mir also Sorgen machen? Außerdem ist es meine Pflicht.

Wofür sonst bin ich geboren.‹«

Major Gerald Green, Alice’ Kontaktperson in Athen ab 1944

Die Nazis »säubern« Athen gründlich: Allein in Ausschwitz kommen 55 000 griechische

Juden an. Doch am 12. Oktober 1944 muss die deutsche Wehrmacht sich aus Athen

zurückziehen, und drei Wochen darauf verlässt Familie Cohen ihr Versteck. Auf den Tag

genau vierzehn Monate nachdem Prinzessin Alice ihnen die Tür aufgemacht hatte. Alice

spricht nie darüber.

Schwester Alice



Nach dem Abzug der Deutschen aus Athen geht der Zweite Weltkrieg in Griechenland

nahtlos über in den Bürgerkrieg zwischen Kommunisten und Rechtsnationalisten. Alice

geht die Arbeit nicht aus. Ein Quell von Glück ist dafür Philips Verlobung mit der

britischen Kronprinzessin Elizabeth. Bei der Hochzeit am 20. November 1947 in der

Westminster Abbey ist Prinzessin Alice die einzige Verwandte des Bräutigams. Philips drei

deutsche Schwestern müssen zu Hause bleiben, zu frisch sind die Wunden des Krieges.

Nach der Hochzeit erstattet Alice ihren Töchtern einen detaillierten Hochzeitsbericht von

zweiundzwanzig Seiten.

Ein halbes Jahr später schreibt Alice auch Philip einen Brief: »Jetzt, da das letzte meiner

Kinder verheiratet ist und ein Zuhause hat, habe ich das Bedürfnis nach einem

ganztägigen Job, um mich zu beschä�igen.« Mit 63 Jahren gründet Alice von Battenberg

ihre eigene Schwesternscha�, Martha-und-Maria. Mutter Victoria schüttelt den Kopf:

»Wer hat jemals von einer Äbtissin gehört, die raucht und Canasta spielt?«

Am 6. Februar 1952 erreicht Alice die Nachricht vom Tod von König George VI.

Alice’ 25-jährige Schwiegertochter Elizabeth muss nun die Erbfolge antreten.

»Du wirst viele Opfer bringen müssen«, schreibt Alice Philip, »aber jedes Opfer bringt

eine unvorhersehbare Belohnung mit sich. Das habe ich erfahren in meinem Leben mit all

seinen Hochs und Tiefs. Denk daran, dass Papa mit seinem brillanten Kopf und seinem

sportlichen Aussehen im Geiste mit dir sein wird. Kommuniziere mit ihm, dann wirst du

seine Unterstützung spüren in den kommenden Jahren, in denen du Verantwortung

trägst als Freund und Berater deiner jungen Frau in ihrer neuen Rolle.«

Die Krönung von Elizabeth II. am 2. Juni 1953 ist das erste Ereignis, das im Fernsehen

weltweit übertragen wird. 750 Berichterstatter kommentieren den berauschenden Anlass

in 39 Sprachen. Prinzgemahl Philip geht vor seiner Königin auf dem �ron in die Knie

und schwört ihr Gefolgscha� und Treue. Die Hochzeitsgäste aus den Königshäusern und

Regierungspalästen der Welt tragen würdevoll die Last schwerer Roben, glitzernder

Juwelen und in Medaillen gegossener Tapferkeit. Mittendrin steht eine au�ällig

unau�ällige Frau in grauer Nonnentracht mit weißem Kinnband und braunem Haut�eck.

Doch noch abberufen

Alice fühlt sich in Athen ö�er einsam und müde. Ihre Ordensgemeinscha� kommt nicht

vom Fleck und muss 1959 schließen. Die Schwestern und ihre Katzen zerstreuen sich,

und Alice sitzt nun in ihrem Nonnenhabit o� allein in Kolonaki Square, raucht, liest

Zeitung und denkt an ihre Enkelkinder; in Deutschland hat sie fünf von Hohenlohe, drei

von Baden, fünf von Hessen und dank Sophies zweiter Heirat auch noch drei

Hannoveraner. In England sind es vier Mountbatten-Windsors: Charles, Anne, Andrew



und Edward.

Alice reist immer ö�er nach London, bringt dem kleinen Charles griechische

Briefmarken mit und spielt mit den Kindern Halma. 1967 zieht sie endgültig zu ihrem

Sohn. Zwei Jahre lang wandelt sie in ihrer Nonnentracht durch die Gänge des

Buckingham Palace, rauchend, hustend und zufrieden.

Prinzessin Alice von Battenberg stirbt am 5. Dezember 1969 friedlich im Schlaf. Ihre

19-jährige Enkelin, Princess Royal Anne, besucht sie in ihrem Zimmer. »All die Falten

und Furchen in ihrem Gesicht waren verschwunden, und zum ersten Mal erkannte ich

die Ähnlichkeit zum Porträt, das Laszlo von ihr gemalt hatte.«

Alice hinterlässt drei Kleider, den Brief eines alten Freundes und ihre angefangene

Antwort darauf. Sie wird am 10. Dezember 1969 in der St. George’s-Kapelle in Windsor

beigesetzt. Am Abend kommt so starker Nebel auf, dass die Königin und weitere

Trauergäste eine zusätzliche Nacht im Schloss Windsor verbringen.


