
sagte sie, »um über Antigone zu diskutieren. Wussten Sie, dass der Rektor von
Princeton ein Buch über die Metaphorik der Antigone geschrieben hat? In vergangenen,
weniger turbulenten Zeiten natürlich.«

»Wirklich? Ich hoffe, es ist nicht der letzte Rektor eines Colleges in diesem Land,
der zu so etwas in der Lage ist. Wissen Sie, dass in diesem Jahr tatsächlich einige
unserer Graduierten nach Princeton gehen werden? Wir leben in einer so aufregenden
Zeit, und ich versuche immer wieder, die Älteren unter den Eltern zu beruhigen, die sich
fragen, ob sie vielleicht länger leben werden als dieser sich so schnell verändernde
Planet. Die älteste Ehemalige unserer Schule bemerkte kürzlich, in ihrer Jugend habe es
kaum Automobile gegeben, und jetzt landeten wir schon auf dem Mond. Ich konnte mir
nicht verkneifen dagegenzuhalten, dass damals die Long Island Railroad etwas schneller
war als heute und die Post in der Hälfte der Zeit zugestellt wurde. All das ist natürlich
ohne Bedeutung. Wichtig ist, dass wir heute in einer Gesellschaft leben, die – ob wir
nun wollen oder nicht – bereit sein muss, von der Jugend zu lernen. Für die meisten
Menschen in meinem Alter ist das eine bittere Pille.«

»Wenn wir nichts zu lehren haben, warum lehren wir dann?«, fragte Kate.
Miss Tyringham lehnte sich in ihrem Sessel zurück und lächelte – das schönste

Lächeln, das Kate je gesehen hatte. Miss Tyringham war eine wirklich schöne Frau,
nicht zuletzt weil ihr von jeher ungeschminktes Gesicht und ihr lässig zurückgebürstetes
Haar den Eindruck erweckten, von ihrer Schönheit ablenken, ja sie leugnen zu wollen:
Dem Betrachter wurde ihre Schönheit umso deutlicher bewusst, weil er sich
zugutehielt, sie dank seiner außergewöhnlichen Beobachtungsgabe überhaupt
wahrgenommen zu haben. Es gab natürlich auch Eltern, die die Art und Weise, wie sich
Miss Tyringham »aufmachte«, ablehnten, und sie bemerkten gelegentlich im Gespräch,
irgendjemand möge ihr doch sagen, sie solle nicht so männliche Kleidung tragen. Eltern
von Mädchen, die nicht ins Theban aufgenommen worden waren, gaben spitzzüngigere
Kommentare über Miss Tyringham ab. Kate bewunderte den Mut oder die natürliche
Unbefangenheit oder den schlichten Mangel an Zeit, der es einem Menschen erlaubte,
so ganz und gar er selbst zu sein.

»Ich frage mich«, sagte Miss Tyringham, »ob nicht unsere Auffassung vom Begriff
des Unterrichtens neu überdacht werden muss. Sind wir vielleicht allzu lange davon
ausgegangen, dass Lehren ein Ritual ist, in dem ich, die Ältere und angeblich Weisere,
ihnen, den Jüngeren und Ahnungsloseren, die Früchte meines Lernens und meiner
Erfahrung weitergebe? Vielleicht ist Lehren wirklich eine gemeinsame Erfahrung von
Älteren und Jüngeren, ja vielleicht liegt alles Lernen in dem, was sie miteinander und
aneinander erfahren. Ich meine damit natürlich nicht, wie so viele Mädchen hier,
endlose Sitzungen, bei denen jeder redet und keiner zuhört, geschweige denn etwas
lernt. Ich meine eine disziplinierte Form von Seminar, in der ein Mensch, Sie zum
Beispiel, moderiert, referiert und die Schritte festlegt, immer mit der Hoffnung, dass
Sie, wie auch die Schüler, zu neuen Einsichten über die Antigone gelangen, die keinem
der Beteiligten allein möglich gewesen wären.«



»Nun«, sagte Kate voll Bewunderung für die beiläufige Art, in der ihr Anweisungen
für dieses Seminar gegeben wurden, »es besteht sicher keine Gefahr, dass ich mich als
Expertin für das Leben und die Gewohnheiten der Griechen aufspiele – und selbst wenn
ich Expertin wäre, wäre der größte Teil meiner Erkenntnisse einfach nachzulesen. Ich
bin inzwischen überzeugt, dass unsere herkömmlichen Vorstellungen vom Unterrichten
aus einer Zeit stammen, in der es so wenige Bücher gab, dass nur irgendein Priester sie
lesen konnte; der hat dann das Wissen an die anderen weitergegeben, die wissensdurstig,
aber bücherlos waren. Das ist zweifellos der Grund, warum man von Vorlesungen
spricht – die zu unserem Leben genauso passen wie diese irrwitzigen Talare, die für
zugige Klöster entworfen wurden und in denen wir heute unter heißer Junisonne
herumspazieren. Wie dem auch sei, ich hoffe, es tut Ihnen nicht leid, dass Sie mich
gefragt haben. Ich habe Angst, mich vor der Klasse wie ein Mauerblümchen aufzuführen,
das nicht weiß, was es sagen soll, wenn es zum Tanz aufgefordert wird.«

»In der akademischen Welt sind Sie wohl kaum ein Mauerblümchen.«
»In diesem Teil der akademischen Welt bin ich es; die Schüler sind jung, so sicher, so

mit sich selbst beschäftigt. Das müssen sie auch sein, wenn sie das Erwachsenwerden
überleben wollen. Aber ich weiß nicht, ob ich ihre Sprache besser verstehe als ihre
Tänze.«

»Sie sollten nicht so viel darauf geben«, sagte Miss Tyringham; »Ihnen steht noch
immer die Waffe des Benotens und Beurteilens zur Verfügung. Außerdem ist die gute
alte Scheu des Schülers vor dem Lehrer noch nicht völlig ausgestorben. Ich bin jedoch
der Meinung, dass es heute neue Formen des Dialogs gibt, auch auf schulischer Ebene.
So weit meine hoffnungsvolle Rede.«

»Ich freue mich, dass Sie noch hoffnungsvolle Reden halten können. Wir, Reed und
ich, haben einen Neffen am Hals – das heißt, er und Sie traten sozusagen, wenn auch
nicht Hand in Hand, so doch gewissermaßen Klingel an Klingel in unser Leben. Ich
hatte die erfreuliche Aufgabe, bei Harvard vorzusprechen, einer Institution, deren
Existenzberechtigung er für äußerst fragwürdig zu halten scheint. Dass sie Militär und
Industrie dieses Landes dient, bestärkt ihn in dieser Meinung. Nun, wie Sie wohl ahnen,
haben Harvard und alle anderen Colleges so viele Nestflüchter, dass es heute in ihren
Computern einen speziellen Code für inoffizielle Abgänge gibt. Dank vieler
Konzessionen von beiden Seiten darf Jack jetzt zurückkommen. Am College
angenommen zu werden mag heutzutage verdammt schwierig sein, aber offensichtlich
ist man dort bewundernswert zögerlich, wenn es darum geht, jemanden hinauszuwerfen
oder auch nur zuzulassen, dass jemand die Tür hinter sich zuwirft. Ob es sich hierbei um
Großmut oder Schuldgefühl handelt, das vermag ich nicht zu entscheiden.«

»Sieht so aus, als hätten Sie in diesem Fall die wichtigsten Dinge im Griff, jedenfalls
eher als die Eltern des Jungen. Ich fürchte, das ist normal. Wird er in Harvard bleiben?«

»Vorläufig. Was mich dabei beunruhigt, Miss Tyringham, ist die Tatsache, dass er
ungehobelt und ungewaschen ist, unüberlegt handelt und bis über die Ohren voller



Schlagworte steckt, die die Dinge abscheulich vereinfachen. Leider hat er auch noch
recht.«

»In jeder Beziehung?«
»Das wohl kaum. Aber er hat recht, was meinen Bruder angeht, hat recht mit seiner

Haltung zu diesem entsetzlichen Krieg, und er ist so wunderbar mutig, dass es zum
Verrücktwerden ist. Ich meine damit, theoretisch sind wir alle für Prinzipientreue, aber
die wenigsten von uns werden einen guten Vorwand, sich zu drücken, ungenutzt lassen.«

»Das nennt man Kompromiss.«
»Die Jugend würde das niemals tun. Zum Glück. Vielleicht auch zu meinem Glück.

Darf ich mich ein wenig umsehen? Vielleicht bekomme ich ja Lust, in der Turnhalle an
einem Seil herumzuklettern.«

»Mrs Copland erwartet Sie und wird Ihnen alles zeigen. Sicher hätten Sie gerne Julia
als Führerin gehabt, aber sie hat gerade eine Besprechung mit einer Frau, die einmal in
der Woche zu uns kommt, um uns alles über Computer beizubringen – immer dann
wünsche ich mir die einfacheren Zeiten zurück. Ich glaube, Sie werden mit Mrs Copland
gut zurechtkommen. Sie unterrichtet Literatur in der elften Klasse und beaufsichtigt die
Hausaufgaben der Sechsten. Wir hoffen, sie übernimmt die Leitung der englischen
Abteilung, wenn sie diesen ganzen Kinderkram überstanden hat, aber sagen Sie ihr das
nicht: Wir wollen ihr keine Angst einjagen. Es hat mir viel Freude gemacht, mit Ihnen zu
sprechen«, schloss Miss Tyringham, richtete sich in ihrem Sessel auf und schüttelte
energisch Kates Hand. »Und denken Sie daran: Wir müssen für unser nächstes Gespräch
auf keinen Notfall warten.«

Dieser Wunsch ging, weiß Gott, in Erfüllung. Sie brauchten auf keinen neuen Notfall
zu warten. Denn binnen Kurzem wurden sie von einem Notfall überrollt, mit dem zu
rechnen niemandem auch nur im Traum eingefallen wäre.



Drei

Kate verzichtete auf die Hilfe von Miss Tyringhams Sekretärin und machte sich allein
auf den Weg zur sechsten Klasse und zu Mrs Copland. Das Schulgebäude sah noch aus
wie zu Kates Tagen, es bot genug Platz, war aber veraltet. Nichts altert schneller als der
letzte Schrei. Neue Schulbauten, die voller Stolz die modernste Ausrüstung
präsentieren, altern wie eine Frau, die sich das Gesicht hat liften lassen, ohne die
Verwüstungen der Zeit ausgleichen zu können. Aber schließlich kann man auch kein
Winchester in New York City bauen, oder?

Da sie nicht gern an einer Klassenzimmertür anklopfte – das tat vielleicht ein
Dienstbote zurzeit des British Empire –, öffnete Kate vorsichtig die Tür.

»Oh«, rief Mrs Copland von vorn, »kommen Sie herein.« Kate öffnete die Tür ganz
und wurde vom Scharren dreißig geräuschvoll zurückgeschobener Stühle und dreißig
aufstehender Zwölfjähriger begrüßt. Sie war starr vor Schreck. »Setzt euch, meine
Damen«, sagte Mrs Copland. »Mal sehen, ob ihr drei Minuten allein im Klassenzimmer
bleiben könnt, ohne die Wände einzureißen. Es wird gleich läuten.«

Sie verließ mit Kate den Raum und schloss die Tür mit Nachdruck.
»Rechnen Sie mit einer Explosion?«, fragte Kate nervös.
»Nicht innerhalb von drei Minuten. Willkommen im Theban. Für Sie ist es ein

Wiedersehen, nicht wahr?«
»Ich bin genauso aufgestanden. Hat jemals jemand darüber nachgedacht, was für eine

Wirkung das auf einen unvorbereiteten Erwachsenen hat, der hereinkommt?«
»Erst heutzutage, weil es so ungewöhnlich geworden ist. Vor zwanzig Jahren

dagegen«, sagte Mrs Copland und ging voraus, »wäre jeder Erwachsene, der nicht vom
Geräusch sich ehrfurchtsvoll erhebender Jugendlicher begrüßt wurde, auf der Stelle
ohnmächtig geworden und hätte mit Riechsalz, oder was sonst das Krankenzimmer zu
bieten hatte, ins Leben zurückgeholt werden müssen. Wollen wir unsere Runde im
obersten Stock beginnen? Ich weiß, Sie erinnern sich gewiss an alles, aber Miss
Tyringham meinte, eine kleine Auffrischung könnte nicht schaden. Unterwegs sollten
wir die Problematik des Literaturunterrichts besprechen. Oh«, schloss sie, als sich die
Fahrstuhltür öffnete, »zehnter Stock, bitte. Ich heiße Anne. Ich bin eigentlich nicht
dafür, jeden gleich beim Vornamen zu nennen, habe aber festgestellt, dass es besser ist,



die üblichen Stufen zu einer gewissen Vertrautheit zu überspringen, wenn man über
Abschlussseminare und widerspenstige Jugendliche diskutieren will. Da wären wir.« Sie
traten in die Aula, in deren hinterstem Winkel eine Gruppe entweder ein Stück probte
oder eine Encountersitzung abhielt: Das war auf den ersten Blick nicht zu
unterscheiden.

Die zehnte und zugleich oberste Etage des Theban bestand nur aus dieser riesigen
Aula, die für alle Schülerinnen Platz bot. Das eine Ende nahm eine Bühne ein, die sich
ausgezeichnet für die Aufführungen des Theban eignete, das – wie zu Zeiten
Shakespeares und der Griechen – eher Gewicht auf Sprache und Kostüme legte und
weniger auf komplizierte Szenerien und Lichteffekte, denn sie verfügte nur in geringem
Umfang über all die Wunderdinge der Theatertechnik, die nach und nach sogar in
kleinen Theatern Einzug gehalten hatten. Vor der Bühne standen Notenständer, für Kate
ein Hinweis darauf, dass die musikalischen Aktivitäten seit ihrer Zeit nicht weniger
geworden waren. Sie selbst hatte Bratsche gespielt in einem recht wilden
Streichorchester, das ab und zu kleine Konzerte zu geben pflegte.

Die Schauspiel- oder Encountergruppe, die gerade ihre Sitzung abhielt, arbeitete in
einer Ecke, die so weit von der Bühne entfernt war wie möglich. Zweifellos wollte sie
damit die Spontaneität ihres Unterfangens hervorheben. Kate sah forschend hinüber.

»Das ist etwas Neues«, sagte Anne Copland. »Eine Mischung aus Schauspielerei,
Stückeschreiben und Ausdruck der Persönlichkeit. Ich glaube, Mrs Banister war zu Ihrer
Zeit noch nicht hier; sie ist bei den Mädchen außerordentlich beliebt, die sich nicht
mehr länger schon dadurch befreit fühlen, dass sie Hedda Gabler mit der notwendigen
Leidenschaft gespielt haben. Die Mädchen, die sich für Schauspiel als Wahlfach
entschieden haben, schreiben jetzt ihre Stücke selbst oder entwickeln sie spontan.
Wirklich sehr interessant – gewissermaßen eine Mischung aus Samuel Beckett und
Gruppentherapie. Vielleicht treffen wir Mrs Banister beim Lunch – sie ist wirklich mit
viel Enthusiasmus bei der Sache. Wenn hier alle nötigen Stühle stehen, ist es ziemlich
eng; schließlich war die Schule für zweihundert Mädchen weniger geplant. Der Bedarf
an Schulen ist schrecklich groß, und Miss Tyringham und die Stiftung waren der
Meinung, wir müssten unsere Pflicht erfüllen.« Kate sah zu den Stühlen hinüber, die zu
beiden Seiten der Bühne aufgestapelt waren; wahrscheinlich waren in einem Lagerraum
dahinter noch mehr. Sie bemerkte zwei Fahrstuhltüren, mehrere Türen mit der
Aufschrift »Treppe« und »Ausgang« sowie zwei kleine Türen neben der Bühne.

»Waren die immer da?«, fragte Kate.
»Ja, ich glaube schon. Als Erwachsener bemerkt man andere Dinge. Die eine führt

hinter die Bühne zum Lager, zum Lichtpult und so weiter; die andere führt zur
Hausmeisterwohnung.«

»Das ist aber neu.«
»Wie so vieles in diesen bewegten Zeiten. Vor zwanzig Jahren und auch all die Jahre

davor hat man einfach den Unterricht beendet, die Tür abgesperrt und bis zum nächsten
Morgen nicht mehr an die Schule gedacht. Das waren die guten alten Zeiten. Hier ist


