
»Klingt zynisch«, warf Lotte ein, deren Gerechtigkeitsempfinden durch die
Argumente ihres Vaters empfindlich gestört wurde. »Es gibt Situationen, in denen ist
man einfach zum Handeln gezwungen.«

»Sei froh, dass wir von solchen Entscheidungen hier und heute meilenweit entfernt
sind. Glücklicherweise«, versuchte Ed die Debatte in die Gegenwart zurückzuholen.
Zugleich begeisterte ihn das Engagement seiner Kinder.

»Ja, glücklicherweise«, stimmte Lasse zu. »Aber wodurch haben wir dieses Glück
verdient?«

Die drei sahen sich für einen Moment an und spürten, dass sie mit ihrem Gespräch
nicht weiterkommen würden. Es gab Momente, in denen der unmoralische Mord
moralisch geboten war. Aber wann war das der Fall? Wann war eine Grenze
überschritten? Und wer wollte und durfte das entscheiden?

Ed musste daran denken, dass er erst vor wenigen Stunden selbst darüber
nachgedacht hatte, wie unverdient das Glück war, auf dieser Insel leben zu dürfen. Keine
Frage. Das Leben war ungerecht. Und sie standen auf der Sonnenseite. Völlig
unverdient. Und allzu oft undankbar.

»Ich muss noch mal los«, nuschelte Lasse.
»Zu Clara?«, neckte ihn seine Schwester.
»Hm«, bestätigte er.
»Na, dann viel Spaß.« Lotte grinste unverschämt.
»Werden wir haben.« Lasse grinste zurück.
»Na los, dann haut beide ab. Ich mache heute den Abwasch allein und lüfte die Bude,

damit Mum sich nicht wieder beschwert.«
»Guter Dad«, bescheinigte ihm Lotte.
 

Auch wenn er gut mit den Kindern auskam, war Ed klar, dass seine Situation auf Dauer
nicht haltbar war. Fiete und Mara lebten unten im Haus, dazu die beiden Kinder auf die
beiden Geschosse verteilt und er als Ex-Mann in der Einliegerwohnung. Die
Konstellation besaß etwas Absurdes. Er würde sich früher oder später dazu aufraffen
müssen, nach einer eigenen Wohnung auf der Insel zu suchen. Den Kontakt zur
Bauamtsleiterin hatte er zwar schon geknüpft, aber dann hatte er nicht mehr bei ihr
nachgefragt. Ohne Drängeln klappte dort nichts. Andererseits hing er an dem Haus aus
den fünfziger Jahren, so klein und zugig und voll es auch sein mochte. Auszuziehen
würde bedeuten, sich etwas einzugestehen, was zwar eigentlich längst Wirklichkeit war,
aber sich doch wie ein Scheitern anfühlte. Endgültig. Es würde ihn furchtbar schmerzen.



Der Verlust einer Sicherheit, einer Vertrautheit. Der Verlust seiner Liebe. War er am
Ende nur zu feige, etwas Neues zu beginnen? Oder war er einfach bloß faul?

Aufs Festland zu ziehen kam für ihn nicht infrage. Er musste vor Ort sein, schnell
verfügbar. Und Fiete und Mara würden nicht ausziehen. Das Haus gehörte Ed und Mara
zu gleichen Teilen, seit Eds Tante gestorben war. Vielleicht hätte er damals im
jugendlichen Liebesrausch nicht so großzügig seine Frau mit ins Grundbuch eintragen
lassen sollen.

Egal, dachte er, das ist so und nicht mehr zu ändern.
Er goss sich ein zweites Glas Grauburgunder ein.
Mara hatte ihren Fiete. Und er? Er hatte ein Auge auf Elsa geworfen. Aber die Dinge

waren, nun ja, sie waren kompliziert. Man würde sehen, was sich ergab. Er war sich
unsicher, was das Verhältnis zu seiner Chefin betraf. Wie sich die Dinge entwickeln
würden, ob daraus mehr entstehen konnte, eine Beziehung vielleicht sogar. Er merkte,
wie schwer es ihm fiel, das Wort zu denken, geschweige denn es auszusprechen.
Andererseits spürte er die Wärme, die der Gedanke an Elsa bei ihm verursachte, und
lächelte in sich hinein.

Seiner Ex-Frau und Fiete gab er jedenfalls keine Chance auf eine dauerhafte
Beziehung, auch wenn sie in den letzten Wochen demonstrativ turtelten, so wie Lasse
und Clara. Nur dass die beiden Jugendlichen gerade einmal siebzehn waren und seine
Ex-Frau Ende vierzig. Und Fiete? Was immer sie an diesem fischigen Typ fand, mit
seinem halblangen rötlich blonden Haar, das er mit Mittelscheitel trug, und der
unangenehmen Stimme. Dazu diese bevormundende Art. Lotte hatte erzählt, wie
grässlich sie Fiete im Unterricht fand. Zum Glück hatte sie ihn nur als Vertretung
gehabt. Fiete unterrichtete Mathe und EDV, dazu leitete er die Wirtschafts-AG.

Es schüttelte Ed innerlich bei dem Gedanken, wie Fiete Mara berührte.
Eifersüchtig?, dachte er bei sich und horchte nach.
Ja, etwas Eifersucht war wohl dabei, gestand er sich ein. Aber auch sonst war ihm der

Typ, mit dem er seit letztem Sommer in einer Art Zwangshausgemeinschaft leben
musste, herzlich unsympathisch. Musste er wirklich?

Ed seufzte und schäumte den Schwamm mit viel Spülmittel ein, um endlich die
fettigen Teller und das Besteck abzuwaschen. Das nasse Geschirr platzierte er auf dem
Beckenrand der alten Spüle, damit es ordentlich abtropfen konnte. Abtrocknen und
wegräumen würde Lasse die Sachen nachher. Er öffnete das Fenster und spürte, wie der
Wind gegen Abend aufgefrischt hatte. Im Sommer konnte er von hier aus sogar das
Meer sehen, was Mara veranlasste, ihm vorzuwerfen, dass er sich mal wieder den besten



Platz gesichert habe. Die Etagen tauschen wollte sie aber auch nicht. Ed lächelte und
schrubbte. Schon absurd. Schließlich hatte er das Haus damals von seiner Tante geerbt.

Von fern mischten sich in das Brausen des Windes der Klang von Sirenen und ein
rauchiger Geruch wie von den Kartoffelfeuern im Herbst. Noch bevor sein Diensthandy
klingelte, ahnte Ed, dass es ein langer Abend werden würde.
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Lange nach Mitternacht schlich Ed auf Socken die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.
Die Schuhe hatte er noch vor der Haustüre ausgezogen, um niemanden mit seinen
Schritten aufzuwecken. In der Küche drehte sich die Trommel der Waschmaschine mit
gleichmäßigem Klacken. Für einen Moment setzte sich Ed in die Dunkelheit. Seine
nach Qualm stinkenden Klamotten konnte er auch nachher ausziehen und waschen. Auf
dem Küchentisch stand noch das Glas Weißwein vom Abend. Ed nahm einen kleinen
Schluck und ließ ihn sich langsam über die Zunge gleiten, während er der
Waschmaschine lauschte, die die Stille im Haus durchdrang.

Alles schläft, einsam wacht, dachte er und grinste schief.
Er war grässlich müde. Aber zugleich spürte er eine innere Anspannung. Sie würde

sich erst langsam lösen. Es würde heute lange dauern, bis er einschlafen konnte. Er
kannte das. Es half nichts. Was er jetzt brauchte, war eine halbe Stunde Zeit, manchmal
auch etwas länger, um zur Ruhe zu kommen.

Er genehmigte sich einen weiteren Schluck, diesmal etwas größer, und konzentrierte
sich auf den Geschmack, auf das leichte Brennen am Gaumen, auf die holzigen Noten,
die leichte Frucht.

Zufrieden stellte er das Glas wieder auf den Tisch. Strich mit der Hand über die
Tischdecke, deren rot-weißes Karomuster im Dämmerlicht schwarz-weiß erschien.

Die Dinge verwandelten sich je nach Beleuchtung. Die eigentliche Aufgabe war es,
den Scheinwerfer jeweils so auszurichten, dass die richtigen Details beleuchtet wurden.
Das war die Kunst. Jedes Mal. Erst dann konnte man etwas erkennen. Erst dann wurden
die Dinge klarer. Erst dann konnte man Himmel und Hölle unterscheiden.

 
Die Brandwache war am Haus in Kampen zurückgeblieben, das fast bis auf die
Grundmauern niedergebrannt war. Verletzte gab es keine. Gottlob. Weder im Haus
selbst noch unter den Feuerwehrleuten. Die Kriminaltechniker mussten die
Brandursache weiter untersuchen. Ein Kabelbrand erschien denkbar. Aber letztlich war
es ebenso unwahrscheinlich, wie dass sich beim Decken des Reetdaches etwas
entzündet hatte. Für die freiwilligen Sylter Feuerwehren war es ein Großeinsatz, gut



sechzig Leute kämpften gegen das Feuer an, das sich in Windeseile durch die Lagen des
Reetdaches fraß, die Holzbalken anknabberte und vor allem die Dämmung in den
Wänden entflammte. Blaue und orangefarbene Blinklichter, Scheinwerfer, dazu das
Flackern des Brandes und der beißende Qualm, der in Wogen aus dem Dach stieg,
Wasser rann über die Straße, die verzerrte Stimme des Einsatzleiters aus den
Funkgeräten.

Noch während er mit seinem Kollegen Muri in sicherer Entfernung vor dem
brennenden Haus stand, traf Stein ein. Mit seinen nachgemachten Reetdachhäusern im
Friesenstil hatte er in den letzten Jahren jedes zweite Grundstück auf der Insel zugebaut
und sich damit nach Eds Einschätzung dumm und dämlich verdient. Stein war eigentlich
Architekt und entwarf die Dinger auch noch selbst, mit denen er die Insel vollstellte.
Damit verdiente er doppelt an seinem Geschäft. Seine Architektenseele würde dafür
ewig in der Hölle schmoren, war sich Ed sicher. Aber wer wusste schon, ob es
überhaupt eine Hölle gab? Und wenn – welchen Geschmack Gott und der Teufel hatten,
wäre ja auch noch zu klären. Klar war nur, dass jede Menge Rechtsanwälte, Professoren
und Unternehmer aus der ganzen Republik in den letzten Jahren bei Stein ein Ferienhaus
oder eine Wohnung gekauft hatten, als gäbe es kein Morgen mehr. Aber bitte mit
Reetdach! Das viele Geld aus dem Anlagenotstand nach der letzten Finanzkrise suchte
sich einen Weg zurück auf den Markt und landete bei Stein, der selbst eines der
Keitumer Kapitänshäuser bewohnte, das er in enger Abstimmung mit der
Denkmalpflege vorbildlich saniert hatte. Sogar mit einem Preis war er dafür
ausgezeichnet worden. Wo immer ein Alteigentümer verstarb, stand Stein auf der
Schwelle und kaufte die alten Fünfziger-Jahre-Häuser auf, um sie durch dicht an dicht
gesetzte Luxusneubauten zu ersetzen.

»Und? Was wissen Sie?«, fragte er Ed, ohne ihn zu grüßen.
»Bisher noch nichts, Herr Stein«, antwortete er.
»Was soll ich der Versicherung sagen?«, hakte Stein nach.
»Dass es brennt.«
Stein schaute Ed und Muri entgeistert an.
»Nicht Ihr Ernst, oder?«
»Herr Stein«, setzte Ed an. »Wir wissen doch noch gar nichts Genaues. Wirklich. Die

Kollegen löschen gerade das Feuer im Haus, wie Sie sehen, und versuchen ihr Bestes,
um zu retten, was zu retten ist. Aber Holz und Reet brennen nun einmal prächtig, sobald
sie Feuer gefangen haben. Wenn alles gelöscht ist, sehen wir weiter. Allerdings ist es
erfahrungsgemäß bei solchen Bränden extrem schwierig, anschließend herauszufinden,
was den Brand verursacht hat. Insofern können Sie Ihrer Versicherung tatsächlich im


