
Rubi, die eben noch kurz davor gewesen wäre, ihn freundlich zurückzugrüßen, hielt
die Luft an und drehte ihren Kopf schwerfällig in seine Richtung.

»Es ist doch schon hell«, hauchte sie tonlos und schaute wie zum Nachweis gen
Himmel.

»Mach das Licht an«, bevormundete der käsige Mann sie staatlich und der dicke
Schnurrbart zuckte auf seiner Oberlippe bei so viel Renitenz am Morgen. Auch der
Polizist am Steuer schüttelte den Kopf und seine beiden Kinne – es war ihm wirklich
ein Bedürfnis.

Rubi beugte sich nach vorne und drückte den Dynamo mit einem Klicken an den
Reifen. »Es ist hell«, nuschelte sie dabei und dachte: Und ich bin mündig. Die Ampel
sprang auf grün und der Polizeiwagen sauste ohne Adieu davon, als hätte er tatsächlich
Besseres zu tun. Sie schwang sich auf den Sattel und das Licht ihrer Fahrradlampe hatte
nichts zur Welt beizutragen, außer die Posse zaghaft auszuleuchten.

Weder ihre Finger noch ihre Nasenspitze waren zu spüren. Sie bemühte sich, den
uniformierten Geltungsdrang unbeachtet zu lassen und übersah, dass sie ihn damit
verfestigte. Mürrisch und herumgeschubst saß sie auf ihrem Drahtesel und war zu nichts
zu gebrauchen, als die gräuliche Gefangenschaft in ihrer selbst abzuleugnen.

Sie schob ihr Fahrrad an Peters weißem SUV vorbei und blieb mit dem Lenker im
Liguster hängen. An dem alten Schmiedezaun, der das Museumsgelände umgab, kettete
sie das Rad fest und ging zum Nebeneingang hinein. Noch bevor sie sich aus ihrem
Wintermantel schälte, ging sie zum Kaffeeautomaten im zweiten Stock. Während sie
darauf wartete, dass sich der dünne Plastikbecher füllte, rieb sie ihre kalten Hände
gegeneinander.

Die Schmeckmeier und Peter schlenderten gefällig schnatternd den Flur herunter.
Die blonde Frisur saß wie ein Helm auf dem Kopf der Chefsekretärin, als erwarte sie
ständig Schläge auf den Hinterkopf von der Museumsleitung. Ihr mickriger roter Mund
tanzte verzückt auf ihrem faltigen Gesicht, wenn sie sich selber reden hörte. Peter
nickte vehement und man musste befürchten, dass er eines Tages vor lauter Schleimerei
zerfließen würde. Rubi verabscheute ihren Vorgesetzten. Gerade jetzt, wo Frank nicht da
war, schien ihr seine übergriffige Art unerträglich. Doch der Automat ließ sie warten
und es gab kein Entkommen.

»Rubi! Na, musst du auch aufgewärmt werden? Hähä«, schlawinierte sich Peter mit
gebleckten Zähnen in ihre Nähe. Rubis Nackenhaare stellten sich auf und er krempelte
sich grienend die Ärmel hoch.

»Also Peter …«, kicherte die Schmeckmeier verrucht und ihre nassen Augen blinkten
ihn an.

Mit blutleeren Lippen brachte Rubi ein reserviertes »Morgen« hervor.
»Warum denn so schlecht gelaunt?«, forderte Peter sie mit schiefem Mund heraus

und schwang die Faust enthusiastisch vor seiner Brust.
»Ich bin nicht schlecht gelaunt«, stellte sie nüchtern fest und umklammerte den

labilen Becher fester. Brühheißer Kaffee schwappte über den Rand auf ihre Finger, doch
sie ließ sich nichts anmerken.



»Dann lach doch mal«, verlangte Peter mit solch einer Süffisanz, dass man gar nicht
anders konnte, als ihn anspucken zu wollen.

In Rubi regte sich nicht viel: »Worüber denn?«
»Also«, echauffierte sich Peter durch die Nase und wartete ein paar Sekunden.
»Naja«, schloss die Schmeckmeier dann etepetete, nickte wissend und schielte Lob

heischend zu Peter (es waren diese Art gehaltloser Kommentare, die die Belegschaft
davon abhielt, ihren Vornamen erfahren zu wollen).

Nachdem Rubi immer noch nicht gelacht hatte, orderte Peter streng: »Die Präparate
müssen jetzt bald mal fertig werden.«

»Ja, diese Woche bestimmt«, versprach sie und nippte an ihrem Kaffee.
»Na gut, dann will ich das mal glauben«, sagte er mit dem Versuch, Zweifel in seine

Stimme zu legen, von denen alle drei wussten, dass es sie nicht gab und sie sowieso
unbegründet wären. Rubi war zuverlässig und sie war gut in dem, was sie tat. Ihre
Präparate waren noch immer penibel ausgearbeitet und vorschriftsgemäß konserviert
worden.

Mit einem feindlichen Nicken verabschiedete sich Peter von ihr. Dann bot er der
Schmeckmeier hoheitsvoll seinen haarigen Arm: »Gnädigste.«

Vor Aufregung konnte sie sich bald nicht mehr halten, hakte sich dankbar bei ihm ein.
Gefolgt von dem Klackern ihrer Stöckelschuhe gingen Peter und die Schmeckmeier
blöde witzelnd in Richtung der Büros. Rubis Blick klebte mutlos an ihren Rücken und
sie wischte sich den Kaffee von den Fingern an die Hose.

Das Präparationsatelier befand sich in den hinteren Kellerräumen des Museums. Vor
den schmalen Fenstern nahe der Decke sah man die Beete der Parkplatzbepflanzung und
manchmal sogar Sonne. Nicht in diesen Monaten. Das war auch nicht nötig, starke
Deckenleuchten fluteten jeden Winkel des Raums mit Licht und an den Arbeitsplätzen
gab es natürlich noch die Tischlampen. Lange, dürre Blecharme, die sich genügsam hin
und her justieren ließen.

Alles war hell, ordentlich und steril in ihrem Reich. Weiße Wände und Regale, weiß
polierte Tischplatten und Schränke aus Glas. Der pummeligen Putzfrau mit dem
freundlichen Wesen und dem gelb gestreiften Kittel steckte Rubi jeden Monat etwas
Geld zu, damit sie es mit dem Staubwischen hier unten besonders genau nahm (der
Putzkraft, Martha Lott, war das völlig schnuppe, sie putzte so wie immer und gönnte
sich von dem erschlichenen Zaster einen monatlichen Theaterbesuch).

Rubi hängte ihre Tasche an die Lehne des Stuhls, den Mantel in den Spind und zog
ihren Laborkittel über. Das war keine Pflicht, schließlich würden sie hier niemandem
das Leben zu retten versuchen. Aber sie machte sich gerne bereit für die Arbeit und
wollte ihre eigenen Sachen nicht mit irgendeiner Chemikalie verschmutzen.

Die unzähligen Schubladen und Regale, die bis zur Decke reichten, beherbergten
Tausende von Exponaten, die sich gleichgültig darin stapelten und reihten. Fische,
Echsen, Vögel, Säuger und die Arthropoden, wie Schmetterlinge, Bienen und Spinnen
aus aller Welt. Und Käfer.



Das Sortieren und Katalogisieren fiel ihr leicht. Sie mochte es, wie einfach und
lautlos die Schubladen mit den fein säuberlichen Beschriftungen sich aufziehen und
wieder schließen ließen. Die Präzision und das Präparieren machten ihr richtiggehend
Spaß. Es war eine wissenschaftliche Bastelaufgabe, die Geduld und manuelle
Geschicklichkeit erforderte. Wenn es den tumben Peter mit seinen Sprüchen und dem
fleischigen Nacken nicht gäbe, dann würde sie die Arbeit überhaupt nicht stören.

Die kleinen Körper mussten in Form gehalten, durften nicht beschädigt oder in ihrem
Erscheinen verändert werden. Wieder und wieder, jedes neue Exemplar. Die Routine
war es, die Rubi mochte. Unaufgeregt, bekannt, vorhersehbar. Ein selbst eingerichteter
goldener Käfig, der einen vor der Freiheit mit all den darin lauernden Entscheidungen
bewahrte.

Heute würde sie leider nicht an ihrer ostasiatischen Käfersammlung arbeiten können.
Die Nasssammlung musste noch umgefüllt werden. Selbstredend nicht die ganze. Bis
alle 11 273 in Alkohol gebahrten Tierpräparate aus ihren alten Gefäßen mit den
undichten Verschlüssen befreit und in die neuen, stabilen Borosilikatgläser gesetzt
waren, würden noch Jahre vergehen. Rubi war das ihrer Passion zum Trotz ganz recht,
denn sie würde den sinnlichen Anblick der historischen Gläser vermissen.

Sie würde ihre Zeit mit dem Umtopfen halb ausgewachsener Fische und Schlangen
verbringen. Der Geruch machte einen ganz dusselig. Bis zum Ende der Woche musste
die Sonderausstellung Wasser – das Leben im Fluss für das anstehende
Frühlingsprogramm fertig sein. Die Museumsleitung hatte es durch die Schmeckmeier
ausrichten lassen.

»Peeeeter! Sag es denen in deiner Abteilung. Jaaa?«, hatte sie gefleht und nichts
darauf gegeben, dass auch Rubi anwesend war. Stattdessen flatterte sie wie eine
überspannte Feldwachtel durch den Raum: »Die Sammlung MUSS fertig werden!«

Rubi war so überrascht, dass sie sich die Ohnmacht verkniff.
In der Mittagspause ging sie an den Schaukästen und Auslagen vorbei. Manövrierte

sich zwischen den wenigen Besuchern und den Palmen hindurch. Beides schien fehl am
Platz. Ein Opa mit Tigerglatze erklärte einem zahnlückigen Jungen etwas über
Abseitsregeln, die Frau im blauen Kostüm kratzte sich verstohlen am Po und eine
Studentin mit Schmierhaaren zeichnete entnervt eine Gespenstschrecke ab.

Die Vegetation sollte das Erlebnispotenzial steigern, hatte man gesagt. Überall
standen nun Kübel und hingen Lianen, damit auch diejenigen im Museum glücklich
waren, die gar nicht ins Museum wollten. Flankiert von üppigem Gestrüpp tat es weniger
weh, dem Tod in seine tausenden Gesichter zu sehen, so vielleicht die Hoffnung.

All die Mumien, Gerippe und Exoskelette mahnten ungehört. Es lag mehr Ehrgeiz im
Zeigen, kaum im Bewahren über den Exitus des Subjekts hinaus. Jeder in diesem Hause,
ganz gleich ob Gast oder Angestellter, gab sich der heuchlerischen Totenschau hin und
stülpte sich dazu das Käppchen der Bildung über den ignoranten Kopf. Das Einverleiben
ihrer Leben durch Beschreibung und Wissenschaft war wertvoller als es ihre
tatsächliche Existenz jemals war.



Zielstrebig ging Rubi zu dem Schauraum der tropischen Regenwald- und
Baumsavannen-Insekten. Hinten links neben dem abgehangenen Fenster stand der
Kasten mit den Käfern. Und da war er, eingerahmt vom Afrikanischen Rosenkäfer und
dem Südafrikanischen Fruchtkäfer, ringsum gespickt mit bunt schillernden
Scarabaeoiden.

Mit liebevollen Blicken untersuchte sie den prächtigen Goliathkäfer. Dieser fast
handtellergroße Goliathus goliatus mit seinen strotzenden Vorderbeinen und dem
noblen, schwarzweiß gemusterten Panzer, vergnügte sie. Seine schimmernde Rüstung
aus Chitin sprach von den Abenteuern und der Stärke des riesenhaften Insekts. Ein
solches Tier wusste, wozu es bestimmt war, und belastete sich nicht mit Zweifeln. Noch
im getrockneten Zustand war es ein glänzendes Abbild des Lebens. Er war vollkommen.
Ein ideales Spezimen, unübertrefflich gekonnt präpariert. (Das war nicht Rubis Werk,
sondern das ihres Vorgängers, ihres Mentors Herrn Zirstens, der, obwohl auch
verstorben, nicht hier ausgestellt wurde.)

Im Nebensaal konnte sie Peter feixen hören. Sie lehnte sich ein Stück zurück und
spinkste durch die weite Flügeltür. Er kurbelte all seinen Machismo durch ausladende
Bewegungen an, zeigte zu viele Zähne und fasste der Praktikantin an den Hintern, die
sich das auch noch gerne gefallen ließ. Rubi keuchte verächtlich aus dem Bauch, als
könnte sie die Unerträglichkeit seiner Person damit wegatmen. Selbst die
Schmeckmeier mit ihrem verknöcherten Mund war ihr lieber.

Sie verlagerte ihr Gewicht wieder nach vorne und besann sich zurück auf den
Schaukasten. Dabei beschloss sie, dass sie wieder nachts arbeiten würde. Zumindest bis
Frank wieder hier wäre. Dann musste sie nur dem Wärter mit dem gemütlichen Bauch
beibringen, die Heizung nicht auszumachen. Bei dem, was sie damit vermeiden konnte,
war das Extra an Isolation gut zu ignorieren.

Vor der Eingangstür lag die Fußmatte, die mit geschwungener Schrift säuselte: Tritt ein,
bring Glück herein. Rubi war es schon jetzt zu viel, sie wackelte mit der Nase und
drückte den Klingelknopf.

»Komme schon«, hörte sie Thilo, der den Knauf schon in der Hand hatte, völlig
unnötig hinter der Tür melodisch rufen.

»Rubi, wie schön«, sagte er mit seinem scheelen Grinsen, als sei es eine
Überraschung, dass sie hier war, und wies ihr mit aufgeblähter Geste den Weg hinein.
Sie spürte seinen prüfenden Blick, der an ihr auf und ab wanderte, als würde er erwarten,
seiner sonderlichen Schwägerin sei ein drittes Bein gewachsen. Breitschultrig,
akademisch und bis auf den kleinen Zeh durchtrainiert, fühlte er sich naturgemäß
überlegen. Barmherzig empfing er sie in seinem Reich und klemmte dabei mitleidig das
Gesicht zusammen, bis er aussah wie eine affektierte Dattel.

»Hallo«, überwand die unwillige Gästin sich und schob sich an ihm vorbei in den
breiten Flur. Raffa trat mit offenen Armen und einer Schürze mit Superwoman-Aufdruck



aus der Küche, dabei hielt sie den kostspieligen Stabmixer in der Hand wie ein Zepter:
»Schwesterlein!«

Nachdem sie Rubi einen schnellen Kuss auf Wange gedrückt hatte, stellte sie sich
eng neben Thilo und streichelte als Pfand ihrer amourösen Allianz seinen Arm. Für
einen Moment standen die drei still voreinander und guckten sich an. Bevor das
unangenehme Schweigen nicht mehr zu dementieren war, nahm Raffaela sich ein Herz.

»Schön, dass du da bist«, sagte sie mit verklärtem Seufzen und wurde dabei fast zum
Dörrobst.

»Hallo.«
»Na dann, komm mal rein«, spendierte Raffa und Rubi fand, sie war schon drinnen. Da

ihre Schwester schon immer eine überkandidelte Ader gehabt hatte, brauchte sie nicht
mehr darauf zu hoffen, dass sich das ändern würde. Rubi hängte ihren Mantel auf, nur
damit Thilo ihn gleich wieder vom Haken nahm, um ihn auf einen der samtbeschlagenen
Holzbügel zu hängen. Sie streifte sich die Schuhe ab, die dabei an die Tapete über der
Fußleiste stießen und er zuckte gepeinigt. Rubi guckte ihn an, wie man nur jemanden
angucken konnte, der von einem fremden Planeten kommt, über den man zirka nichts
wissen wollte.

Im geräumigen Esszimmer stand der gedeckte Tisch. Der Traumfänger am Fenster
reihte sich zwischen die aufwändigen Mandaladrucke an den Wänden. Auf der teuren
Kommode aus Indien standen gerahmte Familienbilder von glücklichen Menschen.
Auch wenn die Personen auf den Bildern haargenau aussahen wie die Schwestern in
ihrer Kindheit (herausgeputzt für die Kommunion ihres Cousins, bei der Oma Anni sich
so fürchterlich betrunken und beim Essen den Pastor angeschrien hatte, dass er sich
etwas zurücknehmen sollte, jetzt, wo sie schon die Seele des Jungens an die Kirche
verkauft hätten) oder Rubi im Kleid auf Raffaela und Thilos Hochzeit – Rubi fand sich
nicht darauf wieder. Es war ein Taschenspielertrick aus dem Entwicklungslabor, der eine
Familie simulierte, die Raffaela gerngehabt hätte, eine, derer sie sich nicht zu schämen
bräuchte.

Rubi setzte sich, spielte mit der Flamme des Teelichts im Dekorglas und hörte sich
die Berichte über ihren letzten Wellnessurlaub an.

»Morgens wandern, nachmittags ins Ethno Village und abends Massagen im Spa!«,
fasste ihr Schwager die Reise mit Überschwang zusammen.

»Du hättest Thilo mit den Locals sehen sollen! Einfach klasse, wie er sich auf andere
Kulturen einlässt«, schwärmte Raffaela.

»Ich dachte, ihr wart in Bulgarien?«, wunderte sich Rubi scheu.
Beide überhörten den unerwünschten Einwurf und Thilo entkorkte den Wein.
»Dieser Weinbauer. Weißt du noch? Das war schon einer …«, rief Raffaela ihm ihren

gemeinsamen Coup ins Gedächtnis.
»… ein richtiger Schlingel«, machte Thilo weiter im Bericht, »haha, vier Euro pro

Flasche nahm der!«
»Eigentlich ja Wucher. Aber wir helfen ja gern«, schloss die Weitgereiste.


