tadellos frisierten Haar - es war niemals notwendig, dies Haar glattzustreichen - mit der
dunklen Stréhne, die sich triumphierend von der rechten Schlidfe nach oben zog. Selbst
die Sonne scheint ihr zu Gefallen, dachte Dinah und lachelte ihrer Stiefmutter zu. Was
fiir eine Bezeichnung fiir Ann Bedlow!

»Dad ist wohl dort, wo er immer ist«, meinte Dinah, und die &dltere - um zehn Jahre?
Um acht? - Frau schiittelte zum Zeichen ihrer gemeinsamen Zuneigung zu einem so von
seinen Gewohnheiten bestimmten Mann den Kopf.

Es fehlten noch ein paar Minuten bis fiinf Uhr an diesem Nachmittag des Donnerstag,
dem 31. Maérz. Bis fiinf Uhr wiirde James Bedlow im Biirotrakt des Hauses bleiben.

»Hat Arbeit aufzuholen«, sagte seine Frau, wieder in einem Ton des Einverstdndnisses
mit dem dunkelhaarigen Méadchen am Fenster. »Als wiirde er nicht immer arbeiten.
Sogar in Florida...«

Mrs. Ann Bedlow bewegte die Schultern mit der eleganten Andeutung eines
Achselzuckens und driickte durch die Bewegung aus, was in Worten auszudriicken nicht
notwendig war.

»Anng, sagte Dinah, »kannst du ihn nicht dazu bringen, class er anféngt, ein bisschen
langsamer zu treten? Schliellich ist er nicht mehr der...«

Doch Ann schiittelte mit betriibtem Lacheln den Kopf. Sie erwiderte: »Das kann ich
nicht und ich fiirchte, auch sonst niemand.« Ihr Lacheln verschwand. »Nicht, dass ich es
nicht schon versucht hétte, meine Liebe. Aber er geht nun mal seinen eigenen Weg, dein
Vater. Er...«

Sie hielt inne. Draulen auf der Auffahrt horte man einen Wagen anspringen. Sie ging
zur Tiir und blickte durch die groe Glasscheibe hinaus.

»Miss Winters fahrt los«, meinte sie. »Ich vermute also, dass bald Feierabend sein
wird.«

»Bis Norman kommt«, sagte Dinah. »Dann geht’s wieder von vorne los. Ich...« Sie
zuckte resigniert die Achseln. »Gehst du so spazieren?«, fragte sie.

Die Frage war mehr oder weniger rhetorisch. Ann Bedlow war zum Spazierengehen
angekleidet. Zu einem Spaziergang auf dem Land an einem kiihlen Nachmittag im
Vorfriihling. Sie trug lange Hosen - und sie kann wirklich Hosen tragen! dachte ihre
Stieftochter - und feste Wanderschuhe und eine Wollbluse und dariiber eine Sportjacke.

»Ich weill nicht, was du mit so meinst, Liebes«, erklarte Arm. »Die Sonne kommt
heraus und - ich brauche frische Luft.«

Zum Beweis atmete sie tief ein. Dabei hob sich kaum merklich ihr vollkommen
geformter Busen. Schade, dass ich kein Mann bin, dachte Dinah. Schade, dass ich blof



ein gehdssiges kleines - schade, dass ich nicht Norm Curtis bin. Nur ein eigensiichtiges
kleines...

Und aus gar keinem Grund, dachte sie; aus keinem erfindlichen Grund. Ein
eingebildeter Stachel in meinem Hirn, das vermutlich ebenfalls nur eine Einbildung ist.

»Ich bleibe nicht lange«, sagte Ann und 6ffnete die schwere Tiir. »Ich werde piinktlich
wieder da sein.« Sie drehte sich um. »Glaub mir«, sagte sie, und auf ihrem entziickenden
Gesicht lag ein strahlendes Lacheln.

Die kiihle Feuchte des ersten Friihlings kam durch die Tiir, als Ann Bedlow
hinausging. Sie drang bis zu Dinah. Thre Nasenfliigel zuckten. Vielleicht, dachte sie,
wadre es ganz angenehm, ein bisschen an die frische Luft zu gehen. Vielleicht hétte ich -
andererseits wurde ich ja nicht dazu aufgefordert.

Sie schnaubte drgerlich iiber ihre eigenen Gedanken. Als ob sie eine Einladung nétig
hitte, auf dem Grund und Boden ihres eigenen Vaters spazieren zu gehen. Sie konnte
gehen, wohin es ihr beliebte, in dem riesigen Park, der ein ganz hiibsches Stiick von
Putnam County im Staat New York einnahm und um den James Bedlow, der Besitzer und
Herausgeber des New York Chronicle, sorgféltig eine hohe Mauer hatte ziehen lassen.
Sie brauchte keine Einladung von dieser wunderschonen Frau, dieser beinahe
Gleichaltrigen, die ihr Vater vor drei Jahren geheiratet hatte. Er hat damit einen
vorziiglichen Geschmack bewiesen, in jeder Beziehung, sagte Dinah Bedlow streng zu
sich selbst. Jedenfalls soviel ich weill. Was ist denn pl6tzlich in mich gefahren?

»Hallo !«

Dinah lieB ihren Blick sinken und sagte »Hallo!« zu ihrer Schwester, die nun die
breite Treppe herunterkam.

Mary Parsons sah aus wie Dreilig und war Dreilig. Sie hatte die gleichen dunklen
Haare wie Dinah und wog etwa zwanzig Pfund mehr, was noch immer nicht viel war,
aber, dachte Dinah - und jetzt stelle ich schon wieder Vergleiche an bei ihrem
Korperbau doch ein paar Pfund zu viel.

Warum, fragte sie sich, betrachte ich plotzlich alle Menschen - Menschen, die ich
seit langem kenne, eine Schwester, die ich Zeit meines Lebens kenne -, als sdhe ich sie
zum ersten Mal? Weil ich ein Jahr, ein knappes Jahr, fort war? Das ist die einfachste
Erkldrung. Ein Jahr in Europa mit Tante Grace und vorher die ganze Zeit in der Schule.

»Mein Herr Gemahl«, sagte Mary Parsons, wahrend sie die Treppe hinabstieg - ohne
auf der vorletzten Stufe stehenzubleiben - und ins Wohnzimmer kam, »dieser Russ...«

»Kommt er nicht?«

»Oh, kommen tut er schon. Aber nicht vor morgen, oder sogar erst am Samstag. Ein
neuer Kunde - vielleicht. Der gesattelt und aufgezdumt und iiber die Hiirden geritten



werden soll.«

Mary Parsons benutzte oft Ausdriicke aus der Reitersprache. Vor ihrer Heirat war sie
zuweilen die bekannte Reiterin Mary Bedlow genannt worden.

»Was liest du denn da?«, fragte sie, indem sie unvermittelt das Thema wechselte.

Dinah zeigte es ihr. Mary schnalzte tadelnd mit der Zunge und sagte: »O’Hara! Du als
unschuldiges junges Maddchen.« Sie blickte ihre jiingere Schwester an. »Oder irre ich
mich?«

»Das«, bemerkte Dinah, »geht dich iiberhaupt nichts an.«

Mary lachte sie freundlich aus und teilte ihr mit, dass sie damit in aller Unschuld ihre
Unschuld verraten habe.

»Dul«, schimpfte Dinah.

»Trotz Europag, fuhr Mary fort. »Wo sich doch wahrscheinlich tausend Gelegenheiten
geboten haben.«

»Kein Kommentar.«

»Sagst du! Wo ist Mama?« Sie legte den Ton auf die zweite Silbe. »Auf ihrem
taglichen Spaziergang?«

»la.«

»Und Norman?«

Es war ein Zufall; nur ein Zufall. Es bedeutete nicht, dass sich auch Mary - Gedanken
gemacht hatte.

»Auf dem Weg hierher, nehme ich an«, erwiderte Dinah. »Ich weilf, dass Dad ihn
erwartet.«

Mary trat ans Fenster und schaute hinaus. »Es sieht mir aber arg feucht aus da
draulfen«, bemerkte sie. Dann drehte sie sich um. Dad hélt ihn fest an der Kandare, nicht
wahr? Mr. Norman Curtis, meine ich. Wenn ich ein Chefredakteur wire, wiirde ich auch
gern - Chef sein. Du nicht?«

»Steck das Messer weg«, meinte Dinah.

Mary schiittelte den Kopf.

»Kein Messer«, sagte sie. »Russ hat einen Schnitzer gemacht. Und - wie sich
inzwischen herausgestellt hat, war das das Beste, was ihm passieren konnte. Oh, damals
- aber nicht jetzt. Jedenfalls, es war wahrscheinlich ebenso sehr Dads Schuld wie die
von Norm. Die Hand am Ruder.«

Mary Parsons war auch eine begeisterte Seglerin.

»Na, es ist sein Ruder, Mary.«

»Und wie !«



»Was einer der Griinde ist fiir all dies.« Dinah machte eine Handbewegung, in der das
Zimmer und das Haus inmitten des riesigen Parks und ihre Europareise und alles andere
inbegriffen waren. »Weil ein tiichtiger Mann sich durch seine Tiichtigkeit
hochgearbeitet hat und an dem festzuhalten verstand, was...«

»Schon gut«, unterbrach sie Mary. »Schon gut. Das ist absolut richtig. Und ich kenne
ihn schlieRlich schon ldnger als du.« Sie wandte sich vom Fenster ab. »Ich habe
Hunger«, erklédrte sie. »Du nicht?«

Dinah schiittelte mit schwachem Lacheln den Kopf.

»Du Gliickliche«, erkldrte ihre Schwester. Sie ging hinaus in die Halle und
verschwand in einem Durchgang neben der Treppe; einem Durchgang, der zu einer Tiir
fiihrte und, jenseits davon, iiber einen Korridor zur Kiiche. Dinah sah ihr nach. Sie nahm
das Buch nicht wieder auf. Mr. O’Hara hatte momentan seinen Reiz fiir sie verloren. Es
war etwas von einem Schuljungen an O’Hara, dachte Dinah Bedlow und sagte gleich
darauf zu sich selbst: Wer bin ich eigentlich, dass ich so etwas iiber ihn denke, wo ich
doch selbst erst ein oder zwei Jahre dem Schulmddchenalter entwachsen bin?

Da sie keine Antwort darauf fand, aulfer dass schlieBlich jeder denken konnte, was
ihm beliebte, gingen Dinahs Gedanken zu Mary. Sie fragte sich, was ihre Schwester und
Russel Parsons wohl Gemeinsames in sich gefunden hatten, als sie heirateten, und was
sie heute Gemeinsames in sich fanden. Na, es geht mich ja nichts an, sagte sie zu sich.

Plotzlich, dachte sie, bin ich wie ein neugieriges kleines Kétzchen geworden, das in
jeden Winkel spdht, iiberall herumschnuppert, sogar an Dingen, die ich bisher einfach
als gegeben hingenommen habe. Weil ich so lange fort war und mich erst wieder
zurechtfinden muss? Oder weil, da ein Ding auf ungreifbare Weise fragwiirdig geworden
ist, nun auch auf andere in meinen Augen ein Zweifel fallt?

Sie lieB ihre Gedanken weiter schweifen. Eigentlich waren Mary und Russ schon sehr
verschieden voneinander. Lebhaft war wohl der Ausdruck, der am besten auf Mary
passte. Thre Bewegungen waren lebhaft, ihr Verstand allem Anschein nach ebenso.
Russel Parsons war eher - eher was? Ungebeten kam ihr ein Wort in den Sinn.
Undurchsichtig. Nein, das meinte sie natiirlich nicht so. Er war subtiler. Subtiler im
Verstand und, was das anbelangte, auch im Aussehen - eine breite Stirn, dichte braune
Haare, ein bisschen ldnger, als die Mehrzahl der Méanner ihr Haar trugen, tiefliegende
Augen unter der breiten Stirn - alles in allem ein sensibles Gesicht, das bis zur letzten
Nuance seinen scharfen Verstand widerspiegelte.

Als Diskussionsleiter von politischen Fernsehinterviews war er, wie es hieR,
ausgezeichnet gewesen, hatte durch sein gutes Aussehen ebenso beeindruckt, wie durch
seine tiefschiirfenden Fragen und die verbindliche Art, mit der er sie stellte. Der



Chronicle war, soviel Dinah wusste, stolz auf Russel Parsons gewesen, hatte ihn als
einen wertvollen Mitarbeiter betrachtet, der zum Prestige der Zeitung nicht
unwesentlich beitrug. Wenige Blatter dieser Art konnten sich eines so ausgezeichneten
politischen Kommentators riithmen.

All dies wusste Dinah blof vom Horensagen, da sie die meiste Zeit im Internat
gewesen war. Als sie im Juni vergangenen Jahres nach glinzend bestandenem
Abschlussexamen mit der Schwester ihrer Mutter nach Europa reiste, war ihr Schwager
der Stolz des Chronicle gewesen. Als sie im November zuriickkehrte, war er Russel
Parsons & Co., Werbeberater.

Wihrend sie jetzt in der zunehmenden Dammerung am Fenster sal$, fragte sie sich, ob
es stimmte, dass sein Uberwechseln ins Werbefach fiir Russel Parsons das beste war,
was ihm je passieren konnte'. Sie wusste zwar keinen bestimmten Grund fiir ihren
Zweifel anzugeben. Und schlieflich war das eine Sache, die nur Mary und ihren Mann
etwas anging.

Es war eigentlich noch nicht nétig, Licht zu. machen. Doch in plotzlicher
Rastlosigkeit stand Dinah auf und knipste tiberall in dem groen Raum die Lampen an.
Ann schien es im Freien zu gefallen; vermutlich fand sie es angenehm, allein zu sein,
allein herumzulaufen. Wie ich selbst vor einer Stunde, dachte Dinah, als ich O’Hara las,
aber eigentlich nur mit halbem Interesse, eigentlich nur, um allein zu sein. Jetzt...

Jetzt konnte sie es wieder ertragen, dass um sie herum etwas geschah. Wenn
heutzutage ein Madchen tiberhaupt noch melancholisch sein kann, dachte sie, dann hatte
ich vorhin einen Anfall von Melancholie. Sie trat vor den Kamin und betrachtete sich im
Spiegel iiber dem Sims. Du siehst eigentlich gar nicht aus wie ein Mddchen mit
melancholischen Anwandlungen, sagte sie zu sich. Und deine Haare sitzen tadellos.
Und...«

»Gefillt dir dein Spiegelbild, Kdtzchen?«, fragte ihr Vater von der Bogentiir zwischen
Halle und Wohnzimmer. Es lag Belustigung in seiner tiefen Stimme, Belustigung und
Zuneigung und etwas, das mehr war als beides, Freundschaft. Sie wdren Freunde
gewesen, dessen war sich Dinah schon immer gewiss, wenn sie nicht Vater und Tochter
wadren. Dass sie es trotzdem waren, war irgendwie bemerkenswert.

»Es geht«, erwiderte sie und drehte sich zu ihrem Vater um, dem hochgewachsenen
Mann mit weilen Haaren und gesunder Gesichtsfarbe, der ihr noch heute groRer
erschien als andere Manner. In ihrer Kindheit war er ihr wie ein Riese vorgekommen.

»Und wo sind die anderen alle?«, erkundigte sich James Bedlow und blickte auf seine
Armbanduhr. Er schiittelte den Arm und schaute ein zweites Mal auf die Uhr. Dann



