
tadellos frisierten Haar - es war niemals notwendig, dies Haar glattzustreichen - mit der
dunklen Strähne, die sich triumphierend von der rechten Schläfe nach oben zog. Selbst
die Sonne scheint ihr zu Gefallen, dachte Dinah und lächelte ihrer Stiefmutter zu. Was
für eine Bezeichnung für Ann Bedlow!

»Dad ist wohl dort, wo er immer ist«, meinte Dinah, und die ältere - um zehn Jahre?
Um acht? - Frau schüttelte zum Zeichen ihrer gemeinsamen Zuneigung zu einem so von
seinen Gewohnheiten bestimmten Mann den Kopf.

Es fehlten noch ein paar Minuten bis fünf Uhr an diesem Nachmittag des Donnerstag,
dem 31. März. Bis fünf Uhr würde James Bedlow im Bürotrakt des Hauses bleiben.

»Hat Arbeit aufzuholen«, sagte seine Frau, wieder in einem Ton des Einverständnisses
mit dem dunkelhaarigen Mädchen am Fenster. »Als würde er nicht immer arbeiten.
Sogar in Florida...«

Mrs. Ann Bedlow bewegte die Schultern mit der eleganten Andeutung eines
Achselzuckens und drückte durch die Bewegung aus, was in Worten auszudrücken nicht
notwendig war.

»Ann«, sagte Dinah, »kannst du ihn nicht dazu bringen, class er anfängt, ein bisschen
langsamer zu treten? Schließlich ist er nicht mehr der...«

Doch Ann schüttelte mit betrübtem Lächeln den Kopf. Sie erwiderte: »Das kann ich
nicht und ich fürchte, auch sonst niemand.« Ihr Lächeln verschwand. »Nicht, dass ich es
nicht schon versucht hätte, meine Liebe. Aber er geht nun mal seinen eigenen Weg, dein
Vater. Er...«

Sie hielt inne. Draußen auf der Auffahrt hörte man einen Wagen anspringen. Sie ging
zur Tür und blickte durch die große Glasscheibe hinaus.

»Miss Winters fährt los«, meinte sie. »Ich vermute also, dass bald Feierabend sein
wird.«

»Bis Norman kommt«, sagte Dinah. »Dann geht’s wieder von vorne los. Ich...« Sie
zuckte resigniert die Achseln. »Gehst du so spazieren?«, fragte sie.

Die Frage war mehr oder weniger rhetorisch. Ann Bedlow war zum Spazierengehen
angekleidet. Zu einem Spaziergang auf dem Land an einem kühlen Nachmittag im
Vorfrühling. Sie trug lange Hosen - und sie kann wirklich Hosen tragen! dachte ihre
Stieftochter - und feste Wanderschuhe und eine Wollbluse und darüber eine Sportjacke.

»Ich weiß nicht, was du mit so meinst, Liebes«, erklärte Arm. »Die Sonne kommt
heraus und - ich brauche frische Luft.«

Zum Beweis atmete sie tief ein. Dabei hob sich kaum merklich ihr vollkommen
geformter Busen. Schade, dass ich kein Mann bin, dachte Dinah. Schade, dass ich bloß



ein gehässiges kleines - schade, dass ich nicht Norm Curtis bin. Nur ein eigensüchtiges
kleines...

Und aus gar keinem Grund, dachte sie; aus keinem erfindlichen Grund. Ein
eingebildeter Stachel in meinem Hirn, das vermutlich ebenfalls nur eine Einbildung ist.

»Ich bleibe nicht lange«, sagte Ann und öffnete die schwere Tür. »Ich werde pünktlich
wieder da sein.« Sie drehte sich um. »Glaub mir«, sagte sie, und auf ihrem entzückenden
Gesicht lag ein strahlendes Lächeln.

Die kühle Feuchte des ersten Frühlings kam durch die Tür, als Ann Bedlow
hinausging. Sie drang bis zu Dinah. Ihre Nasenflügel zuckten. Vielleicht, dachte sie,
wäre es ganz angenehm, ein bisschen an die frische Luft zu gehen. Vielleicht hätte ich -
andererseits wurde ich ja nicht dazu aufgefordert.

Sie schnaubte ärgerlich über ihre eigenen Gedanken. Als ob sie eine Einladung nötig
hätte, auf dem Grund und Boden ihres eigenen Vaters spazieren zu gehen. Sie konnte
gehen, wohin es ihr beliebte, in dem riesigen Park, der ein ganz hübsches Stück von
Putnam County im Staat New York einnahm und um den James Bedlow, der Besitzer und
Herausgeber des New York Chronicle, sorgfältig eine hohe Mauer hatte ziehen lassen.
Sie brauchte keine Einladung von dieser wunderschönen Frau, dieser beinahe
Gleichaltrigen, die ihr Vater vor drei Jahren geheiratet hatte. Er hat damit einen
vorzüglichen Geschmack bewiesen, in jeder Beziehung, sagte Dinah Bedlow streng zu
sich selbst. Jedenfalls soviel ich weiß. Was ist denn plötzlich in mich gefahren?

»Hallo!«
Dinah ließ ihren Blick sinken und sagte »Hallo!« zu ihrer Schwester, die nun die

breite Treppe herunterkam.
Mary Parsons sah aus wie Dreißig und war Dreißig. Sie hatte die gleichen dunklen

Haare wie Dinah und wog etwa zwanzig Pfund mehr, was noch immer nicht viel war,
aber, dachte Dinah - und jetzt stelle ich schon wieder Vergleiche an bei ihrem
Körperbau doch ein paar Pfund zu viel.

Warum, fragte sie sich, betrachte ich plötzlich alle Menschen - Menschen, die ich
seit langem kenne, eine Schwester, die ich Zeit meines Lebens kenne -, als sähe ich sie
zum ersten Mal? Weil ich ein Jahr, ein knappes Jahr, fort war? Das ist die einfachste
Erklärung. Ein Jahr in Europa mit Tante Grace und vorher die ganze Zeit in der Schule.

»Mein Herr Gemahl«, sagte Mary Parsons, während sie die Treppe hinabstieg - ohne
auf der vorletzten Stufe stehenzubleiben - und ins Wohnzimmer kam, »dieser Russ...«

»Kommt er nicht?«
»Oh, kommen tut er schon. Aber nicht vor morgen, oder sogar erst am Samstag. Ein

neuer Kunde - vielleicht. Der gesattelt und aufgezäumt und über die Hürden geritten



werden soll.«
Mary Parsons benutzte oft Ausdrücke aus der Reitersprache. Vor ihrer Heirat war sie

zuweilen die bekannte Reiterin Mary Bedlow genannt worden.
»Was liest du denn da?«, fragte sie, indem sie unvermittelt das Thema wechselte.
Dinah zeigte es ihr. Mary schnalzte tadelnd mit der Zunge und sagte: »O’Hara! Du als

unschuldiges junges Mädchen.« Sie blickte ihre jüngere Schwester an. »Oder irre ich
mich?«

»Das«, bemerkte Dinah, »geht dich überhaupt nichts an.«
Mary lachte sie freundlich aus und teilte ihr mit, dass sie damit in aller Unschuld ihre

Unschuld verraten habe.
»Du!«, schimpfte Dinah.
»Trotz Europa«, fuhr Mary fort. »Wo sich doch wahrscheinlich tausend Gelegenheiten

geboten haben.«
»Kein Kommentar.«
»Sagst du! Wo ist Mama?« Sie legte den Ton auf die zweite Silbe. »Auf ihrem

täglichen Spaziergang?«
»Ja.«
»Und Norman?«
Es war ein Zufall; nur ein Zufall. Es bedeutete nicht, dass sich auch Mary - Gedanken

gemacht hatte.
»Auf dem Weg hierher, nehme ich an«, erwiderte Dinah. »Ich weiß, dass Dad ihn

erwartet.«
Mary trat ans Fenster und schaute hinaus. »Es sieht mir aber arg feucht aus da

draußen«, bemerkte sie. Dann drehte sie sich um. Dad hält ihn fest an der Kandare, nicht
wahr? Mr. Norman Curtis, meine ich. Wenn ich ein Chefredakteur wäre, würde ich auch
gern - Chef sein. Du nicht?«

»Steck das Messer weg«, meinte Dinah.
Mary schüttelte den Kopf.
»Kein Messer«, sagte sie. »Russ hat einen Schnitzer gemacht. Und - wie sich

inzwischen herausgestellt hat, war das das Beste, was ihm passieren konnte. Oh, damals
- aber nicht jetzt. Jedenfalls, es war wahrscheinlich ebenso sehr Dads Schuld wie die
von Norm. Die Hand am Ruder.«

Mary Parsons war auch eine begeisterte Seglerin.
»Na, es ist sein Ruder, Mary.«
»Und wie!«



»Was einer der Gründe ist für all dies.« Dinah machte eine Handbewegung, in der das
Zimmer und das Haus inmitten des riesigen Parks und ihre Europareise und alles andere
inbegriffen waren. »Weil ein tüchtiger Mann sich durch seine Tüchtigkeit
hochgearbeitet hat und an dem festzuhalten verstand, was...«

»Schon gut«, unterbrach sie Mary. »Schon gut. Das ist absolut richtig. Und ich kenne
ihn schließlich schon länger als du.« Sie wandte sich vom Fenster ab. »Ich habe
Hunger«, erklärte sie. »Du nicht?«

Dinah schüttelte mit schwachem Lächeln den Kopf.
»Du Glückliche«, erklärte ihre Schwester. Sie ging hinaus in die Halle und

verschwand in einem Durchgang neben der Treppe; einem Durchgang, der zu einer Tür
führte und, jenseits davon, über einen Korridor zur Küche. Dinah sah ihr nach. Sie nahm
das Buch nicht wieder auf. Mr. O’Hara hatte momentan seinen Reiz für sie verloren. Es
war etwas von einem Schuljungen an O’Hara, dachte Dinah Bedlow und sagte gleich
darauf zu sich selbst: Wer bin ich eigentlich, dass ich so etwas über ihn denke, wo ich
doch selbst erst ein oder zwei Jahre dem Schulmädchenalter entwachsen bin?

Da sie keine Antwort darauf fand, außer dass schließlich jeder denken konnte, was
ihm beliebte, gingen Dinahs Gedanken zu Mary. Sie fragte sich, was ihre Schwester und
Russel Parsons wohl Gemeinsames in sich gefunden hatten, als sie heirateten, und was
sie heute Gemeinsames in sich fanden. Na, es geht mich ja nichts an, sagte sie zu sich.

Plötzlich, dachte sie, bin ich wie ein neugieriges kleines Kätzchen geworden, das in
jeden Winkel späht, überall herumschnuppert, sogar an Dingen, die ich bisher einfach
als gegeben hingenommen habe. Weil ich so lange fort war und mich erst wieder
zurechtfinden muss? Oder weil, da ein Ding auf ungreifbare Weise fragwürdig geworden
ist, nun auch auf andere in meinen Augen ein Zweifel fällt?

Sie ließ ihre Gedanken weiter schweifen. Eigentlich waren Mary und Russ schon sehr
verschieden voneinander. Lebhaft war wohl der Ausdruck, der am besten auf Mary
passte. Ihre Bewegungen waren lebhaft, ihr Verstand allem Anschein nach ebenso.
Russel Parsons war eher - eher was? Ungebeten kam ihr ein Wort in den Sinn.
Undurchsichtig. Nein, das meinte sie natürlich nicht so. Er war subtiler. Subtiler im
Verstand und, was das anbelangte, auch im Aussehen - eine breite Stirn, dichte braune
Haare, ein bisschen länger, als die Mehrzahl der Männer ihr Haar trugen, tiefliegende
Augen unter der breiten Stirn - alles in allem ein sensibles Gesicht, das bis zur letzten
Nuance seinen scharfen Verstand widerspiegelte.

Als Diskussionsleiter von politischen Fernsehinterviews war er, wie es hieß,
ausgezeichnet gewesen, hatte durch sein gutes Aussehen ebenso beeindruckt, wie durch
seine tiefschürfenden Fragen und die verbindliche Art, mit der er sie stellte. Der



Chronicle war, soviel Dinah wusste, stolz auf Russel Parsons gewesen, hatte ihn als
einen wertvollen Mitarbeiter betrachtet, der zum Prestige der Zeitung nicht
unwesentlich beitrug. Wenige Blätter dieser Art konnten sich eines so ausgezeichneten
politischen Kommentators rühmen.

All dies wusste Dinah bloß vom Hörensagen, da sie die meiste Zeit im Internat
gewesen war. Als sie im Juni vergangenen Jahres nach glänzend bestandenem
Abschlussexamen mit der Schwester ihrer Mutter nach Europa reiste, war ihr Schwager
der Stolz des Chronicle gewesen. Als sie im November zurückkehrte, war er Russel
Parsons & Co., Werbeberater.

Während sie jetzt in der zunehmenden Dämmerung am Fenster saß, fragte sie sich, ob
es stimmte, dass sein Überwechseln ins Werbefach für Russel Parsons das beste war,
was ihm je passieren konnte'. Sie wusste zwar keinen bestimmten Grund für ihren
Zweifel anzugeben. Und schließlich war das eine Sache, die nur Mary und ihren Mann
etwas anging.

Es war eigentlich noch nicht nötig, Licht zu. machen. Doch in plötzlicher
Rastlosigkeit stand Dinah auf und knipste überall in dem großen Raum die Lampen an.
Ann schien es im Freien zu gefallen; vermutlich fand sie es angenehm, allein zu sein,
allein herumzulaufen. Wie ich selbst vor einer Stunde, dachte Dinah, als ich O’Hara las,
aber eigentlich nur mit halbem Interesse, eigentlich nur, um allein zu sein. Jetzt...

Jetzt konnte sie es wieder ertragen, dass um sie herum etwas geschah. Wenn
heutzutage ein Mädchen überhaupt noch melancholisch sein kann, dachte sie, dann hatte
ich vorhin einen Anfall von Melancholie. Sie trat vor den Kamin und betrachtete sich im
Spiegel über dem Sims. Du siehst eigentlich gar nicht aus wie ein Mädchen mit
melancholischen Anwandlungen, sagte sie zu sich. Und deine Haare sitzen tadellos.
Und...«

»Gefällt dir dein Spiegelbild, Kätzchen?«, fragte ihr Vater von der Bogentür zwischen
Halle und Wohnzimmer. Es lag Belustigung in seiner tiefen Stimme, Belustigung und
Zuneigung und etwas, das mehr war als beides, Freundschaft. Sie wären Freunde
gewesen, dessen war sich Dinah schon immer gewiss, wenn sie nicht Vater und Tochter
wären. Dass sie es trotzdem waren, war irgendwie bemerkenswert.

»Es geht«, erwiderte sie und drehte sich zu ihrem Vater um, dem hochgewachsenen
Mann mit weißen Haaren und gesunder Gesichtsfarbe, der ihr noch heute größer
erschien als andere Männer. In ihrer Kindheit war er ihr wie ein Riese vorgekommen.

»Und wo sind die anderen alle?«, erkundigte sich James Bedlow und blickte auf seine
Armbanduhr. Er schüttelte den Arm und schaute ein zweites Mal auf die Uhr. Dann


