
Ein großes Spiel und ein falsches
Versprechen

Die Fabel mit der Ameise

Als ich noch ein kleines Mädchen war, erzählte mir mein Vater einst eine Fabel, die
mich mein ganzes Leben lang begleitet und die mich jedes Mal, wenn ich sie mir ins
Gedächtnis gerufen habe, tief berührt hat.

Diese Fabel handelte von einer kleinen Ameise, die in der zentralasiatischen Steppe
auf einen Vogel traf. »Wohin gehst du?«, fragte er sie. »Ich gehe in den Westen, nach
Europa«, antwortete die Ameise und ging weiter. »Wie willst du das schaffen?
Unterwegs gibt es hohe Berge und reißende Flüsse. Du wirst umkommen.« – »Über die
Berge kann ich klettern, und die Flüsse kann ich durchschwimmen, und kommt eine
riesige Welle, finde ich vielleicht ein Stück Holz, an das ich mich festklammern kann«,
sagte die Ameise und ging weiter.

Viele Jahre später, so fuhr Vater meist mit tiefer Stimme fort, nistete der Vogel
irgendwo in Europa auf einem Baum. Auf einmal krochen zahlreiche Ameisen auf
seinen Ast und begannen, das Nest des Vogels zu zerlegen. Der Vogel wollte gerade
wegfliegen, als ihn eine der Ameisen ansprach: »Hallo, mein Freund, du brauchst nicht
wegzufliegen. Ich sage meinen Leuten, dass sie dein Nest in Ruhe lassen sollen.«
Erstaunt fragte der Vogel: »Wer bist du? Woher kennst du mich?« – »Erinnerst du dich
noch, wie wir vor langer Zeit in einem fernen Land miteinander gesprochen haben?«

Voll Bewunderung für die Ameise sagte der Vogel: »Jetzt habe ich erkannt, dass ein
Lebewesen die Geheimnisse der Welt zu öffnen vermag, solange es nur genügend Mut
und Selbstvertrauen besitzt.«

Vater schwieg für einen Moment und schaute mich wissend an: »Kein Hindernis ist
unüberwindbar, kein Ziel zu hoch gesteckt.« Doch warum erwähne ich diese Fabel? Ich
bin eine Frau aus einfachen Verhältnissen, die im Gebirgsland Ostturkestans geboren
wurde und später in Aksu für ihre Familie gekocht hat. Seit ich denken kann, wurde mein
Volk gequält und von fremden Mächten unterjocht. Wir waren immer von Verfolgung,
Folter und Mord bedroht. Ja, ich komme aus einem Land, das seit langer Zeit um seine
Unabhängigkeit und seine Freiheit ringt, heute mehr denn je. Ich spreche und kämpfe für



eine große Zahl von Menschen, denen kulturell, wirtschaftlich und religiös jegliche
Eigenständigkeit entzogen wurde und die von den Folterknechten der Besatzungsmacht
gedemütigt werden, wo es nur geht. »Ich will die Mutter der Uiguren sein«, habe ich mir
deshalb vorgenommen, »die Medizin für ihre Leiden, das Tuch, um ihre Tränen zu
trocknen, und der Umhang, um sie vor Regen zu schützen.«

Bislang wusste die Welt so gut wie nichts über Ostturkestan, in das aufgrund seiner
gewaltigen Größe die Bundesrepublik Deutschland viermal hineinpassen würde. Die
Regenten im Reich der Mitte unternehmen alles, um unser Land hermetisch von der
Außenwelt abzuriegeln und ein ganzes Volk als Terroristen abzustempeln. Auch ich bin
eine Terroristin – zumindest behauptet das die chinesische Regierung. Aber sie
behauptet das auch von Führern wie dem Dalai-Lama. Ich mache jedoch nichts anderes,
als mit friedlichen Mitteln für ein menschenwürdiges Dasein meiner Landsleute zu
kämpfen.

Heute stehen die Uiguren, die zu den ältesten Turkvölkern der Welt zählen, vor ihrer
Ausrottung. Xinjiang leidet infolge der schonungslosen Plünderung seiner Rohstoffe
unter so extremer Luftverschmutzung, dass Tuberkulose mittlerweile die häufigste
Todesursache ist. Tiere und Menschen fliehen vor Dauerdürre und wachsenden Wüsten.
Die Folgen der Umweltverschmutzung durch China werden auch global zu spüren sein.

Im Jahr 1999 hatte der chinesische Staatspräsident Jiang Zemin ein großes
Investitionsprogramm verkündet, um das dünn besiedelte Xinjiang endgültig an China
anzubinden. »Mitte des 21. Jahrhunderts werden sich die westlichen Gebiete in eine
blühende … Region verwandelt haben, in der es keine Unruhen mehr gibt, wo die
ethnischen Gruppen sich vereint haben und die Natur schön ist«, erklärte er.

China ist eine Wirtschaftsgroßmacht und wird schon bald die Wirtschaftssupermacht
schlechthin sein. Es beeinflusst zunehmend auch das Wohl der Welt, und nicht zuletzt
deshalb investiert der Westen viel Geld im Reich der Mitte. China aber ist nur deshalb
so erfolgreich, weil es sich an keine Regeln hält. Ein System ohne Gerechtigkeit ist
auch ein System ohne Hoffnung. Stabilität kann nur durch Einhaltung der
Menschenrechte erreicht werden.

Das ist auf lange Sicht auch im Interesse ausländischer Investoren, sonst wird der
Westen sein Geld – nicht anders als ich – verlieren. Es hilft nichts, die Augen vor dieser
Herausforderung zu verschließen.

Schon seit meiner Jugend beschäftigen mich die Gedanken über unser Volk, doch
jedes Mal, wenn ich behauptet habe, dass ich in Zukunft für die Freiheit Ostturkestans
kämpfen wolle, haben das die Menschen aus meiner Umgebung missbilligt: Ich sei nur
eine kleine Frau und hätte zu viel Fantasie.

Als ich später meinen zweiten und über alles geliebten Mann gefunden und ihm von
diesem Wunsch erzählt habe, hat er mich ermahnt, keine so großartigen Worte vor
seinen Freunden zu sprechen. Er würde sich sonst vor ihnen schämen. Solch
»großartigen Worte« aber waren für mich ganz normal. Weil ich so leben wollte, wie
ich sprach, habe ich es auch als normal empfunden, so zu reden, wie ich fühlte.

Sehe ich mich heute als 59-Jährige im amerikanischen Kongress sprechen – dem
Ort, an dem die Politik der Welt bestimmt wird –, dann fällt mir wieder ein, wie ich als



kleines Mädchen über die Tollkühnheit der kleinen Ameise gestaunt habe.
Wenn ich einmal nicht weiterweiß, rufe ich mir all diese Stimmen ins Gedächtnis,

die versucht haben, mich über Jahrzehnte hinweg zu entmutigen. Denn allen
Widerständen zum Trotz bin ich im Jahr 2007 zum dritten Mal für den
Friedensnobelpreis vorgeschlagen worden. Und jedes Mal, wenn ich so einen großen
Tag für unser Volk erlebe, habe ich auch die Ameise aus der Fabel im Kopf – denn heute
reise ich durch Europa und Amerika und erzähle den Zuhörern meine Geschichte aus
vollem Herzen.

Kein Uigure zuvor hat unser Land aus so unterschiedlichen Perspektiven erlebt wie
ich: als Flüchtlingskind, als arme Hausfrau, als Multimillionärin, als hohe Abgeordnete
im Volkskongress und als langjährig politisch Inhaftierte. Damit man uns Uiguren und
mich verstehen kann, möchte ich nun meine Geschichte erzählen und mit meinen
Großeltern beginnen.

Schon unsere Großeltern waren auf der Flucht

Seit über tausend Jahren war unsere Heimat das Land der mehrheitlich turkstämmigen
Uiguren sowie der mit ihnen verwandten Turkmenen, Kirgisen, Kasachen, Usbeken und
weiteren Minderheiten. Das Land der Muslime! 1760 gelang es den Chinesen zum
ersten Mal, Teile Ostturkestans für etwa hundert Jahre zu erobern. Yakub Beg bereitete
dem ein Ende und führte das Land in die Unabhängigkeit. 1876 aber besetzten
mandschurische Herrscher wieder den »Wilden Westen«, den sie gewaltsam unter dem
Namen Xinjiang (»Neue Grenzgebiete«, früherer Name: Sinkiang) in das chinesische
Reich eingliederten.

Im Jahre 1911 überwältigten chinesische Nationalisten die Mandschu-Regentschaft
und gründeten eine Republik. Das chinesische Kaiserreich hatte endgültig aufgehört zu
existieren. Zornig versuchte das uigurische Volk, die neue Fremdherrschaft der
Kuomintang (Nationale Volkspartei) abzuschütteln. Die nächsten Jahrzehnte waren die
Zeit der Banditen und der Warlords.

Bevor meine Großeltern väterlicherseits nach Norden fliehen mussten, lebten sie
entlang der südlichen Seidenstraße in Khotan. Dieser Ort, so hatten mir meine
Großeltern berichtet, lag am Rande der schrecklichsten Wüste der Welt, der
Taklamakan, dem »Ort ohne Wiederkehr«. Wo im Sommer die Hitze glühte und im
Winter die Kälte klirrte. Tausendundeine Stadt sei in ihrem Inneren verborgen, erzählten
sich die Alten. Die »Kara Buran«, die schwarzen Sandstürme, die das Licht der Sonne
tagelang verfinstern, hätten indes Schätze und Gold unter sich begraben.

Großvater gehörte zu den Aufständischen, die den Palast der Mandschuren in Khotan
in Brand gesetzt hatten. Um dem Zugriff seiner Verfolger zu entgehen, beschloss er,
sich und seine Familie, wie unzählige andere Landsleute, über den knapp 4000 Meter
hohen Muzart-Pass, im Himmelsgebirge (Tian Shan) gelegen, bis nach Ily (Ghulja) zu
retten.



Nur mit Eseln und Pferden war den Großeltern der Aufstieg durch das Eis des Tian
Shan möglich. Kahle Eiswände, steil abfallende Schluchten und flache Eiszungen galt es
zu überwinden. Sie waren zu dreizehnt, als sie loszogen, doch nur sieben von ihnen
gelangten ans Ziel.

Etwa zur gleichen Zeit schnürte auch mein Großvater mütterlicherseits in Merket,
ostwärts von Kashgar, seine Bündel. Wie fast jeder Uigure war auch er im Widerstand
aktiv. Er war ein Lebemann, liebte das Würfelspiel mit Lammknochen – und die Frauen.
Vielweiberei war zwar unüblich und schlecht angesehen unter unseren Landsleuten, aber
vom Islam hat Großvater scheinbar nur wahrgenommen, dass man mehrere Frauen
gleichzeitig ehelichen könne.

Bei der mörderischen Überquerung nahm er seine kleine Tochter und seine neue
Freundin mit, sein angetrautes Weib aber ließ er in der Heimat zurück. Vor Sehnsucht
nach ihrem Kind schloss sich unsere Großmutter der nächsten Karawane an. Unterwegs,
schilderten ihre Begleiter, habe sie immer wieder den Namen ihrer Tochter gerufen:
»Tatachahun!« Eines Nachts ist sie erfroren. Über dem Herzen ihres steif gefrorenen
Körpers fand man ein Amulett mit der dunkelblonden Haarsträhne ihrer Tochter. Diese
Geschichte hat Mutter uns Kindern später oft erzählt. Und jedes Mal hat sie dabei
geweint und laut geklagt: »Sie hat mich gesucht! Nicht mal ihren Leichnam durfte ich
sehen!«

In Ily gab es keinen Jadeabbau wie in Khotan. Deswegen verdienten beide Großeltern
– wie die Nomaden – ihren Lebensunterhalt mit der Zucht von Tieren, vor allem
Pferden. Vater wuchs genauso wie Mutter als Flüchtlingskind im Norden auf, und längst
schon hatten ihre Eltern die Eheschließung der beiden Kinder miteinander vereinbart.
Mutter war ein uigurisches Mädchen wie aus dem Bilderbuch: diskret, gehorsam,
geschickt in der Handarbeit und bereit, für die Familie alles zu opfern.

Zur Hochzeit trug sie ein flammendrotes Kleid und über ihren 40 geflochtenen,
hüftlangen Zöpfen einen weißen Schleier. Nach der religiösen Zeremonie erblickte
Vater zum ersten Mal das schmale Gesicht seiner Braut. Hellhäutig war es,
indoeuropäisch wie das unserer Vorfahren. Vater, drahtig und klein, mit Schnurrbart um
den Mund, war etwa 18 Jahre alt, Mutter höchstens 16, als der Imam ihnen seinen Segen
gab.

Kadir lautete der Vorname meines Vaters. Sein Nachname war Kenchi, wie der
Vorname meines Großvaters. Mutter hieß fortan Tatachahun Kenchi. Ruhe und Glück
war dem frisch vermählten Paar nicht vergönnt. »Seit dem Umzug von Khotan nach Ily
haben die Uiguren niemals mehr Ruhe gefunden«, sagte Vater mehrmals zu uns Kindern,
»immer waren wir Spielball der Interessen anderer Großmächte.«

Adoption in schweren Zeiten

Seit jeher hatte unser Volk gegen die Machtgelüste von Peking aufbegehrt. Nach dem
Scheitern der letzten ostturkestanischen Republik, 1933, fochten England, Russland und
China das »Great Game«, das Spiel um die Vormachtstellung in Zentralasien, aus.



Kashgar war mit einem Mal Zentrum von Diplomaten und Spionen, ebenso wie von
Forschern und Entdeckern aus aller Welt.

Von bis zu 7000 Meter hohen Gebirgsketten umschlossen, grenzt Xinjiang nicht nur
an Russland und die muslimisch geprägten Staaten Kasachstan, Tadschikistan,
Kirgisistan und Afghanistan, sondern berührt auch Indien und Pakistan. In Xinjiang war
China dem fernen Europa am nächsten. Ostturkestan war jedoch nicht nur von
herausragender strategischer Bedeutung, in der Erde schlummerten auch unermessliche
Schätze, wie Erdöl, Gold, Uran, Eisenerze und die größten Kohlevorkommen der Welt.

In diesen Jahren, in denen ein Menschenleben nicht viel zählte, wuchs im Altay-
Gebiet der Kasache Osman Batur zu einem neuen Führer heran. Als die Sowjetunion
1941 von der deutschen Wehrmacht überfallen wurde, zog sie ihre bei uns stationierten
Einheiten ab, auch in Erwartung eines möglichen Angriffs durch Japan. Mit den
veränderten Machtkonstellationen änderten sich auch die Verbündeten. So fochten
unsere Truppen einmal für, dann gegen die Russen, einmal für, dann gegen die
Militärdiktatur der Kuomintang. Mutter gebar eine Tochter und einen Sohn, aber beide
starben noch im Kleinkindalter. Meine Schwestern Zohre, die 1940 das Licht der Welt
erblickt hatte, und Hejer, die drei Jahre später geboren wurde, kamen durch.

Um seinen Traum von der Unabhängigkeit Ostturkestans zu erfüllen, griff Vater zum
Gewehr. Die »Drei-Provinzen-Revolution« nahm ihren Anfang, benannt nach den drei
Provinzen Ily, Altay und Tarbagataj. Im Juli 1944 riefen die Uiguren, Kasachen und die
anderen turkstämmigen Völker in Ily erneut eine »Unabhängige Republik Ostturkestan«
aus. Dieser Staat war jedoch so instabil, dass seine Führung Gespräche mit der
chinesischen Zentralregierung unter Chiang Kaishek aufnehmen musste. In einer so
festgefahrenen Situation bot die Sowjetunion Waffen und Beratung an.

Im Sommer 1946 führten die zähen Verhandlungen in Xinjiang – dabei verschwand
unser Präsident Ali-Khan Tura spurlos – zur Auflösung der Ostturkestanischen Republik
und zu einer Autonomieregelung für Xinjiang. Die Macht in unserem Land lag nun in
den Händen sowjetischer Vertrauensleute wie dem uigurischen Vizegouverneur
Ahmedschan Kassimi.

In Ily zu bleiben wäre aufgrund der Wirren zu gefährlich für Vater gewesen. Er
beschloss, im Norden Altays Pferde für die Rebellen zu organisieren. Als Vater einmal
unterwegs zur Jagd war, bot sich ihm ein trauriger Anblick. Zwei chinesische Soldaten
trieben 30 Kinder mongolischer, kasachischer und uigurischer Herkunft auf die Berge
zu. Es waren Waisen, deren Eltern während der Aufstände umgekommen waren, die
Jüngsten unter ihnen vier, die Ältesten elf Jahre alt. Am Fuße des Berges sollten sie
exekutiert werden.

Hinrichtungen dieser Art waren zu jenen Zeiten alltäglich. Es gab keine stabile
Regierung. Angehörige der Kuomintang, der Kommunistischen Partei, teilweise auch
sowjetische Verbände sowie unsere eigenen Provinztruppen zogen marodierend durchs
Land. Eine Gruppe aufsässiger Kasachen raubte aus den Dörfern Essen und Tiere. Die
Soldaten der Volkspartei wiederum machten die einheimische Bevölkerung für ihre
Verluste verantwortlich und löschten ganze Familien aus. Entweder man wurde Opfer
oder man hat andere dazu gemacht.


