Maxie driickte die Klinke des Eingangs zum Schrebergarten Morgenrote hinunter, die
Tiir war — natiirlich — verschlossen. Wir mussten wieder klettern.

Die meisten Lauben auf den Grundstiicken waren klein, sodass gerade mal das
Werkzeug, Gartenstiihle, eventuell ein Plumpsklo dort Platz fanden, auf einen Fernseher
brauchten wir nicht zu hoffen, taten es trotzdem. Wir schlichen, denn jederzeit konnte
ein Schrebergirtner um die Ecke kommen und uns als Eindringlinge entlarven. An
beiden Seiten des Weges waren die Schrebergérten hintereinander aufgereiht, herrliche
Hecken und akkurate Rasen dominierten unser Sichtfeld. Viele Gérten gefielen mir
nicht: diese Akribie, die zeigte, dass man nichts falsch machte, jeden Tag zum Gieen
vorbeikam, alles auf die Reihe kriegte. Eigentlich bestdtigte sich fiir mich nur, dass
diese Leute kein Leben hatten. Nur wenige Garten lebten wirklich: Dort war das Gras
kein Gras mehr, sondern Moos und Léwenzahn, von dem nur noch wenige Bliiten gelb
waren, die meisten hatte der Wind mitgenommen; die Straucher wucherten in alle
Richtungen auller nach oben, vor allem iiber den Nachbarzaun, und in den Gemiisebeeten
gab es interessante Kreuzungen zwischen Blumenkohl und Wirsing.

Ich wollte aufgeben, Maxie wollte weiter. In der Schrebergartensiedlung war es ruhig,
obwohl es ein Sonnabend war, und gerade dieser wiére eigentlich ideal, um einen
Abstecher in den Garten zu machen, die Tomaten zu giefen, bevor die Sonne alles
innerhalb von 24 Stunden vertrocknete. Im Kleingartenlabyrinth einigten wir uns darauf,
an Kreuzungen immer nach links abzubiegen, um uns den Riickweg merken zu kénnen;
hinter uns horten wir ein Gerdusch, als wiirde ein Stiefel etwas auf Kies zertreten, wir
sprangen beiseite. Beiseite war aber kein Platz, nur wieder ein Zaun, wir liefen los,
sahen nicht hinter uns, niemand rief uns nach. Schlieflich landeten wir in einer
Sackgasse, dort tiirmte sich eine Gartenlaube auf, die keine Laube mehr war,
Schrebergartenpalast traf es eher. Der Palast hatte ein Spitzdach, wie es richtige Héauser
haben und nicht nur Fensterchen, sondern Fenster — im Plural — und ein Hirschgeweih
iber der Haustiir. Neben dem Windrad, das unabléssig auf dem Dach des Laubenpalastes
quietschte, war eine Antenne. Der Palast stand in der Mitte des Grundstiicks, glich einer
Burg, einem Fort, uneinnehmbar, die quadratischen Hecken ragten iiber unsere Kopfe,
sodass wir die untere Hélfte des Forts nicht sehen konnten.

Wie spit?, das notorische Fragen von Maxie fing an, mich zu nerven, trotzdem gab ich
Auskunft: dreiviertel acht, Endspurt. Da uns das Gartentor nur bis zur Hiifte reichte, war
es leicht zu iiberwinden. Ich war mir beinahe sicher, dass wir die richtige Laube
gefunden hatten, mein Bruder hatte von Hirschgeweih und Hecke erzihlt, genau hatte
ich nicht zugehort. Wir schlichen geduckt den Kieselweg entlang, trotzdem hétte man
uns vom Gartentor aus sehen konnen, wir hitten robben miissen. Links neben uns lag ein
kleines Gewdchshaus mit einigen schon kréftig roten Tomaten an den Stauden, die bald
geerntet werden konnten, daneben war ein Beet, in dem kleine Kohlrabis heranwuchsen
und ein Kiirbis traurig vor sich hin vegetierte.

Wir blickten durch die Fenster des Forts und sahen: einen Fernseher! Die Antenne
war keine Attrappe. Selten in den wenigen Wochen, in denen ich Maxie nun kannte, hatte



ich sie so gliicklich gesehen, ihre Augen strahlten, sie war eine, der man jede Stimmung
im Gesicht ablesen konnte.

Natiirlich war die Haustiir unter dem Hirschgeweih verschlossen, doch ich konnte so
schnell gar nicht iiberlegen, da hatte Maxie schon einen Stein genommen, ihn durch die
Scheibe des rechten Fensters neben der Haustiir geworfen, es klirrte laut. Ein Spinnst-
du unterdriickte ich, sondern wartete das Klirren ab, das entstand, als Maxie den Rest
der Scheibe mit einem weiteren Stein entfernte, wir kletterten hinein. Das war unser
letztes Hindernis. Wir schalteten den Fernseher ein, ARD lag auf der Eins, wie ein altes
Ehepaar setzten wir uns auf die muffige Couch, Maxie leuchtete, es war 19:59 Uhr.

Die mir bekannte Melodie und die Uhr mit den Zeigern erschien auf dem Bildschirm
und die Ansage: Hier ist das Deutsche Fernsehen mit der Tagesschau.

Maxies Grinsen war spiegelbildlich zu Sally Rides, wer wiirde nicht diesen
Gesichtsausdruck haben, wenn der grofSte Wunsch in Erfiillung geht. Der
Nachrichtensprecher sagte, die Challenger — die gleiche Challenger, die ein paar Jahre
spater nach dem Start explodieren und sieben Astronauten mit in den Tod reillen wiirde
— habe einen perfekten Start vom Kennedy Space Center hingelegt. Sie habe nicht nur
finf Astronauten in den Weltraum geschossen, sondern werde auch die erste
Amerikanerin im All in die Geschichtsbiicher einschreiben. Bei diesen Worten, da bin
ich mir sicher, lief Maxie ein Schauer iiber den Riicken, die Menge auf der Erde in
Florida rief Ride, Sally, ride, und obwohl ich kaum Englisch verstand, mir die Bedeutung
dieser Worte unklar war, spiirte ich die Begeisterung der Leute. Der
Nachrichtensprecher berichtete: Bevor die Astronauten Satelliten im Weltall
aussetzten, hatte Sally Ride Houston gefragt: Ever been to Disneyland?



Wir gingen an diesem Abend nicht mehr nach Hause.

Das Hirschgeweih aulen an der Hiitte, drinnen noch mehr Geweihe an den Wanden,
die so groB waren, dass sie unmoglich von Hirschen sein konnten. Waren es
Rentiergeweihe oder waren sie {iberhaupt echt? Ausgestopfte Tiere iiberall auf den
Mobeln: Fasane, ein Reiher, steif und aufgerichtet, ein Pfau — wir klauten uns jede eine
Feder und kitzelten uns an den Handflachen — und dazwischen ein Huhn, nie wieder habe
ich ein ausgestopftes Huhn gesehen; ein Fuchs, der seine Zédhne bleckte und dadurch
aussah, als wiirde er knurren. Die Laube bestand nur aus einem grofen Raum und so war
sie Wohnzimmer und Werkbank in einem, historische Axte und Messer in allen GréRen
hingen an den Wanden; der Besitzer schien sie zu sammeln und ein Faible fiir spitze
Gegenstédnde zu haben, vielleicht war er Jager, auch wenn wir keine Flinte fanden.

Die Sterne am Himmel, und wir versuchten, die Namen von Sternbildern zu erraten,
wir kannten nur den GroBen Wagen, der gar nicht aussah wie ein grofer Bar, egal wie
herum wir uns auf die Wiese zwischen den Klee legten. Wir erfanden Namen, wenn wir
Sterne wie bei Malen-nach-Zahlen mit unseren Fingern zu neuen Formationen
verbanden, Maxie hatte so viel Phantasie, ich machte ihr alles nach, war mir dessen
damals nicht bewusst, fing an, wie sie zu sprechen, diesen eigenen Dialekt, diese eigene
Version eines Phantasieschweizerdeutschen, deren Intonation am Ende des Satzes hoch
statt runter geht.

Wir lagen in dieser Nacht in jeder Ecke des Gartens, wir drehten uns um die andere,
um die perfekte Stellung zu finden, um Sternbilder zu entdecken; wir stritten um den
Nordstern, ob dieser helle Punkt da oben es tatsdchlich sei oder doch nur ein Satellit,
und wenn etwas am Himmel blinkte, fragten wir uns, wohin das Flugzeug steuerte und ob
wir auch einmal fliegen wiirden und wenn ja, wohin.

Eigentlich hatten wir vor, nach Hause zu gehen, doch wir zdogerten es immer weiter
hinaus, schlieflich sahen wir nicht mehr auf die Uhr. Wir wiihlten uns durch das
Gertimpel des Schrebergartenforts, in einer Ecke unter einem wackeligen Tisch fanden
wir Schnaps, ich hatte bisher nur Bier getrunken. Ich vermutete, dass Maxies erstes Mal
auch nicht ewig her war, aber sie tat so, als hétte sie schon viel Erfahrung, als wiirde sie
sich gut auskennen, konnte aber nicht anhand des Geschmacks bestimmen, was fiir ein
Schnaps es war, das Etikett war verblasst. Noch nie hatte ich so etwas Ekliges getrunken,
alles in meinem Gesicht zog sich zusammen, das war schlimmer als der schlimmste
Hustensaft, trotzdem tranken wir weiter und reichten uns die Flasche abwechselnd in
schnellem Rhythmus.

Ich ging in die Hocke und merkte zu spat, dass unter mir ein Radieschenbeet und
nicht der Rasen war, es war so dunkel. Ich liel§ es laufen und schwankte, die Radieschen,



die bald geerntet werden konnten, wackelten, und ich dachte: Das ist also dieses
Betrunkensein.

Die Pisse lief auf meinen rechten Schuh, weil das Beet leicht abschiissig war, und als
ich wieder in der Laube war, mir vornahm, den Schuh zuhause zu waschen, fragte Maxie
nach dem Grund, warum wir nicht die Tagesschau bei mir gucken konnten, warum ich
nie wieder nach Hause konnte. Zuerst druckste ich herum, aber Maxie war hartnackig,
und Alkohol 16st bekanntlich die Zunge, also erzdhlte ich vom Streit mit meiner Mutter.
Maxie hatte so etwas vermutet, schlie§lich war sie dabei gewesen in Staatsbiirgerkunde.
Ich hatte mich nach dem Unterricht zuerst diebisch gefreut, dann gedrgert. Es gibt
Gefiihle, die ich mag, natiirlich diese: alle Spielarten der Freude: Vorfreude,
Zufriedenheit, Aufregung usw. Auch Wut mag ich manchmal, ich mag, dass sie mich
handeln ldsst in Momenten, in denen es keinen Ausweg zu geben scheint. Ich hasse:
Angst, Eifersucht und das Gefiihl, sich iiber sich selbst zu drgern.

Ich wiinschte, ich widre weniger dngstlich. Es gibt Menschen, die scheinen vor nichts
Angst zu haben — Maxie zum Beispiel — vielleicht sind sie auch nur gut darin, zu
verdrangen. Ich habe Angst vor Dunkelheit, vor tiefem Wasser und vor Lodchern
(Waschbecken zum Beispiel, in denen der Stopsel fehlt). Grolle Menschenmengen halte
ich aus, vermeide sie aber, wo es geht. Ich habe Angst vor Neuem, vor Veranderung und
davor, Menschen, die mir wichtig sind, zu verlieren. Ich habe jeden Tag Angst. Mit
Maxie hatte ich ein bisschen weniger Angst. Eifersucht hasse ich, weil ich sie nicht
kontrollieren kann. Das Argern iiber mich selbst hasse ich, weil dieses Gefiihl nie
verschwindet. Der Arger ist keine Wut, Wut ist kérperlicher, impulsiver, kurzweiliger
und hat ein Ergebnis. Arger ist im Kopf angesiedelt und fiihrt zu Gedankenschleifen:
Warum habe ich nicht dies oder jenes getan, in diesem Fall: Warum habe ich in Stabii
nicht einen Aufsatz wie die anderen geschrieben?

Frau Menusch stellte uns das Thema Wie kann ein BRD-Biirger seinen Alltag
sinnvoll gestalten? Wieder so ein komischer Aufsatz. Wir hatten dabei keine
Entscheidungsfreiheit, die Antworten waren vorgegeben, nur ich scherte aus, selbst
Maxie, die ich doch als so mutig erlebte, antwortete nach Vorgabe. Ich schrieb iiber die
Freiheit, die der BRD-Biirger hitte, die Freiheit, die Biicher zu lesen, die Filme zu
sehen, die Musik zu héren und die Lander zu bereisen, die er — vorausgesetzt er verfiige
iber die entsprechenden finanziellen Mittel — wollte.

Einen Tag vor Sally Rides Flug in den Kosmos, einen Tag, bevor wir versuchten, von
Herrn Penels Kirschbaum in sein Wohnzimmer zu spahen, und einen Tag, bevor wir in
den Schrebergarten eingebrochen waren, hatten wir den Kkorrigierten Aufsatz
zuriickbekommen. Frau Menusch hielt eine Ansprache, zuerst allgemein, ohne mich
anzusehen, stand stramm und wetternd vor der Tafel, sie habe so etwas noch nie, in all
den Jahren, da fehlten einem die Worte, dann musste ich nach vorne treten, stand mit
dem Riicken zur Klasse, sah Frau Menusch nicht in die Augen, am liebsten hétte ich
meine geschlossen und mir vorgestellt, ich wére an einem anderen Ort. Ich horte ihr gar
nicht zu, nur ein Wort ist mir in Erinnerung geblieben: Staatsfeindin. Mit diesem Wort
im Kopf und dem Papier mit der Fiinf in der Hand, musste ich mich wieder setzen.



Maxie war die Einzige, die mich wahrend des SpieRrutenlaufs zwischen den anderen
Tischen hindurch zuriick zu meinem Platz ansah. Aber ich wusste ihren Blick nicht zu
deuten: Zustimmung oder Verdrgerung iiber meine Dummbheit.

Kurz danach war ich im Rausch: Endlich passierte in dieser beschissenen Schule mal
etwas, und wenn sonst niemand den Mund aufmachte, dann eben ich, ich war den anderen
iiberlegen, jetzt wussten sie es auch. Der Arger iiber mich selbst kam spiter. Abends, als
meine Mutter nach Hause kam und langst davon erfahren hatte. Wie ich sie in so eine
Situation bringen konne, mein Vater stehe kurz vor einer Beforderung und aus dem
Urlaub in Ungarn werde es jetzt wohl nichts, und noch nie wére sie so, dann nahm sie
dieses Wort in den Mund, das viel schlimmer war als ihre Wut: enttduscht. Ich spiirte,
dass ich es nicht wiedergutmachen kénnen wiirde, eine Tiir knallte, ich war es nicht, die
sie zugeschlagen hatte. Ich legte mich auf mein Bett, starrte an die Decke, wo ein
Weberknecht entlang stakste.

Ich war froh um Maxies Reaktion im Schrebergarten, wir sprachen das erste Mal
dariiber, hatten das Thema den Tag iiber vermieden, ich zumindest. Allerdings dachte ich,
Maxie sei egoistisch, weil sie nur {iber Sally Ride sprach, in Wahrheit wollte sie warten,
bis ich bereit war, dariiber zu reden, dem Alkohol sei Dank.

Sie sagte mir nicht, was ich verdient hétte, zu héren: Wie dumm ich gewesen war, den
Aufsatz zu schreiben, wie riicksichtslos und egoistisch, vielmehr redeten wir {iber
meine Mutter und ihren Vater, dass sie vielleicht damit durchgekommen wére, weil ihr
Vater in der Partei war.

Wir fanden in einem Schrank noch eine undefinierbare Flasche Alkohol, Maxie
meinte, es sei Wodka, ich hatte ja keine Ahnung. Irgendwann iibergab ich mich in eine
Ecke des Gartens, danach schliefen wir auf der zu kleinen Couch ein, das Windrad iiber
uns kreischte.

Trotz der Fenster und trotz der schon um fiinf Uhr aufgehenden Sonne verfehlten die
Sonnenstrahlen unsere Couch, und wir wachten erst spit auf. Wir hatten
Kopfschmerzen, ich weniger als Maxie, weil ich gekotzt hatte. Wir hatten Brand, waren
orientierungslos, dieser kurze erste Moment, wenn du aufwachst und nicht weift,
welcher Tag ist und wo du bist und warum. Zu lange dauert dieser Zustand nicht, nur ein
paar Sekunden, diese unfassbare Leere ist jedoch allumfassend bedngstigend. Es war
schon kurz nach halb zehn. Ich fragte mich, was Mutti denken wiirde und ob sie
geschlafen oder die ganze Nacht auf mich gewartet hatte, am Kiichentisch gesessen und
eine Zigarette nach der anderen geraucht hatte.

Wir léschten unseren Durst mit vier vollen Handen unter dem Wasserhahn in der
rechten Ecke des Schrebergartens, unsere Fiie wurden nass. Der Fernseher lief noch,
war die ganze Nacht gelaufen, dieses standige Hintergrundgerdusch nervte allmaéhlich,
ich schaltete ihn aus, Maxie kam zu mir in die Hiitte.

Es war Gliick, dass wir den Fernseher ausgeschaltet und gerade wieder die Laube
betreten hatten, sonst wdre es wohl anders gekommen. In dem Moment, in dem ich
meinen Finger von der Taste 16ste, schepperte das Gartentor an den Zaun und ohne uns
anzusehen oder abzusprechen, driickte ich mich unter die Couch, Maxie huschte zur



