ausschliellich aus weillen Biirgern der Stadt Houston, und innerhalb weniger Stunden
wurde Clifford wegen vorsétzlichen Mordes zum Tode verurteilt.

Die Tat gemaf Gerichtsurteil

Im Januar 1981 war Clifford auf Bewdhrung frei, nachdem er eine Strafe wegen
Drogendelikten verbiift hatte. Er fand in Houston einen Job in einem Kino als
Platzanweiser und Hauswart und musste sich — eine Bestimmung der
Bewdhrungsauflage — jede Woche bei der Polizei melden. In jener Nacht habe er seinen
Dienst im Kino erledigt und gesehen, dass noch Licht im Biiro der Chefin brannte. Als
niemand mehr da war, sei er mit der Absicht, die Chefin umzubringen und ihre
Wertsachen zu stehlen, ins Biiro eingedrungen. Er habe sie erwiirgt, ihre Geldborse
gestohlen, den Autoschliissel genommen und sei weggefahren. Ein paar Tage spéter
wurde er gefasst, weil er immer noch in ihrem Auto unterwegs und vollkommen bekifft
in eine Verkehrskontrolle geraten war. Clifford habe den Mord gestanden, und auch
wenn es keine Zeugen gebe, sei dieser Fall eindeutig als geplanter Raubiiberfall mit
Todesfolge einzustufen. Ein Vergehen, auf dem in Texas zwingend die Todesstrafe steht.

Cliffords Version der Tat

Nach seiner Entlassung aus dem Gefdngnis hatte er in Houston, Texas, einen Job in
einem kleinen Kino gefunden. Zu seinen Aufgaben gehorte es, spdtabends nach
Theaterschluss jeweils tiiberall Ordnung zu machen, zu putzen und alle Tiiren zu
schlieBen. Einige Monate lief alles gut, doch eines Nachts passierte ihm das
Missgeschick, den Hauptschliissel im Kinoraum zu vergessen, sodass sich die Tiir
automatisch hinter ihm schloss. Clifford hatte keine Moglichkeit, wieder ins Kino
hineinzukommen, es blieb ihm nichts anderes iibrig, als den Vorfall seiner Chefin Mrs.
Smith zu melden und sie zu bitten, ihm ihren Ersatzschliissel zu iiberlassen, um das Kino
wieder 6ffnen zu konnen. Die Chefin war sehr wiitend auf ihn und nach einem kurzen
und heftigen Wortwechsel kiindigte sie ihm. Da er, wie in den USA {iblich, keinen
schriftlichen Arbeitsvertrag hatte, hie8 dies, dass er ab sofort arbeitslos war.

Ein harter Schlag fiir Clifford, denn die Arbeit hatte ihm gefallen und er war gut
darin. Diese Kiindigung konnte und wollte er nicht einfach so hinnehmen. Ein paar Tage
nach seiner Entlassung entschied er sich deshalb, das Gesprdch mit seiner Chefin zu
suchen und sie zu bitten, ihm nochmals eine Chance zu geben. Im Biiro von Mrs. Smith,
das direkt iiber dem Kino lag, sah er nach Kinoschluss noch Licht und entschloss sich
hinaufzugehen. Auf sein Klopfen 6ffnete ihm niemand und auch auf sein Rufen hin blieb
alles ruhig. Die Tiir war nicht verschlossen, also 6ffnete er sie und trat ein. Mrs. Smith
sal$ an ihrem Pult und erschrak heftig, als sie ihn plotzlich vor sich stehen sah. Sie
fiihlte sich bedroht und schrie umgehend um Hilfe. Auf seine Bitte, sie solle ruhig sein,
er wolle doch nur mit ihr reden, sei sie vollig hysterisch geworden. Sie habe noch lauter
geschrien und nach dem Telefonhdrer gegriffen, um die Polizei zu rufen. Clifford, der



nur auf Bewdhrung draulen war, wusste, dass ihm niemand seine gute Absicht glauben
wiirde und er vermutlich wieder ins Gefangnis musste, wenn jetzt die Polizei auftauchte.
Ihr lautes Geschrei und der Versuch, die Polizei zu rufen, l6sten Wut und Panik aus.
Clifford verlor die Nerven, packte sie und hielt ihr den Mund mit beiden Handen zu. Die
Kinobesitzerin wehrte sich mit aller Kraft, woraufhin Clifford sie auf ihr Pult presste
und sie mit dem Telefonkabel wiirgte, damit sie endlich still sei. Als sie nicht mehr um
sich schlug, realisierte er, dass sie nicht mehr atmete; Mrs. Smith war tot.

Anscheinend hatte niemand ihre Schreie gehort, und Clifford wollte so schnell wie
moglich verschwinden. Thre Handtasche und den Autoschliissel nahm er an sich und
machte sich davon. Das Geld aus ihrer Tasche setzte er fiir Essen und Drogen ein. Mit
dem Auto schaffte er es anschliefend bis nach Kalifornien. Dort wurde er ein paar Tage
spater von einer Polizeistreife angehalten, weil er ein Rotlicht missachtet hatte. Da er
offensichtlich unter Drogen stand, nahmen sie ihn mit auf die Wache und fanden schnell
heraus, dass er in Texas gesucht wurde.



Clifford in Untersuchungshaft

Zwel Versionen einer Tat

Der Staatsanwalt bezichtigte Clifford des kaltbliitig geplanten und ausgefiihrten
Raubmords. Clifford dagegen behauptete, die Tat nicht geplant zu haben; sein Vergehen
wire laut Gesetz als Diebstahl mit Todesfolge und demnach als Totschlag einzustufen.
Nun lag Cliffords letzte Chance darin, dass der Anwalt der ACLU das Gericht davon
iberzeugen konnte, den Fall nochmals aufzurollen.

Tatsdchlich gelang diesem Anwalt das Kunststiick, dass nicht nur die Hinrichtung
aufgeschoben wurde, er erreichte auch eine Weisung des Obergerichtes an das
Bezirksgericht, den Fall nochmals genau zu priifen. Die Tatsache, dass die Jury



ausschliel8lich aus weilSen Biirgern zusammengesetzt gewesen war und der Pflichtanwalt
seinen Klienten nur mangelhaft verteidigt hatte, warf Fragen auf und musste nochmals
tiberpriift werden.

Acht Jahre sollte das Ganze dauern! Immer wieder wurden Antrdge formuliert und
Berufungen eingereicht. Der Fall wurde stidndig weitergezogen — vom Bezirksgericht
ans hohere Gericht des Staates Texas und von diesem ans {iiberstaatliche Gericht
weitergereicht. Leider scheiterten alle Antrdge auf Wiederaufnahme des Verfahrens. Es
hiel§ jeweils, dass die Griinde fiir eine Wiederaufnahme nicht gewichtig genug seien und
somit werde das Begehren abgelehnt.

Immer wieder gab es neue Hinrichtungsdaten, immer wieder wurden die Daten
verschoben.

Im Oktober 1991 schrieb Clifford:

»You know dear Ursula, in a way, I feel like I have died several times! Each time
these wardens come to pick up one of us to get him executed, I am going that way
with him — in my mind! It kills me to say goodbye and to know exactly what they are
going to do with him and that he will never return! It harshly reminds me that it is
only a question of time until it is going to be my turn! Do you have any idea how this
feels?

I'have told you that up to this day, I was able to survive several execution dates! I
can assure you, that this has been hell! Can anybody out there possibly figure how it
is, to get ready for your own execution, over and over again? Each time to get an
official letter with a new date, to prepare mentally, write good-bye letters to the
people you love, feel hopeless, alone and frightened — and praying to God for
strength in these last days ... And then, the count down of the remaining days, the
hours and finally — the minutes! At the end of it all you just want it to be over with as
quickly as possible! And suddenly — after all of what you went through — there is a
phonecall from some office and you are told, that there is a stay of execution! A stay
of 30 or 60 days ! Whatever — it is only a stay! I can honestly tell you that they have
killed me several times up to now!«

»WeilSt du, liebe Ursula, auf eine gewisse Art bin ich schon oft gestorben. Jedes Mal,
wenn die Wdrter einen Mitgefangenen zu seiner Hinrichtung abholen, dann mach
ich im Geiste alles mit ihm durch! Es macht mich fertig, mich von ihm zu
verabschieden und genau zu wissen, was sie jetzt mit ihm machen werden und dass
er nie mehr zuriickkehren wird. Es wird mir dann brutal bewusst, dass es nur noch
eine Frage der Zeit ist, bis auch ich an der Reihe bin! Kannst du dir vorstellen, wie
sich das anfiihlt? Ich hab dir ja erzdhlt, dass ich schon einige Hinrichtungsdaten
liberlebt habe. Ich kann dir versichern, da geht man durch die Hélle! Kann sich
irgendein Mensch da draullen iiberhaupt vorstellen, wie das ist, sich immer wieder
auf die eigene Hinrichtung vorzubereiten? Wieder einen Brief mit einem neuen



Hinrichtungsdatum zu bekommen, sich erneut geistig darauf einzustellen, sich
schriftlich von seinen Angehdrigen und Freunden zu verabschieden und jedes Mal
von Neuem mit dem Leben abzuschlieSen! Man hat keine Hoffnung mehr, ist alleine,
hat Angst — und kann nur noch zu Gott beten, dass er einem Kraft fiir diesen letzten
Tag geben moge! Und dann kommt die Zeit, in der man die Tage und Stunden zdhlt
und schliefSlich die Minuten — und irgendwann will man nur noch, dass es jetzt
schnell geht und alles vorbei ist! Aber dann — nach all dem, was du durchgemacht
hast in diesen letzten Tagen — kommt plétzlich ein Anruf aus irgendeinem Biiro, und
man teilt dir mit, dass die Hinrichtung aufgeschoben wurde! Ein Aufschub von 30
Tagen oder 60 — was immer — es ist ja nur ein Aufschub! Ich kann dir sagen, ich bin
schon etliche Male gestorben!«

Manchmal kam die Nachricht {iber den Aufschub erst kurz vor der Hinrichtung. Clifford
hatte die letzte Mahlzeit bereits gegessen, das letzte Telefonat beendet, das Gesprach
mit dem Pfarrer gefiihrt und ein Medikament zur Beruhigung eingenommen. Bei ihm
war es sogar so, dass er an einem dieser Termine schon auf dem Bett festgeschnallt lag,
um im ndchsten Moment die Giftspritze verabreicht zu bekommen, doch dann kam der
Anruf, dass der Gouverneur angerufen habe ... Spéter habe ich von seinem ehemaligen
Pflichtanwalt erfahren, dass der Bescheid iiber den Aufschub schon Stunden vorher im
Biiro der Geféangnisleitung eingetroffen war!

In den letzten drei Wochen seines Lebens schrieben wir uns fast taglich. Ich wusste
langsam nicht mehr, was ich ihm mehr wiinschte: Ein erneuter Aufschub wiirde
bedeuten, dass er nochmals alles durchleben miisste. Alle Berufungsmoglichkeiten
waren ausgeschopft und alle Gnadengesuche abgelehnt worden, wozu sollte ein weiterer
Aufschub noch gut sein? Die Hinrichtung schien unausweichlich, war es da nicht besser,
sie endlich zu vollziehen?

Das Thema Tod und was nachher kommen werde, war in diesen letzten Briefen sehr
wichtig. Clifford betonte darin, er sei bereit zu sterben, durch die Konvertierung zum
Islam habe er seinen Weg in Allah gefunden. Angst verspiire er keine mehr, denn er habe
seinen Frieden gefunden.

Bevor Clifford nach Texas gezogen war, hatte er im Norden der USA, in Illinois,
gelebt. Er war damals verheiratet, hatte einen kleinen Sohn und ein gut gehendes kleines
Unternehmen, das darauf spezialisiert war, alte Hauser zu renovieren. Er war auch aktiv
in einer religiosen Gemeinschaft und fiihrte ein ganz normales Leben. Bis seine Ehe in
die Briiche ging. Die Situation wurde fiir ihn unertraglich, und er wollte nur noch weg.
Als ihm ein Kollege erzdhlte, dass es leicht sei, in Texas einen Job zu finden, liel8 er
alles stehen und liegen und machte sich auf nach Texas. Somit verlor er auch jeglichen
Kontakt zu seiner Exfrau und seinem Sohn.

Seine Eltern waren beide verstorben, und mit seinen Geschwistern hatte er schon
lange keinen Kontakt mehr. Es war ganz einfach niemand mehr da von seiner Familie,



