
ausschließlich aus weißen Bürgern der Stadt Houston, und innerhalb weniger Stunden
wurde Clifford wegen vorsätzlichen Mordes zum Tode verurteilt.

Die Tat gemäß Gerichtsurteil
Im Januar 1981 war Clifford auf Bewährung frei, nachdem er eine Strafe wegen
Drogendelikten verbüßt hatte. Er fand in Houston einen Job in einem Kino als
Platzanweiser und Hauswart und musste sich – eine Bestimmung der
Bewährungsauflage – jede Woche bei der Polizei melden. In jener Nacht habe er seinen
Dienst im Kino erledigt und gesehen, dass noch Licht im Büro der Chefin brannte. Als
niemand mehr da war, sei er mit der Absicht, die Chefin umzubringen und ihre
Wertsachen zu stehlen, ins Büro eingedrungen. Er habe sie erwürgt, ihre Geldbörse
gestohlen, den Autoschlüssel genommen und sei weggefahren. Ein paar Tage später
wurde er gefasst, weil er immer noch in ihrem Auto unterwegs und vollkommen bekifft
in eine Verkehrskontrolle geraten war. Clifford habe den Mord gestanden, und auch
wenn es keine Zeugen gebe, sei dieser Fall eindeutig als geplanter Raubüberfall mit
Todesfolge einzustufen. Ein Vergehen, auf dem in Texas zwingend die Todesstrafe steht.

Cliffords Version der Tat
Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis hatte er in Houston, Texas, einen Job in
einem kleinen Kino gefunden. Zu seinen Aufgaben gehörte es, spätabends nach
Theaterschluss jeweils überall Ordnung zu machen, zu putzen und alle Türen zu
schließen. Einige Monate lief alles gut, doch eines Nachts passierte ihm das
Missgeschick, den Hauptschlüssel im Kinoraum zu vergessen, sodass sich die Tür
automatisch hinter ihm schloss. Clifford hatte keine Möglichkeit, wieder ins Kino
hineinzukommen, es blieb ihm nichts anderes übrig, als den Vorfall seiner Chefin Mrs.
Smith zu melden und sie zu bitten, ihm ihren Ersatzschlüssel zu überlassen, um das Kino
wieder öffnen zu können. Die Chefin war sehr wütend auf ihn und nach einem kurzen
und heftigen Wortwechsel kündigte sie ihm. Da er, wie in den USA üblich, keinen
schriftlichen Arbeitsvertrag hatte, hieß dies, dass er ab sofort arbeitslos war.

Ein harter Schlag für Clifford, denn die Arbeit hatte ihm gefallen und er war gut
darin. Diese Kündigung konnte und wollte er nicht einfach so hinnehmen. Ein paar Tage
nach seiner Entlassung entschied er sich deshalb, das Gespräch mit seiner Chefin zu
suchen und sie zu bitten, ihm nochmals eine Chance zu geben. Im Büro von Mrs. Smith,
das direkt über dem Kino lag, sah er nach Kinoschluss noch Licht und entschloss sich
hinaufzugehen. Auf sein Klopfen öffnete ihm niemand und auch auf sein Rufen hin blieb
alles ruhig. Die Tür war nicht verschlossen, also öffnete er sie und trat ein. Mrs. Smith
saß an ihrem Pult und erschrak heftig, als sie ihn plötzlich vor sich stehen sah. Sie
fühlte sich bedroht und schrie umgehend um Hilfe. Auf seine Bitte, sie solle ruhig sein,
er wolle doch nur mit ihr reden, sei sie völlig hysterisch geworden. Sie habe noch lauter
geschrien und nach dem Telefonhörer gegriffen, um die Polizei zu rufen. Clifford, der



nur auf Bewährung draußen war, wusste, dass ihm niemand seine gute Absicht glauben
würde und er vermutlich wieder ins Gefängnis musste, wenn jetzt die Polizei auftauchte.
Ihr lautes Geschrei und der Versuch, die Polizei zu rufen, lösten Wut und Panik aus.
Clifford verlor die Nerven, packte sie und hielt ihr den Mund mit beiden Händen zu. Die
Kinobesitzerin wehrte sich mit aller Kraft, woraufhin Clifford sie auf ihr Pult presste
und sie mit dem Telefonkabel würgte, damit sie endlich still sei. Als sie nicht mehr um
sich schlug, realisierte er, dass sie nicht mehr atmete; Mrs. Smith war tot.

Anscheinend hatte niemand ihre Schreie gehört, und Clifford wollte so schnell wie
möglich verschwinden. Ihre Handtasche und den Autoschlüssel nahm er an sich und
machte sich davon. Das Geld aus ihrer Tasche setzte er für Essen und Drogen ein. Mit
dem Auto schaffte er es anschließend bis nach Kalifornien. Dort wurde er ein paar Tage
später von einer Polizeistreife angehalten, weil er ein Rotlicht missachtet hatte. Da er
offensichtlich unter Drogen stand, nahmen sie ihn mit auf die Wache und fanden schnell
heraus, dass er in Texas gesucht wurde.



Clifford in Untersuchungshaft

Zwei Versionen einer Tat
Der Staatsanwalt bezichtigte Clifford des kaltblütig geplanten und ausgeführten
Raubmords. Clifford dagegen behauptete, die Tat nicht geplant zu haben; sein Vergehen
wäre laut Gesetz als Diebstahl mit Todesfolge und demnach als Totschlag einzustufen.
Nun lag Cliffords letzte Chance darin, dass der Anwalt der ACLU das Gericht davon
überzeugen konnte, den Fall nochmals aufzurollen.

Tatsächlich gelang diesem Anwalt das Kunststück, dass nicht nur die Hinrichtung
aufgeschoben wurde, er erreichte auch eine Weisung des Obergerichtes an das
Bezirksgericht, den Fall nochmals genau zu prüfen. Die Tatsache, dass die Jury



ausschließlich aus weißen Bürgern zusammengesetzt gewesen war und der Pflichtanwalt
seinen Klienten nur mangelhaft verteidigt hatte, warf Fragen auf und musste nochmals
überprüft werden.

Acht Jahre sollte das Ganze dauern! Immer wieder wurden Anträge formuliert und
Berufungen eingereicht. Der Fall wurde ständig weitergezogen – vom Bezirksgericht
ans höhere Gericht des Staates Texas und von diesem ans überstaatliche Gericht
weitergereicht. Leider scheiterten alle Anträge auf Wiederaufnahme des Verfahrens. Es
hieß jeweils, dass die Gründe für eine Wiederaufnahme nicht gewichtig genug seien und
somit werde das Begehren abgelehnt.

Immer wieder gab es neue Hinrichtungsdaten, immer wieder wurden die Daten
verschoben.

Im Oktober 1991 schrieb Clifford:
»You know dear Ursula, in a way, I feel like I have died several times! Each time

these wardens come to pick up one of us to get him executed, I am going that way
with him – in my mind! It kills me to say goodbye and to know exactly what they are
going to do with him and that he will never return! It harshly reminds me that it is
only a question of time until it is going to be my turn! Do you have any idea how this
feels?

I have told you that up to this day, I was able to survive several execution dates! I
can assure you, that this has been hell! Can anybody out there possibly figure how it
is, to get ready for your own execution, over and over again? Each time to get an
official letter with a new date, to prepare mentally, write good-bye letters to the
people you love, feel hopeless, alone and frightened – and praying to God for
strength in these last days … And then, the count down of the remaining days, the
hours and finally – the minutes! At the end of it all you just want it to be over with as
quickly as possible! And suddenly – after all of what you went through – there is a
phonecall from some office and you are told, that there is a stay of execution! A stay
of 30 or 60 days ! Whatever – it is only a stay! I can honestly tell you that they have
killed me several times up to now!«

»Weißt du, liebe Ursula, auf eine gewisse Art bin ich schon oft gestorben. Jedes Mal,
wenn die Wärter einen Mitgefangenen zu seiner Hinrichtung abholen, dann mach
ich im Geiste alles mit ihm durch! Es macht mich fertig, mich von ihm zu
verabschieden und genau zu wissen, was sie jetzt mit ihm machen werden und dass
er nie mehr zurückkehren wird. Es wird mir dann brutal bewusst, dass es nur noch
eine Frage der Zeit ist, bis auch ich an der Reihe bin! Kannst du dir vorstellen, wie
sich das anfühlt? Ich hab dir ja erzählt, dass ich schon einige Hinrichtungsdaten
überlebt habe. Ich kann dir versichern, da geht man durch die Hölle! Kann sich
irgendein Mensch da draußen überhaupt vorstellen, wie das ist, sich immer wieder
auf die eigene Hinrichtung vorzubereiten? Wieder einen Brief mit einem neuen



Hinrichtungsdatum zu bekommen, sich erneut geistig darauf einzustellen, sich
schriftlich von seinen Angehörigen und Freunden zu verabschieden und jedes Mal
von Neuem mit dem Leben abzuschließen! Man hat keine Hoffnung mehr, ist alleine,
hat Angst – und kann nur noch zu Gott beten, dass er einem Kraft für diesen letzten
Tag geben möge! Und dann kommt die Zeit, in der man die Tage und Stunden zählt
und schließlich die Minuten – und irgendwann will man nur noch, dass es jetzt
schnell geht und alles vorbei ist! Aber dann – nach all dem, was du durchgemacht
hast in diesen letzten Tagen – kommt plötzlich ein Anruf aus irgendeinem Büro, und
man teilt dir mit, dass die Hinrichtung aufgeschoben wurde! Ein Aufschub von 30
Tagen oder 60 – was immer – es ist ja nur ein Aufschub! Ich kann dir sagen, ich bin
schon etliche Male gestorben!«

Manchmal kam die Nachricht über den Aufschub erst kurz vor der Hinrichtung. Clifford
hatte die letzte Mahlzeit bereits gegessen, das letzte Telefonat beendet, das Gespräch
mit dem Pfarrer geführt und ein Medikament zur Beruhigung eingenommen. Bei ihm
war es sogar so, dass er an einem dieser Termine schon auf dem Bett festgeschnallt lag,
um im nächsten Moment die Giftspritze verabreicht zu bekommen, doch dann kam der
Anruf, dass der Gouverneur angerufen habe … Später habe ich von seinem ehemaligen
Pflichtanwalt erfahren, dass der Bescheid über den Aufschub schon Stunden vorher im
Büro der Gefängnisleitung eingetroffen war!

In den letzten drei Wochen seines Lebens schrieben wir uns fast täglich. Ich wusste
langsam nicht mehr, was ich ihm mehr wünschte: Ein erneuter Aufschub würde
bedeuten, dass er nochmals alles durchleben müsste. Alle Berufungsmöglichkeiten
waren ausgeschöpft und alle Gnadengesuche abgelehnt worden, wozu sollte ein weiterer
Aufschub noch gut sein? Die Hinrichtung schien unausweichlich, war es da nicht besser,
sie endlich zu vollziehen?

Das Thema Tod und was nachher kommen werde, war in diesen letzten Briefen sehr
wichtig. Clifford betonte darin, er sei bereit zu sterben, durch die Konvertierung zum
Islam habe er seinen Weg in Allah gefunden. Angst verspüre er keine mehr, denn er habe
seinen Frieden gefunden.

Bevor Clifford nach Texas gezogen war, hatte er im Norden der USA, in Illinois,
gelebt. Er war damals verheiratet, hatte einen kleinen Sohn und ein gut gehendes kleines
Unternehmen, das darauf spezialisiert war, alte Häuser zu renovieren. Er war auch aktiv
in einer religiösen Gemeinschaft und führte ein ganz normales Leben. Bis seine Ehe in
die Brüche ging. Die Situation wurde für ihn unerträglich, und er wollte nur noch weg.
Als ihm ein Kollege erzählte, dass es leicht sei, in Texas einen Job zu finden, ließ er
alles stehen und liegen und machte sich auf nach Texas. Somit verlor er auch jeglichen
Kontakt zu seiner Exfrau und seinem Sohn.

Seine Eltern waren beide verstorben, und mit seinen Geschwistern hatte er schon
lange keinen Kontakt mehr. Es war ganz einfach niemand mehr da von seiner Familie,


