
Es war ein überaus großer Schuppen mit glatter Decke, gestützt von Säulen und
umschlossen von breiten hellen Fenstern. Ein weißer Tag drang durch den weißen
Dunst, der wie ein milchiger Nebel lag. Es tropfte aus schwerer Feuchtigkeit von der
Decke, durchsetzt von dem faden Geruch der Seife. Durch die ganze Länge des
Schuppens, zu beiden Seiten des Zinktroges in der Mitte, standen Frauen mit bis zur
Schulter nackten Armen, nacktem Hals, die Röcke hoch geschürzt, unter denen farbige
Strümpfe und Schnürstiefel hervorschauten. Sie schlugen heftig drauf los, lachten,
beugten sich nach rückwärts, wenn sie ein Wort durch den Lärm schleuderten, beugten
sich hinunter bis zur Tiefe der Zuber, in Schmutz wühlend, ausgelassen, durchnäßt, mit
rotem dampfenden Fleisch. Überall, um sie herum, unter ihnen, floß Wasser; die Eimer
mit heißem Wasser wurden geholt und ausgeleert auf einen Zug, die Wasserhähne mit
kaltem Wasser standen offen; die Schläger dröhnten, das Schmutzwasser ausgewundener
Wäsche, ganze Sümpfe und kleine Bäche Schaumwasser floß über die abschüssigen
Fliesen. Und all dieses Geschrei, das regelmäßige Klopfen, das Geräusch des aus den
Hähnen fließenden Wassers, diesen Gewitterlärm, der unter der nassen Decke erstickte,
schien die Dampfmaschine zur Rechten, ganz weiß von überzogenem Tau, prustend und
schnarchend ohne Unterlaß, mit tanzendem Gestampfe zu regulieren.

Gervaise ging mit kleinen Schritten und schaute nach rechts und links. Sie trug ihr
Wäschebündel unter dem Arm, mit heraufgezogener Hüfte, hinkte stärker durch das
Kommen und Gehen der Waschfrauen, die sie stießen.

»Hierher, meine Kleine!« schrie die grobe Stimme der Frau Boche.
Als die junge Frau ganz am Ende zur Linken bei ihr war, fing sie gleich an zu

schwatzen, wobei sie wütend einen Socken bearbeitete.
»Stellen Sie sich da her, ich habe Ihnen den Platz aufgehoben. Ich brauche nicht mehr

lang, Boche verdreckt seine Wäsche fast gar nicht ... Und Sie? Haben Sie lang zu tun?
Ihr Paket ist ja recht klein. Bis Mittag sind wir fertig, dann können wir frühstücken
gehen ... Ich habe meine Wäsche einmal einer Wäscherin in der Rue Poulet gegeben.
Aber sie hat mir alles verdorben mit Chlor und harten Bürsten. Jetzt wasche ich selber
... Das gewinnt man dabei. Es kostet nur die Seife ... Halt, das sind Hemden, die Sie
hätten einweichen müssen. Meiner Seel, diese kleinen Kinder, das hat wahrhaftig Ruß
am Hintern.«

Gervaise hatte ihr Paket geöffnet und die Kinderhemden herausgelegt. Als jedoch
Frau Boche ihr riet, einen Eimer Lauge zu nehmen, sagte sie: »Ach nein, heißes Wasser
genügt, ich kenne das.«

Sie breitete die Wäsche aus; die farbige legte sie zur Seite. Als sie ihren Zuber mit
vier Eimern kaltem Wasser gefüllt hatte, das sie am Hahn hinter ihr holte, weichte sie
die weiße Wäsche ein; ihren Rock zwischen den Beinen hochgezogen, trat sie in die
aufrechte Kiste, die ihr bis zum Leib reichte.

»Das Waschen verstehen Sie, nicht?« schrie die Boche; »Sie waren Wäscherin in
Ihrer Heimat, Kleine?«

Mit zurückgeschlagenen Ärmeln zeigte Gervaise die schönen Arme einer Blondine,
die kaum rosig an den Ellbogen und noch ganz jung waren. Sie begann ihre Wäsche zu
entfalten. Sie legte ein Hemd auf das schmale Brett der Holzraspel, das durch den vielen



Gebrauch ganz verschabt und gebleicht war, rieb auf der einen Seite, drehte es um und
rieb es auf der andern. Ehe sie antwortete, nahm sie den Schläger und fing an zu klopfen,
ihre Antworten wie durch die gleichmäßigen Schläge bekräftigend.

»Ja, ja, Wäscherin... Mit zehn Jahren... Zwölf Jahre sind es her... Wir gingen an den
Fluß... da roch es besser als hier... Das müßten Sie sehen... es war ein Winkel unter
Bäumen... mit klarem laufenden Wasser. Wissen Sie, in Plassans... Sie kennen Plassans?
... bei Marseille?«

»Das nenne ich arbeiten,« rief Frau Boche entzückt über die hartgeführten Schläge
des Klopfens. »Was für ein Weibstück, Sie würden mit ihren kleinen Frauenarmen Eisen
platt schlagen!«

Die Unterhaltung wurde sehr laut geführt. Die Hausmeisterin mußte sich manchmal
herüberbeugen, um zu hören. Die ganze weiße Wäsche wurde fest geschlagen. Gervaise
tauchte alles in den Zuber, nahm ein Stück nach dem andern heraus, seifte es ein und
bürstete es. Mit einer Hand hielt sie das Stück an der Raspel fest, mit der andern die
kurze Bürste und bürstete damit schmutzigen Schaum heraus, der in Strähnen floß. Beim
Geräusch der Bürste näherten sie sich einander und sprachen Intimeres.

»Nein, wir sind nicht verheiratet,« sagte Gervaise. »Ich mach kein Hehl daraus.
Lantier ist nicht so liebenswürdig, daß man seine Frau sein möchte. Wenn die Kinder
nicht wären! Ich war vierzehn Jahre alt und er achtzehn, als unser erstes kam. Das andere
vier Jahre später ... Das kam, wie das immer kommt, Sie wissen ja. Ich war nicht
glücklich zu Hause. Vater Macquart für nichts und wieder nichts gab mir Fußtritte in den
Bauch. Dann denkt man natürlich daran, anderwärts sich zu vergnügen ... Man wollte uns
verheiraten, aber, was weiß ich, unsere Eltern wollten nicht.«

Sie beutelte ihre Hände ab, die sich unter dem weißen Schaum löteten.
»Das Wasser ist sehr hart in Paris«, sagte sie.
Frau Boche wusch nur noch langsam. Sie machte Pausen, ließ sich Zeit zum

Einseifen, nur um dazubleiben; denn seit vierzehn Tagen quälte sie die Neugierde, diese
Geschichte zu hören. Ihr Mund stand halb offen im dicken Gesicht, ihre Augen, groß
wie Blumentöpfe, leuchteten. Sie dachte, mit der Genugtuung, erraten zu haben:

Das ist's, die Kleine erzählt zu viel. Es hat Streit gegeben.
Dann ganz laut:
»Ist er denn nicht nett?«
»Reden wir nicht davon!« sagte Gervaise. »Dort unten, daheim war er sehr gut zu mir;

aber seitdem wir in Paris sind, kann ich nicht mehr mit ihm auskommen ... Sie müssen
wissen, seine Mutter starb letztes Jahr; sie hat ihm ungefähr siebzehnhundert Francs
hinterlassen. Er wollte durchaus nach Paris. Da der Vater immer noch schnell dabei war,
mir Ohrfeigen zu geben, ohne zu achten, wohin sie fielen, willigte ich ein, mit ihm zu
gehen. Wir haben die Reise mit den beiden Kindern gemacht. Er wollte mich bei einer
Büglerin unterbringen und selbst in seinem Fach als Hutmacher arbeiten. Wir hätten
können sehr glücklich sein ... Aber, sehen Sie, Lantier ist ehrgeizig und
verschwenderisch; er denkt nur an sein Vergnügen. Er ist nicht viel wert ... Wir stiegen
im Hotel Montmartre in der Rue Monmartre ab. Da gab es Essereien, Theater,
Wagenfahrten, eine Uhr für ihn, ein seidenes Kleid für mich; er hat ja ein gutes Herz,



wenn er Geld hat. Sie verstehen, all den Klimbim. Nach zwei Monaten hatten wir nichts
mehr. Damals zogen wir ins Hotel Boncoeur, und da fing das verfluchte Leben an.«

Hier unterbrach sie sich plötzlich, weil ihr die aufsteigenden Tränen den Hals
zuzogen. Sie war mit dem Bürsten fertig.

»Ich muß mein warmes Wasser holen.«
Frau Boche war mit dieser Stockung inmitten den Vertraulichkeiten unzufrieden und

rief den dienenden Burschen, der vorüberging.
»Liebes Karlchen, es wäre sehr nett, wenn du für Madame einen Eimer warmes

Wasser bringen würdest, sie hat Eile.«
Der Bub nahm den Eimer und brachte ihn gefüllt zurück. Gervaise bezahlte ihn; es

kostete der Eimer einen Sou. Sie schüttete das warme Wasser in den Kübel und seifte
die Wäsche ein letztesmal ein, mitten in einem Dampf, der ihre blonden Haare wie mit
grauen Rauchfäden überzog.

»Aber nehmen Sie doch die Soda, ich hab welche hier«, sagte zuvorkommend die
Hausmeisterin.

Und sie leerte eine Tüte mit Soda über Gervaises Zuber aus. Sie bot ihr auch
Blauwasser an; aber die junge Frau dankte; das wäre nur gut für Fettflecken und
Weinflecken.

»Ich glaube, er läuft gern hinter den Weibern her«, nahm Frau Boche die
Unterhaltung wieder auf, ohne Lantiers Namen zu nennen. Gervaise, die gebeugt stand
und die Hände in der Wäsche hatte, begnügte sich die Schultern zu schütteln.

»Ja, ja,« fuhr die andere fort, »ich habe so einiges bemerkt...«
Aber sie nahm es wieder zurück vor der schnellen Bewegung Gervaises, die ganz

blaß geworden in die Höhe schnellte und sie anstarrte.
»Aber nein, ich weiß von gar nichts! ... Er lacht halt gern, glaube ich, das ist alles...

So mit den beiden Mädchen, die bei uns wohnen, Adele und Virginie, Sie kennen sie ja,
mit denen scherzt er halt und es geht gewiß nicht weiter, ich bin fest davon überzeugt.«

Immer noch stand die junge Frau aufrecht vor ihr, mit schweißbedecktem Gesicht,
triefenden Armen, und starrte sie an. Da wurde die Hausmeisterin ärgerlich, schlug sich
mit der Faust auf die Brust und gab ihr das Ehrenwort:

»Ich weiß von nichts, so wie ich Ihnen sagte!«
Dann wieder ruhiger und mit einer Stimme wie zu einer Person, der die Wahrheit

nicht paßt:
»Ich muß sagen, ich finde, daß er so aufrichtige, ehrliche Augen hat ... er wird Sie

sicher heiraten, Kleine, das kann ich Ihnen sagen!«
Gervaise putzte sich mit der nassen Hand die Stirn ab; darauf zog sie wieder ein

Stück Wäsche aus dem Wasser und schüttelte die Schultern. Einen Augenblick blieben
beide still. Um sie herum wurde es auch stiller. Es schlug elf Uhr. Die Hälfte der
Wäscherinnen saß mit einem Bein auf dem Zuber, sie hatten einen Liter Wein
aufgehockt zu ihren Füßen stehen und aßen Wurst in ausgehöhltem Brot dazu. Nur die
Hausfrauen, die kamen, um ganz kleine Pakete Wäsche zu waschen, beeilten sich, das
Auge auf der großen runden Uhr, die über dem Bureau hing. Noch hörte man da und dort
den Schlägel, weiter unten gedämpftes Lachen und Unterhaltung, die unter dem



Geräusch schmatzender Kiefer geführt wurde, während die Dampfmaschine ihren Trab
ging ohne Ruhe noch Ermüden. Schnaufend und schnarchend, schien ihre Stimme zu
wachsen und den weiten Raum zu füllen. Aber keine der Frauen hörte sie; es war wie die
Atmung selbst des Waschhauses, ein glühender Atem, der sich in wallendem Brodem
unter den Balken der Decke zusammenbaute. Die Hitze wurde unerträglich; die Sonne
stach links zu den hohen Fenstern herein, leuchtete durch die rauchenden Dämpfe, die
opalisierten von feinstem Graurosa bis Graublau. Als nun darüber Klagen laut wurden,
zog Karlchen, von einem Fenster zum andern gehend, Vorhänge von grobem Leinen vor;
darauf ging er auf die andere Seite, die Schattenseite, und öffnete die Klappfenster. Man
rief ihm zu, klatschte mit den Händen, eine große Heiterkeit wurde laut. Bald hörten die
letzten Schläger auf. Mit vollem Munde machten die Wäscherinnen nur noch
Bewegungen mit dem Messer, das sie in der Faust hielten. So tief wurde das Schweigen,
daß man das regelmäßige Knirschen der Schaufel des Heizers am andern Ende hörte,
der die Kohlen in den Ofen der Maschine warf.

Gervaise wusch ihre farbige Wäsche in warmem Wasser voll Seifenschaum, das sie
aufgehoben hatte. Damit fertig, holte sie ein Dreibein und warf alle Stücke darüber;
bläuliche Pfützen liefen zu Boden. Dann begann sie zu spülen. Hinter ihr stand ein am
Boden befestigter großer Trog, in den aus einem Hahn kaltes Wasser floß; zwei
Querbalken dienten dazu, die Wäsche aufzunehmen. Oberhalb wieder liefen abermals
zwei Balken, die zum Trockenlegen der Wäsche bestimmt waren.

»Nun sind wir bald fertig und werden nicht unglücklich darüber sein,« sagte Frau
Boche. »Ich bleibe noch, um Ihnen auswinden zu helfen.«

»Ach, machen Sie sich keine Mühe, ich danke Ihnen,« sagte die junge Frau, die mit
ihren Fäusten die farbige Wäsche im klaren Wasser schwenkte. »Ja, wenn es Leintücher
wären, würde ich nichts dagegen haben.«

Sie mußte aber doch die Hilfe der Hausmeisterin annehmen. Sie wanden zu zweien,
jede an einem Rock aus schlechter brauner Wolle, aus dem eine gelbliche Brühe
herauskam, als plötzlich die Boche ausrief:

»Da schau her! die lange Virginie! ... was kommt die denn daher? Ihren Plunder zu
waschen, den sie in ein Taschentuch eingewickelt hat?«

Gervaise hob lebhaft den Kopf. Virginie war ein Mädchen ihres Alters, etwas größer
als sie, braun, ganz hübsch trotz ihres etwas langen Gesichtes. Sie trug einen alten
schwarzen Rock mit Volants und ein rotes Band um den Hals; sie war sehr sorgfältig
gekämmt, der Knoten in einem blauen Chenillenetz gehalten. Einen Augenblick lang
zwinkerte sie mit den Lidern, mitten im Raum stehend, so, als ob sie etwas suchte. Als
sie Gervaise sah, kam sie heran, steif, unverschämt sich in den Hüften wiegend, und
installierte sich in dieselbe Reihe, fünf Zuber weiter entfernt.

»Das ist eine Idee!« fuhr Frau Boche in leisem Tone fort. »Niemals noch hat sie auch
nur ein paar Manschetten eingeseift. Das ist eine Faulenzerin, sag ich Ihnen! Eine
Schneiderin, die nicht einmal ihre Pantoffel flickt! Genau wie ihre Schwester, die
Plätterin, diese ordinäre Adele, die von drei Tagen durch zwei nicht in die Arbeit geht!
Das hat weder Vater noch Mutter je gekannt, lebt – man weiß nicht wovon. Ja, wenn man



sprechen wollte... Was bürstet sie denn dort? Einen Unterrock? Der ist schön dreckig,
der muß ja so manches schon gesehen haben, der Jupon!«

Frau Boche wollte offenbar Gervaise eine Freude machen. Wahrheit ist, da sie oft
Kaffee mit Adele und Virginie trank, wenn die Mädeln Geld hatten. Gervaise antwortete
nicht, beeilte sich mit fiebrigen Händen. Sie hatte eben ihr Blauwasser in einem kleinen
Kübel zurecht gemacht, der auf einem Dreibein stand. Während dieser ganzen Zeit tat
sie so, als ob sie Virginie den Rücken kehrte. Aber sie hörte ihr Gekicher und fühlte
ihre bösen Blicke. Virginie schien nur deshalb gekommen zu sein, um sie
herauszufordern. Einen Augenblick lang drehte sich Gervaise um, die beiden fixierten
sich.

»Lassen Sie sie doch,« brummte Frau Boche. »Sie werden sich doch nicht bei den
Haaren packen wollen... Wenn ich Ihnen sage, es ist nichts daran! Sie ist es doch nicht,
die da!«

Jetzt, als sie gerade das letzte Stück Wäsche hielt, hörte man an der Tür des
Waschhauses lachen.

»Diese zwei Fratzen fragen nach der Mama!« rief der Karl.
Alle Frauen sahen hin. Gervaise erkannte Claude und Etienne. Als sie sie erblickten,

sprangen sie auf sie zu, mitten durch die Lachen, mit den Absätzen auf den Fliesen
klappernd und mit ihren ungebundenen Schuhen. Die Wäscherinnen, an denen sie vorbei
kamen, liefen ihnen kleine zärtliche Scherzworte zu, als sie sahen, daß sie etwas
erschreckt waren und doch lächelten. So blieben sie vor ihrer Mutter stehen, mit ihren
blonden Köpfen, ohne sich loszulassen.

»Schickt euch Papa?« fragte Gervaise.
Als sie sich bückte, um Etiennes Schuhe zu binden, sah sie am Finger Claudes den

Zimmerschlüssel hängen mit dem Kupferschildchen und der Nummer darauf.
»Du bringst mir den Schlüssel?« sagte sie erstaunt; »warum denn?«
Das Kind hatte offenbar den Schlüssel ganz vergessen, jetzt erinnerte es sich und

schrie mit Heller Stimme:
»Papa ist fort.«
»Er holt das Frühstück und hat euch hergeschickt, mich zu holen?«
Claude schaute nach seinem Bruder, zögerte, wußte nicht recht. Dann sagte er in

einem Zuge:
»Papa ist fort... Er ist vom Bett gesprungen, er hat alles in den Koffer gepackt, hat

ihn hinuntergetragen auf einen Wagen... Er ist fort.«
Gervaise, die noch gebückt war, erhob sich langsam, das Gesicht weiß, legte die

Hände auf Wangen und Schläfe, als ob ihr der Kopf platzen würde; sie fand keine Worte,
zwanzigmal wiederholte sie in demselben Ton:

»Mein Gott... mein Gott... mein Gott.«
Frau Boche war ganz begeistert, in diese Geschichte verwickelt zu sein; sie fragte

nun das Kind aus.
»Weißt du, Kleiner, man muß die Dinge richtig sagen... Er hat die Türe geschlossen

und hat dir gesagt, du sollst den Schlüssel bringen, nicht wahr?«
Leise fragte sie in das Ohr Claudes hinein:


