Es war ein iiberaus grofer Schuppen mit glatter Decke, gestiitzt von Sdulen und
umschlossen von breiten hellen Fenstern. Ein weilSer Tag drang durch den weillen
Dunst, der wie ein milchiger Nebel lag. Es tropfte aus schwerer Feuchtigkeit von der
Decke, durchsetzt von dem faden Geruch der Seife. Durch die ganze Lénge des
Schuppens, zu beiden Seiten des Zinktroges in der Mitte, standen Frauen mit bis zur
Schulter nackten Armen, nacktem Hals, die R6cke hoch geschiirzt, unter denen farbige
Striimpfe und Schniirstiefel hervorschauten. Sie schlugen heftig drauf los, lachten,
beugten sich nach riickwirts, wenn sie ein Wort durch den Larm schleuderten, beugten
sich hinunter bis zur Tiefe der Zuber, in Schmutz wiihlend, ausgelassen, durchnaf3t, mit
rotem dampfenden Fleisch. Uberall, um sie herum, unter ihnen, floR Wasser; die Eimer
mit heifem Wasser wurden geholt und ausgeleert auf einen Zug, die Wasserhdhne mit
kaltem Wasser standen offen; die Schldger drohnten, das Schmutzwasser ausgewundener
Waische, ganze Siimpfe und kleine Béche Schaumwasser floR {iber die abschiissigen
Fliesen. Und all dieses Geschrei, das regelmélige Klopfen, das Gerdusch des aus den
Héahnen flieRenden Wassers, diesen Gewitterlarm, der unter der nassen Decke erstickte,
schien die Dampfmaschine zur Rechten, ganz weill von tiberzogenem Tau, prustend und
schnarchend ohne Unterlall, mit tanzendem Gestampfe zu regulieren.

Gervaise ging mit kleinen Schritten und schaute nach rechts und links. Sie trug ihr
Waischebiindel unter dem Arm, mit heraufgezogener Hiifte, hinkte stdrker durch das
Kommen und Gehen der Waschfrauen, die sie stieRen.

»Hierher, meine Kleine!« schrie die grobe Stimme der Frau Boche.

Als die junge Frau ganz am Ende zur Linken bei ihr war, fing sie gleich an zu
schwatzen, wobei sie wiitend einen Socken bearbeitete.

»Stellen Sie sich da her, ich habe Thnen den Platz aufgehoben. Ich brauche nicht mehr
lang, Boche verdreckt seine Wasche fast gar nicht ... Und Sie? Haben Sie lang zu tun?
Ihr Paket ist ja recht klein. Bis Mittag sind wir fertig, dann kénnen wir friihstiicken
gehen ... Ich habe meine Wasche einmal einer Wascherin in der Rue Poulet gegeben.
Aber sie hat mir alles verdorben mit Chlor und harten Biirsten. Jetzt wasche ich selber
... Das gewinnt man dabei. Es kostet nur die Seife ... Halt, das sind Hemden, die Sie
hétten einweichen miissen. Meiner Seel, diese kleinen Kinder, das hat wahrhaftig Ruf§
am Hintern.«

Gervaise hatte ihr Paket gedffnet und die Kinderhemden herausgelegt. Als jedoch
Frau Boche ihr riet, einen Eimer Lauge zu nehmen, sagte sie: »Ach nein, heiles Wasser
geniigt, ich kenne das.«

Sie breitete die Wasche aus; die farbige legte sie zur Seite. Als sie ihren Zuber mit
vier Eimern kaltem Wasser gefiillt hatte, das sie am Hahn hinter ihr holte, weichte sie
die weille Wésche ein; ihren Rock zwischen den Beinen hochgezogen, trat sie in die
aufrechte Kiste, die ihr bis zum Leib reichte.

»Das Waschen verstehen Sie, nicht?« schrie die Boche; »Sie waren Wascherin in
Ihrer Heimat, Kleine?«

Mit zuriickgeschlagenen Armeln zeigte Gervaise die schonen Arme einer Blondine,
die kaum rosig an den Ellbogen und noch ganz jung waren. Sie begann ihre Wasche zu
entfalten. Sie legte ein Hemd auf das schmale Brett der Holzraspel, das durch den vielen



Gebrauch ganz verschabt und gebleicht war, rieb auf der einen Seite, drehte es um und
rieb es auf der andern. Ehe sie antwortete, nahm sie den Schldger und fing an zu klopfen,
ihre Antworten wie durch die gleichméBigen Schlédge bekraftigend.

»Ja, ja, Wascherin... Mit zehn Jahren... Zwdlf Jahre sind es her... Wir gingen an den
FluR... daroch es besser als hier... Das miiften Sie sehen... es war ein Winkel unter
Bé&dumen... mit klarem laufenden Wasser. Wissen Sie, in Plassans... Sie kennen Plassans?
... bei Marseille?«

»Das nenne ich arbeiten,« rief Frau Boche entziickt {iber die hartgefiihrten Schlédge
des Klopfens. »Was fiir ein Weibstiick, Sie wiirden mit ihren kleinen Frauenarmen Eisen
platt schlagen!«

Die Unterhaltung wurde sehr laut gefiihrt. Die Hausmeisterin muf$te sich manchmal
heriiberbeugen, um zu horen. Die ganze weille Wasche wurde fest geschlagen. Gervaise
tauchte alles in den Zuber, nahm ein Stiick nach dem andern heraus, seifte es ein und
biirstete es. Mit einer Hand hielt sie das Stiick an der Raspel fest, mit der andern die
kurze Biirste und biirstete damit schmutzigen Schaum heraus, der in Strdhnen flof. Beim
Gerausch der Biirste ndherten sie sich einander und sprachen Intimeres.

»Nein, wir sind nicht verheiratet,« sagte Gervaise. »Ich mach kein Hehl daraus.
Lantier ist nicht so liebenswiirdig, dal man seine Frau sein mochte. Wenn die Kinder
nicht wéiren! Ich war vierzehn Jahre alt und er achtzehn, als unser erstes kam. Das andere
vier Jahre spdter ... Das kam, wie das immer kommt, Sie wissen ja. Ich war nicht
gliicklich zu Hause. Vater Macquart fiir nichts und wieder nichts gab mir Fulitritte in den
Bauch. Dann denkt man natiirlich daran, anderwérts sich zu vergniigen ... Man wollte uns
verheiraten, aber, was weild ich, unsere Eltern wollten nicht.«

Sie beutelte ihre Hande ab, die sich unter dem weilfen Schaum loteten.

»Das Wasser ist sehr hart in Paris«, sagte sie.

Frau Boche wusch nur noch langsam. Sie machte Pausen, lie§ sich Zeit zum
Einseifen, nur um dazubleiben; denn seit vierzehn Tagen quélte sie die Neugierde, diese
Geschichte zu horen. Ihr Mund stand halb offen im dicken Gesicht, ihre Augen, grofl
wie Blumentdpfe, leuchteten. Sie dachte, mit der Genugtuung, erraten zu haben:

Das ist's, die Kleine erzdhlt zu viel. Es hat Streit gegeben.

Dann ganz laut:

»Ist er denn nicht nett?«

»Reden wir nicht davon!« sagte Gervaise. »Dort unten, daheim war er sehr gut zu mir;
aber seitdem wir in Paris sind, kann ich nicht mehr mit ihm auskommen ... Sie miissen
wissen, seine Mutter starb letztes Jahr; sie hat ihm ungefahr siebzehnhundert Francs
hinterlassen. Er wollte durchaus nach Paris. Da der Vater immer noch schnell dabei war,
mir Ohrfeigen zu geben, ohne zu achten, wohin sie fielen, willigte ich ein, mit ihm zu
gehen. Wir haben die Reise mit den beiden Kindern gemacht. Er wollte mich bei einer
Biiglerin unterbringen und selbst in seinem Fach als Hutmacher arbeiten. Wir hétten
konnen sehr gliicklich sein ... Aber, sehen Sie, Lantier ist ehrgeizig und
verschwenderisch; er denkt nur an sein Vergniigen. Er ist nicht viel wert ... Wir stiegen
im Hotel Montmartre in der Rue Monmartre ab. Da gab es Essereien, Theater,
Wagenfahrten, eine Uhr fiir ihn, ein seidenes Kleid fiir mich; er hat ja ein gutes Herz,



wenn er Geld hat. Sie verstehen, all den Klimbim. Nach zwei Monaten hatten wir nichts
mehr. Damals zogen wir ins Hotel Boncoeur, und da fing das verfluchte Leben an.«

Hier unterbrach sie sich plétzlich, weil ihr die aufsteigenden Trédnen den Hals
zuzogen. Sie war mit dem Biirsten fertig.

»Ich mul§ mein warmes Wasser holen.«

Frau Boche war mit dieser Stockung inmitten den Vertraulichkeiten unzufrieden und
rief den dienenden Burschen, der voriiberging.

»Liebes Karlchen, es wire sehr nett, wenn du fiir Madame einen Eimer warmes
Wasser bringen wiirdest, sie hat Eile.«

Der Bub nahm den Eimer und brachte ihn gefiillt zuriick. Gervaise bezahlte ihn; es
kostete der Eimer einen Sou. Sie schiittete das warme Wasser in den Kiibel und seifte
die Wische ein letztesmal ein, mitten in einem Dampf, der ihre blonden Haare wie mit
grauen Rauchfdden iiberzog.

»Aber nehmen Sie doch die Soda, ich hab welche hier«, sagte zuvorkommend die
Hausmeisterin.

Und sie leerte eine Tiite mit Soda iiber Gervaises Zuber aus. Sie bot ihr auch
Blauwasser an; aber die junge Frau dankte; das wére nur gut fiir Fettflecken und
Weinflecken.

»Ich glaube, er 1duft gern hinter den Weibern her«, nahm Frau Boche die
Unterhaltung wieder auf, ohne Lantiers Namen zu nennen. Gervaise, die gebeugt stand
und die Hande in der Wasche hatte, begniigte sich die Schultern zu schiitteln.

»Ja, ja,« fuhr die andere fort, »ich habe so einiges bemerkt...«

Aber sie nahm es wieder zuriick vor der schnellen Bewegung Gervaises, die ganz
blal geworden in die Hohe schnellte und sie anstarrte.

»Aber nein, ich weil§ von gar nichts! ... Er lacht halt gern, glaube ich, das ist alles...
So mit den beiden Méadchen, die bei uns wohnen, Adele und Virginie, Sie kennen sie ja,
mit denen scherzt er halt und es geht gewil$ nicht weiter, ich bin fest davon iiberzeugt.«

Immer noch stand die junge Frau aufrecht vor ihr, mit schweifbedecktem Gesicht,
triefenden Armen, und starrte sie an. Da wurde die Hausmeisterin drgerlich, schlug sich
mit der Faust auf die Brust und gab ihr das Ehrenwort:

»Ich weill von nichts, so wie ich Thnen sagte!«

Dann wieder ruhiger und mit einer Stimme wie zu einer Person, der die Wahrheit
nicht pafSt:

»Ich mul$ sagen, ich finde, dal§ er so aufrichtige, ehrliche Augen hat ... er wird Sie
sicher heiraten, Kleine, das kann ich Thnen sagen!«

Gervaise putzte sich mit der nassen Hand die Stirn ab; darauf zog sie wieder ein
Stiick Wésche aus dem Wasser und schiittelte die Schultern. Einen Augenblick blieben
beide still. Um sie herum wurde es auch stiller. Es schlug elf Uhr. Die Hélfte der
Waischerinnen sal§ mit einem Bein auf dem Zuber, sie hatten einen Liter Wein
aufgehockt zu ihren Fiifen stehen und aSen Wurst in ausgeh6hltem Brot dazu. Nur die
Hausfrauen, die kamen, um ganz kleine Pakete Wasche zu waschen, beeilten sich, das
Auge auf der groRen runden Uhr, die iiber dem Bureau hing. Noch hérte man da und dort
den Schldgel, weiter unten gedampftes Lachen und Unterhaltung, die unter dem



Gerausch schmatzender Kiefer gefiihrt wurde, wahrend die Dampfmaschine ihren Trab
ging ohne Ruhe noch Ermiiden. Schnaufend und schnarchend, schien ihre Stimme zu
wachsen und den weiten Raum zu fiillen. Aber keine der Frauen horte sie; es war wie die
Atmung selbst des Waschhauses, ein gliihender Atem, der sich in wallendem Brodem
unter den Balken der Decke zusammenbaute. Die Hitze wurde unertréglich; die Sonne
stach links zu den hohen Fenstern herein, leuchtete durch die rauchenden Dampfe, die
opalisierten von feinstem Graurosa bis Graublau. Als nun dariiber Klagen laut wurden,
zog Karlchen, von einem Fenster zum andern gehend, Vorhdnge von grobem Leinen vor;
darauf ging er auf die andere Seite, die Schattenseite, und 6ffnete die Klappfenster. Man
rief ihm zu, klatschte mit den Hénden, eine grolle Heiterkeit wurde laut. Bald horten die
letzten Schldger auf. Mit vollem Munde machten die Wascherinnen nur noch
Bewegungen mit dem Messer, das sie in der Faust hielten. So tief wurde das Schweigen,
dal man das regelméllige Knirschen der Schaufel des Heizers am andern Ende horte,
der die Kohlen in den Ofen der Maschine warf.

Gervaise wusch ihre farbige Wésche in warmem Wasser voll Seifenschaum, das sie
aufgehoben hatte. Damit fertig, holte sie ein Dreibein und warf alle Stiicke dariiber;
blauliche Pfiitzen liefen zu Boden. Dann begann sie zu spiilen. Hinter ihr stand ein am
Boden befestigter groer Trog, in den aus einem Hahn kaltes Wasser floR; zwei
Querbalken dienten dazu, die Wéasche aufzunehmen. Oberhalb wieder liefen abermals
zwei Balken, die zum Trockenlegen der Wasche bestimmt waren.

»Nun sind wir bald fertig und werden nicht ungliicklich dariiber sein,« sagte Frau
Boche. »Ich bleibe noch, um Ihnen auswinden zu helfen.«

»Ach, machen Sie sich keine Miihe, ich danke Thnen,« sagte die junge Frau, die mit
ihren Féausten die farbige Wasche im klaren Wasser schwenkte. »Ja, wenn es Leintiicher
waren, wiirde ich nichts dagegen haben.«

Sie mulSte aber doch die Hilfe der Hausmeisterin annehmen. Sie wanden zu zweien,
jede an einem Rock aus schlechter brauner Wolle, aus dem eine gelbliche Briihe
herauskam, als plotzlich die Boche ausrief:

»Da schau her! die lange Virginie! ... was kommt die denn daher? Ihren Plunder zu
waschen, den sie in ein Taschentuch eingewickelt hat?«

Gervaise hob lebhaft den Kopf. Virginie war ein Mddchen ihres Alters, etwas grofer
als sie, braun, ganz hiibsch trotz ihres etwas langen Gesichtes. Sie trug einen alten
schwarzen Rock mit Volants und ein rotes Band um den Hals; sie war sehr sorgfaltig
gekdmmt, der Knoten in einem blauen Chenillenetz gehalten. Einen Augenblick lang
zwinkerte sie mit den Lidern, mitten im Raum stehend, so, als ob sie etwas suchte. Als
sie Gervaise sah, kam sie heran, steif, unverschamt sich in den Hiiften wiegend, und
installierte sich in dieselbe Reihe, fiinf Zuber weiter entfernt.

»Das ist eine Idee!« fuhr Frau Boche in leisem Tone fort. »Niemals noch hat sie auch
nur ein paar Manschetten eingeseift. Das ist eine Faulenzerin, sag ich Thnen! Eine
Schneiderin, die nicht einmal ihre Pantoffel flickt! Genau wie ihre Schwester, die
Plétterin, diese ordindre Adele, die von drei Tagen durch zwei nicht in die Arbeit geht!
Das hat weder Vater noch Mutter je gekannt, lebt — man weils nicht wovon. Ja, wenn man



sprechen wollte... Was biirstet sie denn dort? Einen Unterrock? Der ist schon dreckig,
der mul$ ja so manches schon gesehen haben, der Jupon!«

Frau Boche wollte offenbar Gervaise eine Freude machen. Wahrheit ist, da sie oft
Kaffee mit Adele und Virginie trank, wenn die Madeln Geld hatten. Gervaise antwortete
nicht, beeilte sich mit fiebrigen Hénden. Sie hatte eben ihr Blauwasser in einem kleinen
Kiibel zurecht gemacht, der auf einem Dreibein stand. Wahrend dieser ganzen Zeit tat
sie so, als ob sie Virginie den Riicken kehrte. Aber sie horte ihr Gekicher und fiihlte
ihre bosen Blicke. Virginie schien nur deshalb gekommen zu sein, um sie
herauszufordern. Einen Augenblick lang drehte sich Gervaise um, die beiden fixierten
sich.

»Lassen Sie sie doch,« brummte Frau Boche. »Sie werden sich doch nicht bei den
Haaren packen wollen... Wenn ich Ihnen sage, es ist nichts daran! Sie ist es doch nicht,
die dal«

Jetzt, als sie gerade das letzte Stiick Wasche hielt, horte man an der Tiir des
Waschhauses lachen.

»Diese zwei Fratzen fragen nach der Mamal« rief der Karl.

Alle Frauen sahen hin. Gervaise erkannte Claude und Etienne. Als sie sie erblickten,
sprangen sie auf sie zu, mitten durch die Lachen, mit den Absétzen auf den Fliesen
klappernd und mit ihren ungebundenen Schuhen. Die Wéscherinnen, an denen sie vorbei
kamen, liefen ihnen kleine zartliche Scherzworte zu, als sie sahen, dal§ sie etwas
erschreckt waren und doch lachelten. So blieben sie vor ihrer Mutter stehen, mit ihren
blonden Képfen, ohne sich loszulassen.

»Schickt euch Papa?« fragte Gervaise.

Als sie sich biickte, um Etiennes Schuhe zu binden, sah sie am Finger Claudes den
Zimmerschliissel hingen mit dem Kupferschildchen und der Nummer darauf.

»Du bringst mir den Schliissel?« sagte sie erstaunt; »warum denn?«

Das Kind hatte offenbar den Schliissel ganz vergessen, jetzt erinnerte es sich und
schrie mit Heller Stimme:

»Papa ist fort.«

»Er holt das Friihstiick und hat euch hergeschickt, mich zu holen?«

Claude schaute nach seinem Bruder, zdgerte, wulite nicht recht. Dann sagte er in
einem Zuge:

»Papa ist fort... Er ist vom Bett gesprungen, er hat alles in den Koffer gepackt, hat
ihn hinuntergetragen auf einen Wagen... Er ist fort.«

Gervaise, die noch gebiickt war, erhob sich langsam, das Gesicht weil§, legte die
Hénde auf Wangen und Schléfe, als ob ihr der Kopf platzen wiirde; sie fand keine Worte,
zwanzigmal wiederholte sie in demselben Ton:

»Mein Gott... mein Gott... mein Gott.«

Frau Boche war ganz begeistert, in diese Geschichte verwickelt zu sein; sie fragte
nun das Kind aus.

»Weillt du, Kleiner, man mufl die Dinge richtig sagen... Er hat die Tiire geschlossen
und hat dir gesagt, du sollst den Schliissel bringen, nicht wahr?«

Leise fragte sie in das Ohr Claudes hinein:



