gebucht. Ich war noch nie an der Nordsee. Sollte ich diesen Urlaub
absagen?«

»Fir wann genau haben Sie ihn denn gebucht?«
»Fir die zweite Septemberhilfte.«

Ich iiberlegte. »Wenn es zur Immuntherapie kommt, misste die erste
Phase bis dahin abgeschlossen sein, und Sie werden sich das Interfe-
ron dann schon selbst spritzen. Und wenn wir eine Chemo bei Thnen
machen sollten, konnte das Ihr letzter Urlaub sein. Also, ich wiirde
den Urlaub nicht absagen.«

»Ich habe schon einmal eine Depression gehabt, hatte sogar schon
Selbstmordgedanken. Vor Jahren, als ich eine Borrelieninfektion hatte.«

Herrn Bohm liefen wieder Trinen iiber sein Gesicht.

»Das spricht eher gegen eine Immuntherapie. Anfangen konnte man
natlrlich. Nur missen Sie dann ohne zu zogern authoren, wenn Sie
eine Depression bekommen. Was fiir ein Gewinn wire das, wenn Sie
zwar ein wenig linger leben, aber die ganze Zeit depressiv sind?«

Herr B6hm nickte lebhaft.
Schwester Diana brachte das Mittagessen.

»Ach, hier sind Sie. Wir wussten nicht, wo Sie waren. Schwester Marion
vom Op hat angerufen. Sie konnen anfangen.«

Ich verabschiedete mich von Herrn Bohm. »Dann muss ich jetzt gehen,
aber wir sehen uns ja morgen frith wieder.«

(Y5

»]a, dies ist mein Gartenx, sagte Herr Bohm mit seiner heiseren Stimme,
die daher rithrt, dass eine Metastase, eine inoperable Metastase zwischen
Luftrohre und Speiserdhre, den Kehlkopf einmauert. Er fithrte mich
um das kleine Gartenhiuschen herum und zeigte mir stolz die alten
Kiefern, den Holunder, die Johannisbeeren.

14



»]a, schon ist es hier. Und still. Irgendwie hatte ich mir Thren Garten
noch grofler vorgestellt, so wie Sie von ithm geschwirmt haben und
auch abgelegener. Aber er ist schon.«

»Noch grofler? Aber er geht doch bis dahin und bis dorthin.«

Klirchen, meine Tochter, und ich setzten uns auf Stiihle, die um einen
Gartentisch herum standen. Herr Bohm hatte uns an der Autobahnab-
fahrt Treuen abgeholt. Ich war eine halbe Stunde zu frith dort gewesen,
aber Herr Bohm war auch eine halbe Stunde zu frith gekommen. So
hatten wir nicht aufeinander zu warten brauchen. Wegen der vielen
Umleitungen wire es mithsam gewesen, seinen Garten zu finden. Es
ging durch Schreiersgriin und Rebesgriin und dann nach Auerbach
hinein und dort links runter.

»Ich bin in Konigsberg geborenx, erzihlte Frau Bohm, »aber ich bin
schon mit zwei Jahren, 1945, in die Nihe von Glauchau gekommen,
wiahrend meine jiingere Schwester bei der Flucht erst ein paar Monate
alt war. Ich habe von daher keinerlei Erinnerungen an Konigsberg
und darum habe ich auch kein Bediirfnis dorthin zu fahren. Zu DDR
Zeiten wire das ja auch nicht moglich gewesen und spater haben mir
Leute gesagt, die dort gewesen waren, im Grunde lohne es nicht, nach
Konigsberg zu fahren. Es sei eine Stadt wie jede andere auch, wenn
man keine Erinnerungen an das alte Konigsberg habe. Wozu wolle man
dann da hin fahren? Meine Oma wire wohl gerne noch einmal nach
Konigsberg gefahren, aber ich. Nein, ich habe nie das Bediirfnis gehabt.

Mein Vater ist im Krieg geblieben, aber meine Mutter hat wieder ge-
heiratet und hatte noch einmal ein Miadchen, meine Halbschwester, mit
threm zweiten Mann. Und ich und meine Schwester (aus erster Ehe)
wussten gar nicht, dass unser Vater unser Stiefvater war. Meine Schwe-
ster, die vor mir geheiratet hat, obwohl sie jiinger war als ich, hat das
erst gemerket, als sie fiir ihre Heirat eine Geburtsurkunde brauchte. Sie
hat dann lange daran arbeiten missen, dass das nur ihr Stiefvater war,
den sie die ganze Zeit als Vater betrachtet hatte. Mir hat das weniger
ausgemacht. Er war auch immer gut zu uns.«

»Haben Sie Thre Mutter gefragt, warum sie Thnen das nicht erzihlt
hatte?«
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»Ja, wir haben sie gefragt, aber sie hat nur geantwortet, sie habe es
eben vergessen gehabt.«

»Aber Sie sind hier aus Auerbach«, wandte ich mich wieder an Herrn
Bohm.

»]a, aus Falkenstein. Ich bin in Falkenstein geboren und in Falkenstein
aufgewachsen. Aber bei meinen Grofleltern.« Herr Bohm zogerte
etwas. »Meine Mutter und mein Vater wollten mich wohl nicht. Ich
weif} nicht, warum. Mein Vater hatte sich aus amerikanischer Gefan-
genschaft in den amerikanischen Sektor entlassen lassen, wohl weil das
schneller ging, als wenn man in den sowjetischen Sektor wollte. Er war
dann in Wiesbaden und meine Mutter ist zu ihm gezogen und hat mich
bei meinen Grofleltern zurtick gelassen. Aber ich hatte trotzdem eine
gute Jugend. Meine Eltern sind ein paar Jahre spiter wieder hierher
zuriickgezogen. Nach Griinau bei Chemnitz. Doch auch danach hatte
ich kaum wieder Kontakt mit thnen.«

»Ihr Grofivater muss auch im Krieg gewesen sein?«

»Ja, im Ersten Weltkrieg. Er hat dann einen Schuss in einen Fuf be-
kommen. Einen Heimatschuss. Er hat oft erzahlt. Er hatte sich als
Freiwilliger gemeldet, aber er hat gesagt, das wichtige war, den Kopf
im Graben zu halten und blind tber den Grabenrand zu schieflen.
Hauptsache, es knallte. Wenn man den Kopf rausstreckte, bekam man
nur einen Kopfschuss. Ich habe ein Foto von ihm im Graben ...

Mein Grof3vater war dann auch noch im Volkssturm, um die Festung
Falkenstein zu verteidigen. Die SS lag auf einem Hang auf der ande-
ren Seite vom Goltzschtal. Und wenn jemand eine weifle Flagge in
Falkenstein hisste, dann schossen sie in die Fenster hinein. Und die
Amerikaner lagen auf der anderen Seite, wo der Irrgang ist.«

»Wieso Irrgang?«

»Dort war ein Sumpfgebiet. Aus dem stiegen im Sommer Gasblasen
und entziindeten sich manchmal. Und wenn dann jemand dachte, dort
brenne ein Licht und es mussten dort Leute wohnen und er hingehen
wollte, versank er einfach in dem Sumpf ... Aber das war frither, heute
nicht mehr ...
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Jedenfalls wurde Falkenstein dann nur um Haaresbreite gerettet: Der
Besitzer der grofien Spinnerei in Falkenstein, Herr Torai, hat sich eines
Tages zu den Amerikanern hingeschlichen und denen erklirt, dass die
Wehrmacht lingst die Stadt verlassen habe und die SS auch. Und dass
die Leute nur darauf warteten, dass die Amerikaner endlich kimen.
Da hat der amerikanische Kommandeur ihm gesagt, er sei im letzten
Augenblick gekommen, die Bomber seien schon gestartet, aber er
wiirde sie jetzt zuriickbeordern. Wenn Herr Torai das nicht gemacht
hitte, wire sicher von Falkenstein und Ellefeld und Auerbach und
Rodewisch nichts tibrig geblieben. Die gehen ja alle ineinander tiber
in dem Tal, in dem Goltzschtal.

Ich erinnere mich auch an die Luftschutzkeller und wie wir tagelang
in den Luftschutzkellern ausgeharrt haben. Ich habe das alles auf zwei
CDs gesprochen. Was mir mein Grofivater erzihlt hat und an was ich
mich noch selbst erinnere.«

»Ach ja. Diirfte ich die mal horen?«

»Gerne. Ich bringe sie Thnen am Montag mit.«

»Am Montag? Kommen Sie da wieder in die Klinik?«

»Jan

»Am Montag bin ich leider nicht da. Bleiben Sie bis Dienstag?«

»Ja, wohl bis Donnerstag sogar. Denn ich habe Probleme mit dem
Magen. Und da will ich mir vielleicht eine Magenspiegelung machen
lassen. Aber heute wollen wir nicht iiber meine Krankheit reden. Heute
sind Sie einfach hier und ich freue mich. Ich fand es ja nicht einfach,
Sie einzuladen. Auch nichg, als Sie zu mir sagten, ich solle Sie doch
einfach mal in meinen Garten einladen.«

»Nein, wir wollen nicht iiber Ihre Krankheit reden«, stimmte ich Herrn
Bohm zu. »Seit wann haben Sie eigentlich diesen Garten?«

»Seit 2005. 2003 habe ich die Sauna aufgegeben. Und 2005 haben wir
diesen Garten kaufen konnen. Man macht halt doch manches falsch
im Leben, was sich dann nicht mehr indern lisst ...«

»Wie haben Sie sich eigentlich kennen gelernt?«
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»1964 war das. Auf dem Deutschlandtreffen (der FDJ) in Berlin. Wir
waren beide beim Roten Kreuz und, wie das der Zufall so gefiigt hatte,
musste ich mich bei meiner Frau abmelden und sie musste sich bei
mir abmelden, wenn einer von uns mal in die Stadt oder irgendwohin
sonst wollte.«

»Und da hat Jirgen (Herr Bohm) eines Tages zu mir gesagt«, fuhr Frau
Bohm fort, »gehen wir doch einfach mal zusammen fort. Ich fand das
ganz schon frech, wo ich doch wusste, dass er eine Freundin hatte.
Aber ich bin dann mit ihm gegangen, auch weil er Verwandte hatte
in Berlin, und die haben uns auch eingeladen, bei thnen zu duschen.
Das war schon schon, denn mit der Hygiene in den Jugendlagern war
es nicht weit her. Wir mussten auf Strohsicken schlafen und Wasch-
gelegenheiten waren knapp. Wenn er mich hinterher auf der Arbeit
angerufen hat, habe ich mich zuerst immer verleugnen lassen. Aber
irgendwann ging das nicht mehr ...«

»Und wann haben Sie geheiratet?«
»1965 schon.«
»Ach ja.«

»Ja, mein Mann hatte es eilig. Vielleicht lag das auch daran, dass er bei
seinen Grofleltern aufgewachsen war.«

»Ja«, sagte Herr Bohm, »ich hatte wohl immer das Gefiihl, mir alles
selbst erarbeiten zu miissen. In der Mitte der Tanzschule wurden wir
aufgefordert, in Anziigen zu kommen. Da bin ich dann nicht mehr
hingegangen, denn ich hatte ja keinen Anzug. Und ich wollte meinen
Grof3vater auch nicht bitten, mir einen Anzug zu kaufen. Ich dachte,
das geht nicht, er ist ja nur mein Grofivater. Und das ist wohl sehr an
mir hingen geblieben.

Ich habe dann in Chemnitz Maschinenbau studiert und war schlie3-
lich Erster Ingenieur in unserem Kombinat, das damals 37 000 Leute
beschiftigte.

Ich bin 1964 in die SED eingetreten, ich dachte wirklich, die SED wiirde
fir eine bessere Zukunft sorgen und dafiir, dass es nie wieder Krieg
geben wiirde. Na ja, die Enttauschungen begannen bald. Man musste
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